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Tarnai Csillag

Séta az „én” városának térképén
Walter Benjamin önéletrajzi írásairól

Absztrakt: Walter Benjamin életének fontos szakaszait kísérő, önéletrajzi jellegű írásai-
ból 2020-ban jelent meg hiánypótló válogatás A belső világ krónikája címmel. A Moszkva 
című városkép Benjamin 1926–1927 telén a szovjet fővárosban eltöltött két hónapjáról 
számol be; a szovjet mindennapokról szóló esszésorozat keletkezéstörténetéhez szerve-
sen kapcsolódó napló és levelek pedig érzékenyen tárják fel a tárgyilagos, lényegre törő 
elméleti írás hátterében munkáló személyes kihívások erővonalait. A Berlini krónikát 
Benjamin 1932 áprilisa és júniusa között írta Ibizán; a visszaemlékezést gyermekkorá-
nak helyszínére többek között egy magánéleti krízis inspirálta: a fasizmus egyre szélesebb 
körű térnyerése távozásra kényszerítette az írót Németországból.
Walter Benjamin önéletrajzi jellegű írásai irodalom- és társadalomelméleti szempont-
ból egyaránt izgalmas kísérletek arra, hogy kijelöljék író, polgár és értelmiségi szerepét 
a folyamatos politikai átalakulásban lévő kortárs társadalmak szerkezetében. Benjamin 
irodalmi tevékenységét alapjaiban határozta meg a társadalmi osztálykülönbségek ábrá-
zolásának és megértésének vágya, írásaiban viszont reflektál arra is, hogy milyen – első-
sorban polgári – hagyományok árnyalják az önéletrajzi és a visszaemlékezést tartalmazó 
szövegek irodalmi karakterét, valamint saját gyermekkorát (vö. Zsellér [Benjamin] 2020). 
A  kötetben összegyűjtött írásokban művészet és társadalom viszonyának feszültsége 
munkál nemcsak a szövegek témaválasztásában, hanem sajátos irodalmi karakterük meg-
alkotásában is.
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Bevezetés

2020-ban a Kijárat Kiadó hiánypótló válogatást jelentetett meg Walter Benjamin életé-
nek fontos szakaszait kísérő, önéletrajzi jellegű írásaiból A belső világ krónikája címmel. 
A rendkívül alapos jegyzetekkel ellátott, Zsellér Anna kiváló fordítását és szakértői vá-
logatási munkáját dicsérő szöveggyűjteményben szereplő, különböző műfajban született 
irodalmi szövegek két városhoz, Moszkvához és Berlinhez kötődnek. A Moszkva című 
városkép Benjamin 1926–1927 telén a szovjet fővárosban eltöltött két hónapjáról számol 
be; a szovjet mindennapokról szóló esszésorozat keletkezéstörténetéhez szervesen kap-
csolódó napló és levelek pedig érzékenyen tárják fel a tárgyilagos, lényegre törő elméleti 
írás hátterében munkáló személyes kihívások erővonalait. A Berlini krónikát Benjamin 
1932 áprilisa és júniusa között írta Ibizán; a visszaemlékezést gyermekkorának helyszíné-
re többek között egy magánéleti krízis inspirálta: a fasizmus egyre szélesebb körű térnye-
rése távozásra kényszerítette az írót Németországból. A prózai szöveg egy verses változa-
tot is inspirált, amely Benjamin két, 1928-ból és 1940-ből származó rövid önéletrajzával 
együtt szintén helyet kapott a válogatásban.

Walter Benjamin önéletrajzi jellegű írásai irodalom- és társadalomelméleti szempont-
ból egyaránt izgalmas kísérletek arra, hogy kijelöljék író, polgár és értelmiségi szerepét a 
folyamatos politikai átalakulásban lévő kortárs társadalmak szerkezetében. Zsellér Anna 
megjegyzi, hogy Benjamin érdeklődését Moszkváról szóló írásaiban az a kritikai kérdés 
mozgatja, hogy „lehet-e, és ha igen, hogyan lehet tudományos és esztétikailag is komo-
lyan vehető igényességgel működtetni a materialista dialektikát, s vajon megakasztható, 
megkérdőjelezhető-e vele a kapitalista fejlődés” (Zsellér [Benjamin] 2020: 213), míg a 
Berlint vizsgáló szövegekben a szerző saját bevallása szerint arra törekszik, hogy „a ké-
peket vegye[m] birtokba, amelyekben a polgári osztály szülötténél a nagyváros tapaszta-
lata lecsapódik” (Benjamint idézi Zsellér [Benjamin] 2020: 218). Ezekből a célkitűzések-
ből világosan látszik, hogy Benjamin irodalmi tevékenységét alapjaiban határozta meg a 
társadalmi osztálykülönbségek ábrázolásának és megértésének vágya, írásaiban viszont 
arra is reflektál, hogy milyen – elsősorban polgári – hagyományok árnyalják az önélet-
rajzi és a visszaemlékezést tartalmazó szövegek irodalmi karakterét, valamint saját gyer-
mekkorának tapasztalatait. A kötetben összegyűjtött írásokban művészet és társadalom 
viszonyának feszültsége munkál nemcsak a szövegek témaválasztásában, hanem sajátos 
irodalmi karakterük megalkotásában is, ami ugyancsak Benjamin kultúráról alkotott 
meggyőződéseinek alakváltozásaira reflektál.

Az önéletírás és a városkép-írás helye Walter Benjamin életművében

A Benjamin-életmű városkép-írásaiban Benjamin nagyvárosokhoz fűződő érdeklődése, 
illetve elméletírói tevékenysége ötvöződik különböző műfajú irodalmi írások formájában. 
Maga a szerző „gondolatképekként” (Denkbilder) határozta meg városleírásait, amelyek 
közül az első egy 1924 szeptembere-októbere körül írt impresszionista esszé volt Nápoly 
városáról. E szöveget a lett kommunista színész- és rendezőnővel, Asja Lācisszal közösen 
szerezték, akivel Benjamin hosszú évekig intim kapcsolatot ápolt. A Moszkváról írott 
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beszámoló szintén kapcsolódik a lett nőhöz, ugyanakkor Benjamin városképeit Nápolyról 
és Moszkváról mindeddig csekély tudományos érdeklődés övezte. A legtöbben egyszerű 
„útirajzként”, újságcikként azonosították be az írásokat, és így nem tulajdonítottak nekik 
különösebb figyelmet vagy irodalmi, még kevesebb gondolati értéket (Gilloch 1996: 4). 
A Berlinről szóló írások is kezdetben ugyanerre a sorsra jutottak, ám végül a Berlini gyer-
mekkor a századforduló táján című, szépirodalmi igénnyel íródott szöveg előszövegeként 
is értelmezhető Berlini krónika körül megélénkült a tudományos érdeklődés.

Városképeivel Benjamin célja, hogy városi „fiziognómiákat” mutasson be, ezzel pedig a 
nagyvárosi környezet olyan olvasatait, interpretációit nyújtja, amelyek szerint a társadalmi 
élet megértésének kulcsa a város fizikai szerkezetében rejlik (Gilloch 1996: 6). A város maga 
ugyanakkor Benjaminnál legtöbbször nem a kritikus gondolkodás, hanem a polgári ideo-
lógia által keltett hamis tudat, a modern mítoszok otthona (Gilloch 1996: 12). A politikai 
meggyőződéseivel kapcsolatban óvatos és reflexív Benjamin városokról szóló írásai politi-
kai nézeteit tekintve megvilágító erejűek, hiszen dokumentálják gondolkodásának irány-
vonalait olyan kérdésekről, amelyek korának társadalmi-politikai feszültségeivel, tenden-
ciáival és szükségszerűségeivel kapcsolatban foglalkoztatták (Gilloch 1996: 16). Benjamint 
a város emellett mint az árukereskedelem helyszíne foglalkoztatja. Írásaiban ugyanakkor 
eltávolodik a termelési formák hagyományos marxista hangsúlyozásától – sokkal in-
kább az áru megjelenési, reklámozási és fogyasztási módjait vizsgálja (Gilloch 1996: 8).

A városképek szorosan összefüggnek Benjamin talán legnagyobb ívű értelmezői mun-
kájával, a Passagen-Werkkel. Benjamin 1927-től 1940-es haláláig dolgozott a szövegen, 
amely végül befejezetlen maradt, és csak posztumusz került kiadásra. A szöveg a 19. 
századi párizsi nagyvárosi életet a francia főváros vasból és üvegből készült, fedett „ár-
kádjainak” történetén keresztül mutatja be. Filozófiai és kultúraelméleti igényű írásában 
Benjamin olyan típusú városi flâneurt ír körül, aki úgy képes kritikát gyakorolni, hogy 
a múltról őrzött képi anyagokból, fényképekből és a már-már elfeledett topográfiák 
maradványaiból, a párizsi árkádokból igyekszik felszabadítani a dialektikus jelleget 
(Hanssen 2006: 2). Benjamin számára a nagyvárosi flâneur karaktere válhatott azzá a mé-
diummá, akinek sajátos nézőpontján keresztül feltárulhat az a rejtett kép, amelyet külön-
böző jelek útján a sikeres és alapos szemlélődő összeilleszt hosszú sétái során. A flâneur 
kritikus szemlélődése közben a különböző részletek mélyére lát, mindeközben viszont 
nyitott marad a lehetséges összefüggések feltárására, hiszen ítélkezés nélkül nézi és vizs-
gálja a nagyvárost, nem erőltet szemlélődésének tárgyára különböző elméleti konstrukci-
ókat. Kafkával ellentétben, aki visszafordíthatatlanul széttöredezettnek látja a valaha léte-
zett teljességet, Benjamin a flâneur alakján keresztül tesz hitet újra és újra amellett, hogy 
az a teljesség, amely a jelenben már elérhetetlennek tűnik, még feltárható az alapos tekin-
tet tükrében (Birkets 1982: 170).

Benjamin városképeinek különlegessége is ebben a szemléletben gyökerezik. A flâneur 
karakterológiáját követve Benjamin eltér az ortodox marxista gondolkodás imperatí-
vuszától: kritizálja a haladás szellemét és azt, hogy a természet egyre növekvő mérték-
ben kerül az emberiség technológiai ellenőrzése alá; törekszik rá, hogy visszaszerezze 
az elmúlt nemzedékek elveszett utópikus törekvéseit; ragaszkodik a modern társadalom 
marginális figuráinak kritikai látásmódjához és politikai szerepéhez, ezek mellett pedig 
e célkitűzések megvalósításához az „önéletrajzot” felforgató történelmi gyakorlatként 
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értelmezi (Gilloch 1996: 17). Írásainak városképében is megjelenik ez az oszcilláció: 
Benjamin modernistaként a várost a mámor, az izgalom otthonának tekinti, törté-
nelmi materialistaként ugyanakkor a burzsoázia uralmának helyszíneként utasítja el 
(Gilloch 1996: 19). Az irodalmi szövegek dinamikájában ennek megfelelően – csakúgy, 
mint egy modern metropolisz labirintusában – a mozgás állandó, de haladásról nem be-
szélhetünk (Gilloch 1996: 20). A város szerkezetébe kódolt osztálykülönbségeket és vál-
tozatos politikai összefüggéseket feltárni kívánó kívülálló, a flâneur önéletrajzi feljegyzé-
seivel, kritikai szemléletével felforgató történelmi és irodalmi gyakorlatot egyaránt kifejt.

A legcsendesebb nagyváros

Benjamin moszkvai utazásának hivatalos célja az volt, hogy hírekkel szolgáljon egy né-
metországi folyóirat számára a szovjet hatalomátvétel utáni ország irodalmi életéről, 
ugyanakkor a látogatáshoz egyéb érdekei is fűződtek. Benjamin a naplóban nem titkol-
ta szándékát, jelesül, hogy meglátogassa Asja Lācist, aki ebben az időszakban Bernhard 
Reich német kritikaíróval élt Moszkvában. Ennek megfelelően már a szövegek megszüle-
tését megelőzően összeér a társadalmi és a személyes érdek, amely elsősorban a naponta 
vezetett, személyes hangvételű, aprólékos napló szövegében jut kifejezésre. Zsellér Anna 
megjegyzi, hogy a már elkészült, letisztázott beszámoló a pillanat hevében született fel-
jegyzéseit újra és újra átíró Benjamin aprólékos munkájának köszönhető: „Az átírások 
során ráébredt arra is, hogy írástechnikailag az a legcélravezetőbb, ha a keletkező emlé-
kezetpoétikai egységeket újra és újra átdolgozza, azaz ha az átírásnak és a lejegyzésnek 
e sajátos dinamikája adja a már könyvnek szánt mű egyediségét, egyben konstrukciós 
tervét” (Zsellér [Benjamin] 2020: 216). A Moszkva című szöveg is úgy készül el tehát, 
mint a flâneur kritikai szemléletének eredményeképpen kirajzolódó városkép: a kezdeti 
személyesség kiíródik a végső, az összefüggések felrajzolására törekvő, többször alaposan 
átdolgozott írásműből.

Benjamin mind a naplóban, mind a későbbiekben letisztázott esszéfüzérben részlete-
sen ír utazásának tárgyáról, Moszkva tájképéről. A szövegekben mindvégig kiemeli saját 
kívülálló szerepét, leggyakrabban a nyelvtudás hiányával kapcsolatban – Benjamin orosz 
nyelvi ismereteinek töredezettsége miatt erősen rá van utalva Asja Lācis és Bernhard 
Reich segítségére. Ez a biztos tudat, hogy nem mély ismerője Oroszországnak, nemcsak 
a nyelv, hanem a kultúra szempontjából is növeli idegenségérzetét, amelyre naplójában 
reflektál. A letisztázott krónikában azonban már nyoma sincs korábbi tétova, eseten-
ként frusztrált hangvételének, amikor kategorikusan kijelenti, hogy Oroszországot kizá-
rólag az tudja tisztán látni, aki eldöntötte, hogy ő maga milyen saját hitek és meggyőző-
dések mentén szeretné meghozni értékítéleteit: „Éppen Oroszország az a hely, ahol csak 
az lát, aki döntött [...] melyik valóság konvergál bensőleg az igazsággal. [...] Csak az tudja 
a konkrétumot megragadni, aki a döntés által megkötötte dialektikus békéjét a világgal” 
(Benjamin 2020: 116). Kívülállóságából kifolyólag megjegyzéseit gyakran az általa beha-
tóan ismert német és európai kultúrkörrel összehasonlítva teszi meg, és e kontextusban 
gyakran kitér Moszkva paraszti jellegére: „Itt minden egyszerűbb és robusztusabb, mint 
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Németországban, világosan látszik rajta a paraszti eredet” (Benjamin 2020: 15): számára a 
nagyváros utcáin „az orosz falu bújócskázik” (Benjamin 2020: 59). A hidegen és Lācisszal 
folytatott bonyolult viszonyán kívül Benjamin számára az egyik legnagyobb nehézség, 
hogy úgy látja, a Szovjetunióban felszámolódott a különbség a magánszféra és a kollektív 
tapasztalat terei között: „A nyilvános élet feszültségei – amelyek nagyrészt egyenesen teo-
lógiai jellegűek – olyannyira jelentősek, hogy elképzelhetetlen mértékben kizárnak min-
den privátat” (Benjamin 2020: 112). A kényszerűen a nyilvánosság előtt élt életnek az is 
következménye, hogy Benjaminnak óvatosan kell nyilatkoznia terveiről, meggyőződése-
iről: „Újabb kioktatás, hogy milyen nagy elővigyázatosságra van itt szükség. Ez az egyik 
legszembetűnőbb szimptómája az élet átpolitizálódásának” (Benjamin 2020: 63). A szov-
jet életvitel tehát Benjamin szerint nem kizárólag nyilvános, hanem azért, mert nyilvános, 
többszörösen politikai színezetet és mélységet kap. Ahogyan azonban arra Svetlana Boym 
is rámutat, a magánszféra és a közösségi szféra a szubjektivitás létrehozása szempontjából 
Nyugaton olyan nagy jelentőséggel bíró elválasztása az orosz kultúrtörténetben egyálta-
lán egyáltalán nem kap ekkora szerepet (Kaiser 2006: 9). A nyilvánosságnak ez a kultú-
rája ugyanakkor a későbbiekben a műértés gyakorlataiban is megmutatkozik. Hasonlóan 
korábbi városképeihez, Benjamint itt is foglalkoztatja a kereskedők jelenléte az utcákon, 
illetve az árucsere mibenléte, ugyanakkor a miliőben, ahol mozog, illetve saját aktuális 
szerepdilemmáinak vonatkozásában ezeket többnyire kulturális-politikai kontextusban 
tárgyalja. Kiemelten foglalkozik ennek megfelelően a zsánerfestészettel, és mivel gyakran 
járt színházba, rövid színházkritikákat is felskiccel, ugyanakkor ezek a rendkívül értékes 
és Benjamin művészetről alkotott elképzeléseiben bekövetkező változásokat dokumentá-
ló szövegrészek már kimaradnak az elkészült, letisztázott szövegből. A végleges irodalmi 
munka a játékokról is csak röviden ejt szót annak ellenére, hogy Benjamin moszkvai tar-
tózkodásának nagy részét tölti a Játékmúzeumban, és hosszasan elemzi, milyen játékokat 
vásárolt gyűjteményébe vagy saját és Asja Lācis gyermekeinek. Amikor pedig írásaiban a 
játékok kerülnek előtérbe, a gyermekek átalakuló életkörülményeiről is beszámol. Az élet 
átpolitizálódása, melyet gyakran a nyilvános élet térnyerésével azonosít, meglátása szerint 
a gyerekek életében is megjelenik: „A politika ezeknek a gyermekrajoknak az organizá-
ciójánál nem tendencia, hanem olyan magától értetődő tárgya a foglalatosságnak, olyan 
evidens szemléltetőanyag, mint a boltocska vagy a babaház a polgári gyermek számára” 
(Benjamin 2020: 121).

A napló és a későbbi, letisztázott esszéfüzér között ennek megfelelően az írástechnika 
terén fontos különbségek húzódnak. A napló hűségesen rögzíti, hogy Benjamin melyik 
napon kivel találkozott, miről beszélgettek, milyen színházi előadást néztek meg, erről 
Benjamin milyen véleménnyel volt, illetve megejtően őszinte leírások olvashatóak a szer-
ző emberi kapcsolatairól, főként Asja Lācishoz fűződő viszonyáról. Az írás és a másik, 
szeretett ember közelsége közötti kapcsolat többször is exponálódik: „Asja emlékeztetett 
a szándékomra, miszerint írok valamit a pszichológia ellen, s újfent meg kellett állapíta-
nom, mennyire függ nálam az efféle témák felvételének lehetősége a vele való kapcsolat-
tól” (Benjamin 2020: 13). Benjamin ugyanígy röviden értekezik a magányról, amelyet az 
ember kizárólag akkor érez, ha tudja, hogy választottja nem magányos – amint azonban 
két magányos ember tisztában van egymás magányával, a pusztító egyedüllét feloldódik. 
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Benjamin közlésre szánt, letisztázott írásaiban ezekre a gondolatmenetekre már nem tér 
ki, beszámolóiban szigorúan tárgyilagos hangvételt üt meg. Felsejlenek viszont az emberi 
kapcsolatokról szóló ruminációkban más, a korszak baloldali érzelmű értelmiségijeinek 
szerepdilemmái, kapcsolatrendszereik bonyolult dinamikái, így Reich és Lācis kapcsola-
ta, vagy karrierlehetőségeik a Szovjetunióban. A személyes részletek kortörténeti értéke 
ellenére viszont Benjamin lekicsinyli a naplót mint írásformát, ezt Gershom Scholemhez 
írt levelében fejti ki:

Végül, hogy ebben a levélben miért is nem írok részletesen Moszkváról, annak egyebek 
mellett az az oka, hogy évek óta most először nem tudtam magamon másként segíteni, csu-
pán az ósdi naplóformához visszanyúlva, amelyre mint átmeneti instanciára még csak nem 
is annyira a gondolataimat és a benyomásaimat bízom, mint inkább a keretet, amelyben 
ezekre szert teszek (Benjamin 2020: 111).

Benjamin tehát idejétmúlt és átmeneti műfajként határozza meg a naplót, amely szük-
ségképpen csak előterméke lehet egy kimunkált irodalmi szövegnek. E gondolatmenetet 
követve a szabad gondolatáramlást megengedő napló lesz a tapasztalati horizont kerete,  
a szubjektum létrehozásának és a tapasztalat rögzítésének helye. Tehát a kimunkált Moszkva 
már a tapasztalati anyagot átesztétizáló, útijelentés-szerűvé átírt, komoly irodalmi szöveg 
és dokumentum lesz, amelyben a kritikus és az elemző hangvétel dominál a személyessel 
szemben; a „valódi” irodalomban a szerző szerint nincs helye a személyes megéléseknek.

Ennek megfelelően Benjamin a naplóban többet ír arról a szerepdilemmáról is, amely 
őt mint önmagát szabad íróként megkonstruálni kívánó személyt ebben az időszakban 
különösen foglalkoztatja. Benjamin gyakran reflektál arra, hogy a polgári ízlés mennyire 
másfajta módon tűnik elő a Szovjetunióban („ezek a polgári kultúrértékek a polgári tár-
sadalom hanyatlásával maguk is felettébb kritikus korszakba léptek”, Benjamin 2020: 47), 
így gyakran tér ki a polgári és a proletár értékek, a különböző művészetfelfogások ellen-
tétére. A zsánerfestészetről írva jegyzi meg például, hogy „az a helyzet, hogy a gyermek 
vagy a proletár, aki éppen képezi magát, mást fog mesterműnek elismerni, mint a gyűjtő, 
mégpedig joggal” (Benjamin 2020: 69). Központi dilemmája e szereplehetőségek körül 
forog: az a lehetőség, hogy belépjen a Pártba, szembekerül azzal a késztetésével, hogy 
szabad, kritikus szerzőként tudjon tovább írni – mindannak tudatában, hogy az írók sem 
függetleníthetik magukat az osztályviszonyoktól.

Németországban egyre inkább érezhetővé válik – ebben a folyamatban ez a különleges és 
fontos – a szabad író mint olyan kétségessége, és apránként világos lesz, hogy az író (mint 
ahogy egyáltalán a tágabb értelemben vett értelmiségi is) tudatosan vagy öntudatlanul, 
akarva-akaratlanul, egy osztály megbízásából dolgozik, s mandátumát egy osztálytól kapja. 
[...] Ilyen körülmények között a német értelmiség részvételét Oroszország sorsában nem 
pusztán absztrakt szimpátia, hanem tárgyszerű érdek vezérli. Meg akarja tudni: milyen az 
értelmiség egy olyan országban, ahol megbízója a proletariátus (Benjamin 2020: 114).

Ennek az intellektuális célkitűzésnek a szellemében vizsgálja tehát Benjamin az osztály-
viszonyokat is. Páratlan határozottsággal jelöli ki, hogy pontosan melyek az autentikus  
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polgári kultúra határvonalai, és megállapítja, hogy azokkal a „letűnt emberek”-kel szem
ben, amely megnevezés „a forradalom által tulajdonuktól megfosztott polgári körökre 
vonatkozik, amelyek nem tudtak alkalmazkodni az új körülményekhez” (Benjamin 2020: 
75), az új, NEP-burzsoázia „egész szegényes természete megmutatkozott a vacsorát köve-
tő táncnál, amely ízléstelen kisvárosi ugrabugráláshoz hasonlított” (Benjamin 2020: 81). 
Itt tehát az autentikusként bemutatott polgári kultúra kerül ellentétbe azzal a kultúrával, 
amelyet az újonnan hatalomra jutott réteg igyekszik képviselni, akik azonban képtelennek 
bizonyulnak a korábbi értékek újraalkotására, ezáltal pedig kinevettetik magukat a „való-
di” polgár szemében. E kettősséget – a politikai és a gazdasági státusz kiemelt szerepét a 
korábban felhalmozott kulturális tőkével szemben – jelzi a következő idézet:

Többet keresni csak és kizárólag a hivatás melletti irodalmi tevékenységgel lehet. [...] 
Oroszország ma nemcsak osztályállam, hanem kasztállam. Kasztállam – ez azt akarja jelen-
teni, hogy polgárainak társadalmi érvényesülését nem egzisztenciájuk reprezentatív külső 
oldala (tehát ruházatuk vagy lakásuk) határozza meg, hanem csak és kizárólag a párthoz 
való viszonyuk (Benjamin 2020: 131).

A polgári nevelésben részesült szerző enerváltsága tükröződik a szövegben, amikor az 
autentikus polgári kultúra hanyatlásáról vagy az értelmiségi szerepének elértéktelenedé-
séről beszél. Ebben az összefüggésrendszerben nem kizárólag polgár és proletár ellentétét 
ábrázolja, hanem érzékenyen mutatja be, valamint elemzi, hogy az értelmiség helyzetében 
milyen változásokat hoztak az új politikai és társadalmi körülmények. Megállapítja, hogy 
„a burzsoázia tulajdonképpeni győzelmével és az irodalmár pozíciójának hanyatlásával 
egybeesik a két, korábban egységes (legalábbis a tudós alakjában egyesülő) típus szétvá-
lása: az irodalmáré és a tudósé” (Benjamin 2020: 101), ezzel pedig pontosan azonosítja, 
miként értéktelenedik el az irodalommal való értő foglalkozás képessége a tudós javára a 
burzsoázia gazdasági és politikai pozíciókért zajló küzdelme során.

Az értelmiség szerepmódosulásának kapcsán elemzi, hogyan zajlik a proletariátus 
művészettel való megismerkedése:

Oroszországban a proletariátus valóban elkezdte birtokba venni a polgári kultúrát; nálunk 
az efféle vállalkozás közben úgy érzik magukat, mintha betöréses lopást terveznének. Per-
sze épp Moszkvában vannak olyan gyűjtemények, ahol a munkások és a gyermekek tényleg 
rövid idő alatt meghitten, otthonosan érezhetik magukat (Benjamin 2020: 122).

Kiemeli, hogy a múzeumokban olyan tárgyak jelennek meg, amelyek ismerősek e réte-
gek mindennapi tapasztalati anyagából, és így ismerőssé válhatnak számukra a kiállítás 
környezetében is. A napló a Moszkvában tartózkodó más értelmiségeikkel folytatott be-
szélgetésekről számol még be a művelődés kapcsán:

A műveletlenség ilyetén története arra tanítana, hogyan bontja ki egy évszázados folya-
mat a műveletlen rétegek forradalmi energiáját annak vallásos bábjából, és az értelmiség 
nemcsak mindig a burzsoáziáról leváló dezertőrök hadaként mutatkozna meg, hanem a 
„műveletlenség” előretolt hadállásaként is (Benjamin 2020: 23).
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A polgárnak e művészet értékelésének elsajátításában játszott kettős szerepében Benjamin 
egy országépítésre irányuló törekvést is felfedez: „A polgárra irányuló torz optikában egy 
nacionalista mozzanat is közrejátszik” (Benjamin 2020: 132), méghozzá a proletárság-
gal azonosított Szovjetunió képének felépítését. Ebben a kontextusban ismét az összeha-
sonlítás eszközéhez nyúl, és a német, illetve a szovjet írói tendenciákat hasonlítja össze: 
„Az oroszországi írás módszere: az anyagot bőven exponáljuk, de lehetőleg semmi mást. 
A közönség műveltségi foka annyira alacsony, hogy a megfogalmazást egész biztosan 
nem értik meg. Ezzel ellentétben Németországban csak egyet akarnak: eredményeket” 
(Benjamin 2020: 9). Ebben a rövid idézetben nemcsak az eredményorientált kapitaliz-
mussal szemben tűnik fel Benjamin kritikája, hanem a szovjet közönség műértésének 
általa vélelmezett korlátairól is kifejti véleményét.

A kultúra hatásának és az értelmiség szerepében bekövetkezett változások összefüg-
gésében kerülnek Benjamin érdeklődésének homlokterébe a „szabad író” karakterének 
szereplehetőségei. Naplójában Benjamin gyakran számol be arról, hogy jelentős szerep-
konfliktust okoz számára, hogy baloldali elkötelezettsége mellett belépjen-e a Pártba, és 
hogy milyen módon tud leginkább az ügy szolgálatába állni. Erről Lācisszal és Reichhal is 
gyakran vitatkozik, viszont talán az orosz politikai viszonyok kontextusában, az ellenzék 
hiányával kapcsolatban számol be a legpontosabban arról, hogy mit érez: „Senki másra 
nem ró nagyobb terhet ez az új élet, mint a megfigyelő kívülállóra” (Benjamin 2020: 125). 
Benjamin a kívülálló szerepében szerette volna meghatározni önmagát, amely dilemmát 
Zsellér Anna így fogalmazta meg: „Az író kezdeti lelkesedése a proletár irányítású város 
iránt távolságtartássá szelídül: vágyik ugyan a progresszív-marxista értelmiségi létből fa-
kadó véleményvezéri pozícióra, de inkább az is-is, mint a sem-sem szellemében” (Zsellér 
[Benjamin] 2020: 214).

A moszkvai utazásról szóló napló hitelesen rögzíti Benjamin személyes kapcsolatainak 
és dilemmáinak főbb kérdéseit a szöveg megszületésének kontextusában, így a saját pol-
gári neveltetésével és az értelmiségi és/vagy irodalmár élet további lehetőségfeltételeivel 
való számvetésként is olvasható. Ezzel ellentétben az esszéfüzérben már a külső szemlélő 
hordozza körbe kritikus tekintetét Moszkván, hogy megfeleljen a műfaj és a felkérés kö-
vetelményeinek: a tájékoztatásnak és az árnyalt bemutatásnak. Az irodalmi szöveg sze-
repe így itt a feljegyzések sorának az emlékezetmunkán keresztül történő átdolgozása és 
nyilvánosságra hozása, az „én” teljes háttérbe szorításával; eszme- és irodalomtörténeti 
szempontból ugyanakkor éppen ezek a személyes élettörténetek bírnak felbecsülhetetlen 
értékkel.

Szülőváros – nagyváros

A moszkvai út gyakran megjelenik a berlini városkép egyik előképeként, többek kö-
zött a prózai szöveg verses átírásában: „Moszkva leírása egy módja annak ahogy meg-
ismerszik egy város / Hogy azért hagytam el Berlint hogy elkezdjem ezt a krónikát” 
(Benjamin 2020: 194). A Berlini krónika ugyanakkor más célkitűzéssel, más tapasztalati 
horizonttal íródik, mint a moszkvai városkép, hiszen itt a gyermekkor helyszíne válik a 
kritikus vizsgálódás tárgyává.
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A Berlini krónika jóval személyesebb hangvételével és a szerző gyermekkori élmé
nyeinek feltárásával jól illusztrálja, hogy Benjamint nemcsak a körülötte zajló társadal-
mi események – mint például az antiszemitizmus erősödése – késztették arra, hogy kri-
tikusan vizsgálja saját életét, hanem a polgári társadalom kényszerei és képmutatásai 
is, amelyek egyaránt befolyásolták őt a fiatal felnőttkor éveiben. Ennek szellemében a 
Berlini krónika voltaképpen a szerző családi osztályküszöbének átlépéseként olvasható 
(McRobbie 1992: 153). A szöveg végül a Passagen-Werk függeléke lett, annak tanúsága-
ként, hogy Benjamin berlini gyermekkora pótolhatatlan elvesztésének az árán volt képes 
kiterjeszteni a történelmi időről szóló elméletét (Hanssen 2006: 11). A Passagen-Werkkel 
emellett célja a kultúra elméletének olyan kidolgozása volt, amely egyben a kulturális gya-
korlat egy formája is. Ebben a felfogásban a nép vagy a tömegek kizárólag metaforikus 
jelenlétet tudhattak volna magukénak, Benjamin elméletében inkább a dolgok, mint az 
interperszonális kapcsolatok bírtak volna fontos jelentőséggel (McRobbie 1992: 163).

A Berlini krónikában pedig ennek szellemében valóban épületek, tárgyak hívnak elő 
emlékeket, emberekről, emberi kapcsolatokról szóló visszaidézett jeleneteket, miköz-
ben az író felrajzolja a város személyes térképét: „Régóta, tulajdonképpen már évek óta 
játszom a gondolattal, hogy az élet tereit – biosz – grafikusan felvázoljam egy térképre” 
(Benjamin 2020: 145). Ezen a térképen pedig a moszkvai városképpel ellentétben ismerő-
sek a helyszínek, az utcák, amelyekben úgy bolyong a szerző, mint annak idején Párizsban: 
„A bolyongásnak erre a művészetére Párizs tanított meg” (Benjamin 2020: 148). Benjamin 
bevezet családjának gazdasági és kulturális körülményeibe, szüleivel való kapcsolatába, éj-
szakai kalandjaiba, és ezeket az élményeket olyan kacskaringós utakon, egy-egy közelebbi 
életkép részletezésével, majd elhagyásával mutatja be, mintha egy filmvászonra készülne 
a képsorozat. Az ábrázolásnak ez az új módja összekapcsolódhat azzal, amit Benjamin 
a szövegben állít a filmről: „A város lényegébe csak a film számára nyílnak meg opti-
kai bevezető utak, mint amilyeneken az autóvezetők hajtanak be az új városközpontba” 
(Benjamin 2020: 149). Az új médium előretörése Benjamin írásművészetére is hatással 
volt, és talán ez lehet az egyik magyarázat arra, hogy a szöveg jóval személyesebb jellegű, 
mint a kidolgozott moszkvai leírás volt.

Ami azonban Benjamint a leginkább foglalkoztatja e szövegében, az az emlékezés folya-
mata. Az önéletírással határozottan szembeállítja ezt a mentális tevékenységet, és kiemeli, 
hogy az nemcsak „nem más, mint a képesség arra, hogy végtelenül interpoláljunk a történ-
tekben –, hanem egyszersmind a szubjektum óvintézkedése is, mely »én«-je által képviselve 
bátorkodik követelni, hogy őt bizony ne árusítsák ki” (Benjamin 2020: 154). Az „énnek” ezt 
a magas szintű védelmét Zsellér Anna Benjamin Marx- és Lukács-olvasmányainak tulajdo-
nítja, ugyanakkor megjegyzi, hogy nála „az elméleti és az egyéni oly mértékben fonódik ös�-
sze [...], hogy életválsága lenyomataként is olvashatjuk” (Zsellér [Benjamin] 2020: 215). Az 
viszont, hogy a polgárság tapasztalatát a nagyvárosban Benjamin a saját életének vizsgálatán 
keresztül kívánta feltárni, minőségi elmozdulás a moszkvai szöveg stratégiájához képest. 
Ugyan abban a szövegben is hangsúlyozta, hogy ki-ki saját meggyőződései alapján képes 
elhelyezni Moszkvát a világ és egyben saját térképén, mégis ezeket a hiteket a szövegalkotási 
stratégiában lehetett felfedezni, a Berlini krónika esetében pedig a visszaemlékezés techniká-
ja expliciten összefügg a birtoklás vágyával: „A boldogsággal, amelyre visszaemlékszem, egy 
másik is összefonódik: birtokolni e boldogságot az emlékezetemben” (Benjamin 2020: 187).
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Itt tehát Benjamin nagyon szigorú elválasztást kezdeményez: míg az önéletírás adott 
esetben az „én” öncélú kitárulkozásának feleltethető meg, az a visszaemlékezési technika, 
amelyet a Berlini krónika esetében alkalmaz, arra szolgál, hogy azt a várost, amelyet a fa-
sizmus térhódítása mindinkább kisajátít magának, a visszaemlékezés útján újból birtokba 
vegye, és mindeközben az „én”, a szubjektum kialakulásának intim folyamatát is megóvja 
külső tekintetektől.

Konklúzió, kitekintés

A kötetben helyet kapott két önéletírásban Benjamin kiemeli, hogy az egyes művészeti 
formák, műalkotások mindig az adott korszak különböző tendenciáinak kifejeződései-
ként értelmezhetőek, aminek értelmében szükséges, hogy „a műalkotás olyan elemzésén 
keresztül mozdítsuk előre [ezeket], amely az integráns, területét tekintve semelyik oldal-
ról sem elhatárolható műalkotásban valamely korszak vallási, metafizikai, politikai, gaz-
dasági tendenciáinak kifejeződését ismeri fel” (Benjamin 2020: 206). Emellett Benjamin 
egy, a brechti színházról szóló értelmező esszéjében is megjegyzi, hogy annak rombo-
ló karaktere a művészi kreativitás ethoszát támadja meg, amelyre hivatkozva különböző 
szereplők arra törekedtek, hogy elvágják a művészeti és irodalmi termelést a materiális 
termelés világától (Aureli 2013: 116). A társadalmi fejlődések, változások, amelyek ott-
hagyják nyomukat az irodalmi művek formájában és témájában, így központi kérdésként 
jelentek meg Benjamin számára, és minden bizonnyal saját szépirodalmi tevékenységé-
ben is azt tartotta a legfontosabbnak, hogy írásaival a széttöredezett világ mélyén rejtőző 
egész képet tudja rekonstruálni, ezzel pedig az irodalom társadalmi jelentőségére hívta fel 
a figyelmet.

A témaválasztás és az osztályviszonyok exponálása mellett az irodalmi műfajokkal való 
kísérletezés is gazdagítja a benjamini életművet. A napló intim, személyes műfaja ugyan-
úgy lehetővé tette a szerelmi kapcsolatok, a remények, a vágyak és a fájdalmak feljegyzését, 
mint az intellektuális párbeszédek tartalmainak rögzítését; az ebből az alapanyagból ké-
szült hivatalos városkép azonban már tárgyilagos, elemző hangon vizsgálta Moszkvát a 
kritikus flâneur tekintetén keresztül, miközben világosan kijelölte az osztályharc frontvo-
nalait. Évekkel később a fasizmus fenyegetése egy jóval személyesebb krónika megírását 
igényelte, amely nemcsak a város szimbolikus visszanyerését jelentette, hanem egyúttal 
az ideológiai támadások alatt álló egyén szubjektumának újraalkotásában is hangsú-
lyos szerepet játszott. Zsellér Anna megfogalmazásában: „Torsten Meiffert úgy fogalmaz, 
hogy Benjamin önéletrajzi írásainak körében alakítja ki a szubjektivitás és a tapasztalat 
egyedi elméletét” (Zsellér [Benjamin] 2020: 219), mely szerint „a mimetikus képesség 
ugyan a szubjektum sajátossága, de ezzel egyidejűleg nem más, mint az a képesség, amely 
létrehozza, előállítja a szubjektivitást magát is” (Zsellér [Benjamin] 2020: 220).

Walter Benjamin önéletrajzi írásai többek között a szövegek változatossága miatt mű-
fajelméleti szempontból is rendkívül izgalmasak, ugyanakkor különleges kordokumen-
tumai annak a folyamatnak, ahogyan a különböző politikai ideológiák összefonódtak a 
művészeti neveléssel. Az irodalom a szubjektum (újra)alkotásának terepévé válik, ami 
politikai szerepvállalásra és a dilemmák konstruktív ábrázolására is lehetőséget ad.
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