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Somlyó Bálint

Eredetproblémák

Absztrakt: Írásom Walter Benjamin minden bizonnyal legfontosabb módszertani szö-
vegének, A német szomorújáték eredetéhez írott Ismeretkritikai előszónak az elemzése, 
egyrészt abból a célból, hogy lehetővé tegye néhány benne található központi fogalom 
(ábrázolás, idea, eredet) sajátos, benjamini értelmének, valamint tényleges eredetének fel-
kutatását; másrészt azért, hogy ennek segítségével értelmezzen egy fontos késői töredéket, 
amely rávilágíthat a korai, valamint a kései művek módszertani és tematikus összefüggé-
seire. A dolgozat módszere alapvetően a szoros olvasás, kiegészítve bizonyos – gyakran 
figyelmen kívül hagyott – forrásszövegek felhasználásával. Az értelmezés eredményei kö-
zött egy egészen váratlan felismerés is akadt: a jelek szerint a kerülőút benjamini fogalmá-
nak is Hermann Cohen a forrása!
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A filozófiának ezért, mint az epikus költeménynek, a közepén kell kezdenie, és lehetetlen azt 
úgy előadni és egymás után minden részletében úgy számba venni, hogy mindjárt az első 
részlet tökéletesen megindokolt és megmagyarázott legyen. Ez egy egész, s a megismeréséhez 

nem egyenes út vezet, hanem kör.1 

A goethei igazságfogalom simmeli ábrázolásának tanulmányozásából világossá vált szá-
momra, hogy a Szomorújáték-könyvben használt eredetfogalmam pontos és meggyőző át-
tétele ennek a goethei alapfogalomnak a természet birodalmából a történelemébe. Az ere-
det nem más, mint az ősjelenség fogalmának átültetése a pogány természetösszefüggésből 
a történelem zsidó összefüggéseibe (Benjamin 1982: 577).

Ez a rejtelmes utalásokkal zsúfolt, szinte a hirtelen kristályosodásba átcsapásig túltelí-
tett mondat (apró eltérésekkel) két helyen is megtalálható Walter Benjamin életművében. 
Önálló alakban az életművet befejezetlenségében is megkoronázó Das Passagen-Werk 
N dossziéja 2 a, 4 jelű bejegyzésének részeként, eredetileg publikálatlan feljegyzésként 
pedig egy Nachträge zum Trauerspielbuch feliratú papírlapon, amelyen vélhetően a 
Szomorújáték-könyv egy második kiadása számára készülő feljegyzések olvashatók.2 (Az 
életmű természetéből adódik persze, hogy ez a publikált–publikálatlan megkülönbözte-
tés kissé önkényes, hiszen Benjamin életében a Das Passagen-Werk anyagának szinte tel-
jes egésze publikálatlan és befejezetlen maradt, ezért annak minden bejegyzése szintén 
publikálatlannak tekinthető lenne. A kiadók döntése alapján azonban az egyik mégiscsak 
főszöveggé lett, a másik jegyzetbe szorult.) Viszont, talán nem lesz egészen önkényes, ha 
e visszatérő motívumot választjuk kiindulópontul egy olyan vizsgálódáshoz, amelynek 
középpontjában a benjamini életmű módszertani vagy műfaji középpontjának körbekerí-
tése áll. Különös tekintettel éppen arra az ívre, amely A német szomorújáték eredete című, 
1928-ban megjelent habilitációs írástól (mindenekelőtt annak Ismeretkritikai előszavától) 
ível a végül befejezetlenül maradt, de majd ez időtől fogva egészen Benjamin 1940-ben 
elkövetett öngyilkosságáig folyamatosan készülő Das Passagen-Werkig (és különösen an-
nak N jelű, Ismeretelmélet, a haladás elmélete munkacímű dossziéjáig). 

Ha vonatkozásainak teljes gazdagságában szeretnénk megérteni a fent idézett monda-
tot, elkerülhetetlenül le kell merülnünk annak a szövegnek a mélyére, amelyre elsődlege-
sen vonatkozik. Ugyanakkor kissé kívül is maradva, meg kell próbálnunk felmérni a po-
zíciót, amelyet ugyanez a szöveg az életművön belül (sőt, azon túl is) elfoglal. Általa talán 
közelebb juthatunk az eredet kérdéséhez, valamint utakra lelhetünk, amelyek a természet, 
a történelem, valamint az ősjelenség, a goethei Urphänomen felé vezetnek.

Maga a szöveg tehát, amelyről szó van, A német szomorújáték eredete című habilitáci-
ós értekezés, különös tekintettel annak Ismeretkritikai előszavára. Benjamin 1924–25-ben 
dolgozott a művön,3 amelyet a befejezés évében be is nyújtott a Frankfurti Egyetemre, 
ám rövidesen (dékáni javaslatra) arra kényszerült, hogy maga vonja vissza jelentkezését –  
elkerülendő a nyílt visszautasítást. Az elutasítás okainak kutatása mélyen bevezethetne 

1  Friedrich Schlegel a küklikus filozófiáról, idézi: Benjamin (2004: 54).
2  A kritikai kiadás legalábbis ezt feltételezi (vö. Benjamin 1974: 952–953).
3  Az 1928-ban nyomtatásban is megjelent változat belső címlapján a Terv: 1916 Kidolgozás: 1925 bejegyzés áll, 

ennek jelentésére a későbbiekben még visszatérünk
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az akadémiai filozófiai stúdiumok ellentmondásainak aknamezejére, nem is beszélve a 
személyes érdekeltségek és ellenérdekeltségek drótakadályairól. Számunkra azonban ér-
dekesebb a disszertáció azon jellegzetességeire koncentrálni, amelyek egyként (ha nem is 
azonos előjellel) szerepet játszhattak az elutasításban és a későbbi feltétlen elismertségben. 
(Nehéz lenne bizonyítani, de több mint valószínű, hogy nem volt az említett egyetemen 
sikerrel elfogadott habilitációs értekezések között akár egyetlen is, amely olyan hatást gya-
korolt volna utókorára, vagy amelyről annyi későbbi írásmű született volna, mint épp 
Benjaminé, ideértve Adorno Kierkegaard-ról írott – egyébként nagyban épp a benjamini 
műtől megihletett – 1931-es habilitációját is.4) Egyetlen mondatban összefoglalva az el-
utasítás indokát: a kijelölt bírálók saját bevallásuk szerint egy szót nem értettek a műből. 
Egyikük, vagy húsz évvel később, még mindig úgy foglal állást a kérdésben, hogy „Geist 
kann man nicht habilitieren!”.5 Az érthetetlenség vádja, mely egyébként az 1928-ban 
nyomtatásban megjelent mű kritikai fogadtatásában is felbukkan, kétségtelenül megfo-
galmazódik baráti ajkakon is. Benjamin ifjúságának legbenső barátja, Gershom Scholem, 
akivel kölcsönösen nagyon sokat köszönhettek egymásnak (Scholem a metafizikával való 
mintegy kézzelfogható, személyes találkozást, Benjamin a zsidó tradícióval, mindenek-
előtt a kabbalával való megismerkedést), igencsak karakteresen fogalmaz: Az előszó „úgy 
áll a mű elején, mint az angyal az eszmei lángpallossal az írás paradicsomának kapujában” 
(Scholem 1995: 48). De vajon miben áll ez a sokszor fölhánytorgatott érthetetlenség, és 
még inkább: mi a célja vagy miféle okok határozzák meg? 

Benjamin nagyszabású művei esetében mindig tudatosítanunk kell, hogy szerzőjü-
ket sosem egyetlen cél vezérelte, amikor papírra vetette őket. Egyes esetekben, példá-
ul a Vonzások és választásokról írott pazar műelemzés esetén, közvetlen bizonyítékunk 
van erre. Benjamin maga szögezte le, hogy megírásában három különböző célt tartott 
szem előtt: (1) megoldást keresett bizonyos tisztán filozófiai problémáira, (2) paradigma-
tikus példát akart felmutatni a művészetkritika általa elgondolt gyakorlatára, valamint  
(3) Goethével kapcsolatban is el kívánt mondani bizonyos dolgokat.6 A Szomorújáték-
könyv motívumai minden bizonnyal ennél is összetettebbek. Túl a külső célon (vagyis 
egy habilitáció elnyerésére alkalmas nagyszabású tudományos értekezés létrehozásán), 
Benjamin ebben nyilvánvalóan kísérletet tett egy műfaji jelenség, egészen pontosan a né-
met barokk szomorújáték hangsúlyozottan művészetfilozófiai, nem pedig irodalomtör-
téneti tárgyalására. Ezzel párhuzamosan megkísérelte ennek a – mindaddig elhanyagolt 
vagy épp elmarasztalt – műfajnak az emancipációját az antik tragédiával, vagy általáno-
sabban fogalmazva: az antik poétikai alapokra helyezett tragédiával szemben. A megva-
lósult emancipációs program mellékterméke a mű egyik legnagyobb hatásúvá lett vonat-
kozása, az allegória fogalmának ezzel párhuzamos emancipációja, a Goethe-kortól fogva 
egyoldalúvá tett szimbólum–allegória értékviszony kiegyensúlyozása – nyilvánvalóan a 

4  Mentségére szóljon Adornónak – már ha rászorul ilyesmire –, hogy ebben az írásban nemcsak ismételten idézte 
Benjamint, de ezt követően habilitációs előadásában (Die Aktualität der Philosophie) külön kitért az Ismeretkritikai 
előszóra, valamint 1932 nyarán önálló szemináriumot is szentelt a műnek (vö. Benjamin 1974: 902).

5  Vö. George Steiner bevezetőjét a mű angol nyelvű kiadásához (Benjamin 1988: 11).
6  Levél Scholemnek 1921. november 8-án: Ich habe meine Kritik der Wahlverwandtschaften abzufassen, die 

mir gleich wichtig als exemplarische Kritik wie als Vorarbeit zu gewissen rein philosophischen Darlegungen ist – 
dazuzwischen liegt was ich darin über Goethe zu sagen habe (Benjamin 1996: 208).
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klasszicizmus/szimbolikusság versus barokk/allegorikusság párok mentén. Ezen az úton 
haladva még további elemek is rendelhetők az egyes párok mellé: a klasszicista oldal kie-
gészül a természet fogalmával, míg a barokké a történelemével. (Csak hogy közelebb jus-
sunk az elején idézett mondat összetevőihez, Goethéről sem feledkezhetünk meg. Hiszen 
maga a mű egészében kiegészítője a három évvel korábban írott Vonzások-kritikának: ott 
egy klasszicista módon időtlen és hangsúlyosan meghatározatlan természeti-mitikus tér-
ben a sors és a szimbólum uralkodnak, míg a Szomorújáték-könyv nagyon is reális törté-
neti világában az allegória és a teológia. Egyetlen állításban összegezve a filozófiai alap-
problémát: az előbbinél az a kérdés, vajon igaz lehet-e a szép, a második esetében az, 
szép lehet-e az igaz.) Mindennek ráadásul közvetlen aktualitása is van: Benjamin a né-
met expresszionizmus kellős közepén tudatosan kutat olyan művészi előzmények után, 
amelyek értelmezői távlatot kínálnak a közvetlen közelihez.7 Ezek a kérdések nyilván-
valóan provokálhattak vitákat, kiválthattak akár elutasítást is, a végletes értetlenségnek 
azonban önmagukban nem lehettek okai. Annak okát másutt, de nem egészen másutt 
kell keresnünk. A felvetett problémák erővonalai egy virtuális középpontban metszik egy-
mást, amely ugyanakkor mintegy kívülről keríti körbe és hatja át az egész dolgozatot:8 
Benjamin mondhatni szemérmetlen arcátlansággal9 újfajta filozófiai módszert és írásfor-
mát kíván művével elméletileg megalapozni és egyben gyakorlatilag megvalósítani. Ezt 
a művészeti kifejezéshez nagyban közelítő formát elszakíthatatlan szálak kapcsolják az 
allegória képiségéhez, az expresszionista művészet montázstechnikájához, egyáltalában 
a diszkurzivitást felváltó megmutatás-kifejezés imperatívuszához. Mindenekelőtt pedig 
magához a goethei ősjelenség-problémához, amely legtömörebben úgy lenne összegez-
hető, hogy benne Goethe a jelenség mögött rejlő törvényszerűt nem logikai-diszkurzív 
levezetéssel, hanem magán a jelenségen – legalábbis a kitüntetett ősjelenségen belül vagy 
azon rajta, itt a felszínen vagy az előtérben – akarja érzékileg is megtapasztalhatóvá tenni. 
Az első két tényező – mint már részben utaltam rá – még a művészeten belül is kétes hír-
névnek örvend, a harmadikat pedig csak Goethe személye legitimálja, de szigorúan csak 
az életművön belüli, mondhatni fiziognómiai helyzetében: éppen annak a Goethe szemé-
lyét műalkotássá fölmagasztaló hagyománynak a részeként, amelyet Benjamin oly élesen 
bírált korábban. Ott ugyanis a „dilettancia” bevetésre készen várakozó vádját könnyedén 

7  Ehhez a kérdéshez lásd Asja L ā cis beszámolóját (Benjamin 1974: 879). Mellesleg igencsak elgondolkodtató, 
hogy Benjamin ezt az olyannyira testreszabottnak tűnő témát egyáltalán nem maga választotta, hanem az egyetem 
javaslatára fogott bele, nem kevés kezdeti ellenkezéssel (vö. McCole 1993: 125).

8   Ha a Benjamin–Heidegger viszony nem volna olyan mélységesen kontroverziális (Benjamin igen rossz 
véleménnyel volt Heideggerről, ugyanakkor művét számos nagyon sajátos analógia kapcsolja Heideggeréhez 
a nyelvhez való viszonytól kezdődően az igazságfelfogáson át egészen a séta egyszerre párhuzamba állító és 
kontrasztáló motívumáig), szívesen hivatkoznék itt a Lichtung heideggeri pozicionálására, amennyiben az úgy 
található „az egészében vett létező közepette”, hogy eközben (és belőle eredően) ez „a fénylő közép övezi az összes 
létezőt” (Heidegger 2006: 40). Hogy a geometria teljes legyen: Benjamin eredetileg az Ismeretkritikai előszón kívül 
egy, a művet lezáró módszertani epilógust is tervezett, amely utóbb részben időhiányból, részben talán dramaturgiai 
okokból (túlzottan is finálészerűen emelkedettre sikerült az utolsó fejezet zárlata) elmaradt.

9  Egy Scholemhez írt levélben (1925. február 19-én) mindközönségesen „hücpeségnek” titulálja az Ismeretkritikai 
előszót, és mielőtt a később még elemzendő mélyértelmű és magas helyről érkező Goethe-mottót szögezi fel a 
kapujára, egy német gyerekverssel próbálkozik: „Über Stock und über Steine / Aber brick dir nicht die Beine”  
(a Hopp Hopp Reiterből), ami magyarul mondjuk annyit tesz, hogy „Árkon-bokron keresztül, csak a lábad el ne 
törd!” (Az árkon-bokron kétségtelenül megvalósult, a lábtörést viszont nem sikerült elkerülni.) (Benjamin 1997: 14)
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leszerelheti a „naiv zseni” érzéki közvetlenségének és közvetítésre nem szorulásának nem 
kevésbé kézenfekvő mentsége, sőt szinte hitelesítésül szolgáló védjegye. Benjamin azon-
ban minden, csak nem naiv zseni! Nálánál – schilleri értelemben – szentimentálisabb 
szerzőt – és melankólikusabb alkatot – képzelni sem lehetne, ez azonban a „szigorú tu-
domány” falain belül végletesen kiszolgáltatottá teszi a tudománytalanság vádjaival szem-
ben, amelyek ezesetben a tudomány clare et distincte követelményeinek be nem tartásában 
mint „érthetetlenségben” fogalmazódnak meg, amire csak utólagos mentegetőzésként ra-
gasztják rá a „szellem” szépségflastromát. Pedig Benjamin a legpatinásabb hagyományt 
folytatja: előbb módszertant ír, majd alkalmazza a leírtakat, mindezek mellett pedig is-
meretkritikát művel. Látszólag maradéktalanul betartja a tudományos formát. Talán épp 
az a baj, hogy túlzottan is komolyan veszi a formaproblémát. Miközben igazodik a külső 
formához, drámaian megújítja az igazi, a belső formát, éppen mert olyan kitüntetett jelen-
tőséget tulajdonít a formának és a módszernek. Ha sikerül felfejtenünk akár csak néhány 
központi jelentőségű szálat az Ismeretkritikai előszó titokzatos szövedékéből, nem csupán 
azt remélhetjük, hogy vele mélyebben értjük majd a Szomorújáték-könyv egészét, de bi-
zonnyal kulcsot lelhetünk az életmű további darabjaihoz is, amelyek titokban (vagy néha, 
mint az Ursprung-Urphänomen megfeleltetés esetében, nyíltan a felszínre törve) végig en-
nek a poétikának a jegyében készültek – legalábbis a 20-as évek második felétől kezdve.10

Az ábrázolás

Az Ismeretkritikai előszó meghökkentő mondattal kezdődik: „A filozófiai irodalom sa-
játossága, hogy minden fordulat alkalmával újra szembe kell néznie az ábrázolás kérdé-
sével” (Benjamin 1980b: 195). Hangsúlyozottan formai problémaként veti fel a filozófia 
kérdését, középpontjában az ábrázolással (Darstellung), még ha egyelőre nem világos is, 
miféle ábrázolásról, egyáltalán minek az ábrázolásáról van szó. Irodalomként – legalábbis 
az írás tevékenysége felől felfogott gyakorlatként – tekint a filozófiára (a Schrifttum ki-
fejezést használja, amely persze nem a Literatur értelmében vett irodalom, de feltétle-
nül súlyt helyez a filozófiai mű írott voltára), és a fordulat kérdését ábrázolási válságként 
gondolja el. Első nekifutásra ez az indítás még belesimulni látszik a hagyományos mód-
szerkérdésbe: amikor a filozófiai tan történeti kodifikációjára koncentrál, és ennek igé-
nye miatt elveti a more geometrico tanná válást, mert hiába „bizonyítja a matematika, 
hogy az ábrázolási probléma teljes kiküszöbölése [...] a valódi ismeret megkülönböztető 
jegye, ebben egyúttal feltétel nélküli lemondása jut kifejezésre az igazság ama területével 
kapcsolatban, amelyre a nyelvek vonatkoznak” (Benjamin 1980b: 195), csak újra vissz-
hangozza ifjúkora fontos írásának, Az eljövendő filozófia programjáról-nak ama, Hamann 
korabeli kritikájának nyomait is viselő következtetését, hogy „az a valóság, melynek meg-
ismerését és amelynek révén a megismerést Kant bizonyosságra és igazságra akarta ala-
pozni, alacsony, talán éppen a legalacsonyabb rangú valóság” (Benjamin 1980a: 9). Ennek 

10   Nem kevéssé szimbolikus a tény, hogy a Szomorújáték-könyv azonos évben, 1928-ban jelenik meg az 
Egyirányú utca című aforizmagyűjteménnyel, amely az életműben első alkalommal nyit teret az irodalmi jellegű 
megformálásoknak.
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magyarázata néhány oldallal később ölt nyilvánvaló formát a Program-tanulmányban, 
amikor Benjamin leszögezi, hogy 

az egyoldalúan a matematikához és a mechanikához szabott megismerésfogalom szüksé-
gessé vált nagy átalakítását és kiigazítását csak úgy lehet véghezvinni, ha a nyelvre vonatkoz-
tatjuk a megismerést, amit Hamann már Kant életében megkísérelt (Benjamin 1980a: 19).

E két mondat között azonban még további fontos összefüggések nyomaira is bukkanha-
tunk. Benjamin arról beszél, hogy 

az eljövendő filozófia feladatát tehát úgy foghatjuk föl, hogy meg kell találni vagy alkotni a 
megismerésnek azt a fogalmát, amely egyben a tapasztalat fogalmát is kizárólag a transz-
cendentális tudatra vonatkoztatja, s ezáltal logikailag lehetővé teszi nemcsak a mechani-
kai, hanem a vallási tapasztalatot is. Amivel nem azt akarjuk mondani, hogy ez teszi elő-
ször lehetővé Isten megismerését, de a rá vonatkozó tapasztalatot és a róla szóló tant igen  
(Benjamin 1980a: 15).

Megjelenik tehát a tan (Lehre) fogalma, amely az Ismeretkritikai előszóban majd a filozófiai 
forma alternatíváját alkotja az ezoterikus esszével egyetemben, a maga szükségképpen au-
toriter – de legalábbis auktoriális – karakterével, és megjelenik a transzcendentális szub-
jektumra való vonatkozás kizárólagossága, ami mindenekelőtt az empirikus szubjektum 
(és az ellenébe állított objektum) kiiktatásának követelményére utal. Az empirikus szub-
jektum (illetve az empirikus tudat) kizárásának igénye paradox módon egy tágabb törté-
netiség miatt látszik kimenekülni bármiféle empíria konkrét történetiségéből. Benjamin 
rejtett (és terméketlen) metafizikai elemeket vél felfedezni a kanti ismeretelméletben: 

...először is az, hogy Kantnak, hiába kezdett hozzá annyiszor, nem sikerült végérvényesen 
leküzdenie a megismerés olyan felfogását, hogy az valamiféle szubjektumok és objektu-
mok, vagy valamiféle szubjektum és objektum közötti viszony; másodszor, a megismerés-
nek az emberi empirikus tudatra való vonatkoztatása, aminek a leküzdésében csak a kezde-
tekig jutott el. [...] Az egész valami teljességgel metafizikai csökevény az ismeretelméletben:  
e századok lapos „tapasztalatának” egy darabja, mely beférkőzött az ismeretelméletbe. Két-
ségbevonhatatlan ugyanis, hogy Kant ismeretfogalmában, ha mégoly szublimált alakban 
is, döntő szerepet játszik az az elképzelés, hogy a testestől-lelkestől létező individuális én 
érzékei révén benyomásokat kap, s azok alapján képzeteket alakít ki. Ez az elképzelés pedig 
mitológiai, és igazságtartalmát tekintve ugyanannyit ér, mint a többi megismerésmitológia. 
[...] A tapasztalat, amennyiben a testestől-lelkestől létező individuális emberre és annak tu-
datára vonatkoztatjuk, és nem a megismerés rendszeres specifikációjának tekintjük, maga 
is, bármely fajtájáról legyen szó, puszta tárgya csak a valóságos megismerésnek, közelebb-
ről e megismerés pszichológiai ágazatának. Ez, rendszertanilag, az őrület különböző fajtái-
ra tagolja az empirikus tudatot. A megismerő ember, a megismerő empirikus tudat, az őrült 
tudat egy fajtája (Benjamin 1980a: 11–12).

Ezt a hosszú és kihagyásokkal szabdalt idézetet nem azért illesztettük ide, mert részletei-
ben szeretnénk rekonstruálni Benjamin ifjúkori elképzeléseit a kanti filozófia megújításá-
ra vonatkozóan. Elemeket keresünk csupán, amelyek megvilágíthatják az Ismeretkritikai 
előszó homályosnak vagy váratlanul önkényesnek ható fordulatait. Benjamin tágítani és 
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mélyíteni szeretné a tapasztalat fogalmát, és amikor az empirikus tudat és annak szubjek-
tum-karaktere ellen beszél, valójában a lehetséges tapasztalat szerinte történetileg időről 
időre sajátos, az akkor élők „világnézetének”11 korlátai között mozgó terrénumát bővítené 
a transzcendentális tudat közelebbről meg nem határozott lehetőségfeltételével. Nem tisz-
tázza világosan, hogyan érti a kifejezést, ezért abból kell kiindulnunk, hogy annak eredeti 
értelmében, de azzal a megszorítással, hogy az eredeti értelem maga hallgatólagosan a fel-
világosodás emberének empirikus tudatával csúszik egybe. Vagyis tehát a tapasztalat kan-
ti lehetőségfeltételeinek összessége – mint transzcendentális tudat – nem más, mint a fi-
zikai természet, a geometrikus-newtoniánus külvilág érzékelésének lehetőségegyüttese,12  
és már a rendszeren belül is felvethető, hogy 

mi lesz a harmadik résszel, a tudományos tapasztalatnak azokkal a fajtáival (a biológiai ta-
pasztalatok), amelyeket Kant nem tárgyalt a transzcendentális logika talaján, és hogy miért 
nem tárgyalta őket (Benjamin 1980a: 17).

(Amikor Benjamin a maga eredetfogalmának a goethei ősjelenséghez fűződő kapcsola-
táról beszél, éppen ezt a programot valósítja meg. Persze Kanthoz képest két lépéssel el-
csúsztatott változatban: a goethei ősjelenség nem más, mint a természettörvénynek magá-
nak a tapasztalatba integrálása, annak lehetősége, hogy a törvény ne következtetésként és 
absztrakcióként, hanem közvetlenül a tapasztalat tárgyaként adódjék. Az eredetfogalom 
pedig – Benjamin szavai szerint – e lehetőségnek a megjelenése a természet pogány ös�-
szefüggése után a történelem zsidó összefüggésében is. És persze az sem véletlen, hogy a 
kanti tapasztalatfogalmat éppen teológiai értelemben találja kiváltképp terméketlennek, 
hiszen a történelem Benjaminnál szemmel láthatóan par excellence teológiai karakterű.) 

Az ábrázolás kérdése a tapasztalat, illetve a tág értelemben vett megtapasztalhatóság te-
rébe rántja a filozófiát. A Program-tanulmány gnómaszerűen feltörhetetlen zárómondatai: 

A kanti rendszer alapján olyan fogalmat kell alkotni a megismerésről, mely olyan tapasz-
talatfogalomhoz kapcsolódik, hogy az ismeret a tapasztalat tana lesz. [...] A tapasztalat a 
megismerés egységes és kontinuus sokrétűsége (Benjamin 1980a: 20), 

mintha egy végtelenbe táguló és mindenre kiterjeszthető tapasztalati mezőt vázolnának, 
amelynek érvényességét majd pontról pontra, ismeretként kell felülvizsgálni. Ennyiben a 
zárómondat tökéletesen megfelel a tanulmány felütésének, amely szerint: 

Az eljövendő filozófia központi feladata: a legmélyebb sejtéseket, amelyeket a korszakból 
és egy nagy jövő előérzetéből merít, a kanti rendszerre kell vonatkoztatnia, hogy ezáltal 
ismeret váljék belőlük. [...] Mert Kant az utolsó és Platón mellett éppenséggel az egyetlen 
filozófus, akinek nem közvetlenül az ismeretek terjedelme és mélysége volt a fontos, hanem 
mindenekelőtt és kiváltképp az igazolásuk (Benjamin 1980a: 7).

11   Lásd ehhez a Program-tanulmány 8. oldalát: „Ám ez, mint már jeleztük, egyedi és korhoz kötött; és e 
formáján túl, mely így vagy úgy minden tapasztalatban közös, ez a tapasztalat, amelyet a szó pregnáns értelmében 
világnézetnek nevezhetnénk, a felvilágosodás tapasztalata volt” (Benjamin 1980a: 8). 

12   A szöveg vége felé hosszabban kitér a kategóriák táblázatának teljes revíziójára, amely önkényes átvétel 
Arisztotelésztől, és felvillantja annak az elrendeződések tanaként való kiépítését, „általában logikailag korábbi 
ősfogalmakra [sic!] alapozni és ilyen fogalmakkal összekötni a kategóriák táblázatát” (Benjamin 1980a: 17).
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A hiányzó terjedelmet a tapasztalat mezejének végtelensége pótolja – amelybe tisztán 
transzcendentális értelemben beletartozhatnak később akár az őrült tudattal kapcsolatos 
összes, fajták szerint kontinuus fokozati sorozatokba sorolt lehetőségek is –, miközben 
érvényességük mintegy az ismeretté válás folyamatában dől el.

Az Ismeretkritikai előszó azonban – épp az ábrázolási kérdésre hivatkozva – mes�-
sze túlmegy ezen a programon. Amikor a közelebbről meg nem határozott traktátust 
tekinti a maga számára alkalmas formának,13 az ismeret fogalmát éppen a Program-
tanulmányban előkészített eszközökkel tolja félre, miközben egészében elveti az ott még 
(persze módosításokkal) kívánatosnak tekintett rendszerfogalmat. Azt állítja a 19. század 
rendszerfogalmáról (amely nem vesz tudomást a tanról és az ezoterikus esszéről mint a 
filozófiai forma alternatívájáról),14 hogy „amennyiben meghatározza a filozófiát, azzal fe-
nyegeti, hogy alkalmazkodnia kell egyfajta szinkretizmushoz, mely az ismeretek között 
szőtt pókhálóval szeretné foglyul ejteni az igazságot, mintha ez kívülről repülne feléje” 
(Benjamin 1980b: 196). 

Először hangzik el az igazság kifejezés, melyről nemsokára kiderül majd, hogy a filo-
zófia célja éppen ennek az ábrázolása. A szinkretizmus említése lehetővé teszi Benjamin 
számára, hogy gondolatmenetét ne szolgáltassa ki reménytelenül a teológiával átitatottság 
vádjának. Indirekt módon ugyanis arra utal, hogy a rendszerfilozófia is teológiai karak-
terű, legfeljebb kissé hanyatlóan császárkori módon, ráadásul a kifejezésben rejlő erős 
mellérendelő tendencia csak fölerősíti a borzongató háló-metaforát, amely egyébiránt 
kulcsfogalomnak bizonyul. Egyrészt rögzíti azt a továbbiakat megalapozó meggyőző-
dést, hogy a filozófia igazsága nem additív karakterű, nem azonos az ismeretek helyes 
rendszerével (és érvényessége ezért nem is függ a benne mégiscsak előforduló ismeretek 
avulékonyságától), másrészt kísértő pók vagy orvvadász asszociációi szinte előre megbé-
lyegzik az igazság effajta vadászatát. Tágabb értelemben természetesen Benjamin a há-
lózatos rendszerfilozófia kritikájával a 19. századi gondolkodás (elsősorban persze ki-
mondatlanul is Hegel) ama belső tendenciájával fordul szembe, amely szántszándékkal 

13   A műfajról, vagy inkább annak Benjamin szerinti jellemzőiről a legtöbbet talán az Egyirányú utca 
Belsőépítészet című darabjából tudhatjuk meg – legyen ez egyben példa arra is, miféle titkos földalatti vízfolyások 
járják át a benjamini mű altalaját. „A traktátus arab forma. Külseje egysíkú és feltűnés nélküli, olyan arab építmények 
homlokzatához hasonlóan, melyek tagolása az udvaron kezdődik. Ugyanúgy a traktátus tagolt struktúrája sem 
vehető észre kívülről, hanem csakis belülről nyílik meg. Ha fejezetekre oszlik, ezeket nem verbális címek, hanem 
számok jelölik. Töprengéseinek felületét nem festőiség élénkíti, inkább az ornamentika hálója borítja, mely 
megszakítás nélkül kacskaringózik tovább. Az okfejtés ornamentális sűrűjében elenyészik a különbség a témához 
kapcsolódó és a kitérő jellegű fejtegetések között” (Benjamin 2005: 45). 

Az utolsó megjegyzést tartsuk nagyon elevenen emlékezetünkben, ha majd a benjamini módszer kerülőútjáról 
esik szó! Az arab építészet motívuma egyébként szinte bizonyosan Alois Riegl Későrómai iparművészet című 
könyvéből származik, amely Benjamin számára meghatározó módszertani jelentőséggel bírt a disszertáció 
megírása idején. Ebben azt olvashatjuk: „A mai fellahok agyagháza még híven őrzi az óegyiptomi lakóház nyesett 
piramisformáját: ami tér az ablaktalan, rövid falak mögött rejtőzik, semmi módon nem ad magáról jelt annak, aki 
kívülről nézi” (Riegl 1989: 33).

14  Az alternatíván belüli kettőség nyilvánvalóan arra utal, hogy a Hegelnél még nyilvánvalóan szinte a tudomány 
szinonimájaként felfogott filozófia bennük egyik irányban a szubjektivisztikus-művészeties önkénytől, a másikban 
pedig a teológiai karakterű tekintélytől igyekszik magát elhatárolni.
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felszámolni igyekszik tudomány és filozófia különbségét.15 Ismeret és igazság hierarchikus 
megkülönböztetése azután két oldallal később a lehető legtömörebb, megsemmisítő íté-
letbe torkollik: „Az ismeret birtoklás.” Birtoklásjellege közvetlenül összefügg a Program- 
tanulmány legfőbb kritikai mozzanatával, vagyis a szubjektum–objektum viszony bírála-
tával. Az ítélet indoklása ugyanis a következőképpen hangzik: „Tárgya önmagát határozza 
meg azáltal, hogy benne kell foglaltatnia az akár transzcendentális tudatban. Nem vá-
lasztható el ettől a birtoklás jellemző vonása. Ennek a birtoklásnak a szemszögéből az 
ábrázolás másodlagos. Nem az önábrázolás formájában létezik” (Benjamin 1980b: 198).16 
Ebben az érvelésben több szólam fonódik egybe, amelyeket valószínűleg visszafelé érde-
mes felfejteni. Világosan látható ugyanis, hogy az ismeret vagy az azokból szőtt háló azért 
nem lehet az ábrázolás felől elgondolt filozófia központi eleme, mert „leképeződésének” 
szerkezetét eleve meghatározza az objektumok mentális reprezentációjának így vagy úgy 
preformált rendje. Az ismeret kanti felfogása magában foglalja az elme receptivitását a 
szemléletben és spontaneitását a fogalmak terén: 

Természetünkből következik, hogy a szemlélet csakis érzéki lehet, azaz csakis azt a módot 
foglalja magában, ahogyan tárgyak afficiálnak bennünket. Míg az értelem az a képesség, 
hogy az érzéki szemlélet tárgyát elgondoljuk. Egyik képeséget sem helyes a másik fölébe 
helyeznünk. Érzékelés nélkül nem volnának adva nekünk a tárgyak, értelem nélkül nem 
gondolnánk el őket. Tartalom nélkül üres a gondolat, fogalom nélkül vak a szemlélet. Ezért 
nem kevésbé szükséges fogalmainknak érzéki jelleget kölcsönözni (vagyis a szemléletben 
hozzájuk adni a tárgyat), mint szemléletünket értelmessé tenni (vagyis fogalmak alá ren-
delni). A két képesség vagy tehetség funkciója nem cserélhető fel. Az értelem semmit nem 
képes szemlélni, az érzékek semmit nem képesek elgondolni. Csak a kettő egyesüléséből 
származhat ismeret (Kant 1995: 106).

Mármost e felfogásban a szubjektum pontosan oly módon van túlsúlyban, amiként a bir-
toklás fogalma is hatalmi túlsúlyt feltételez a birtokos oldalán: látszólag hihetnénk, hogy a 
receptivitás passzivitása kiegyenlíti az értelem spontaneitását, viszont tudjuk jól, hogy a re-
ceptivitásnak a transzcendentális esztétikában leírt modelljét korántsem pecsétnyomó és 
viasz kölcsönhatásának mintájára érdemes elképzelni. Benjamin Goethe-tanulmányának 
egy híres pontján épp ehhez a pecsétnyomó-metaforához nyúl, annak szemléltetésére, 
hogy egy dolog tartalma mennyire levezethetetlen magából a dologból; s helyette e tartal-
mat a dolog által megjelenített pecséthez hasonlítja, a következő magyarázattal: 

Amiként egy pecsét formája levezethetetlen a viasz anyagából, levezethetetlen a lezárás cél-
jából, sőt, levezethetetlen magából a pecsétnyomóból is, mert emitt konkáv, ami ott konvex, 
és annak számára felfogható csupán, aki valaha is tapasztalta, mi az: pecsételni, és annak 
számára evidens, aki ismeri a kezdőbetűk által jelzett nevet, így levezethetetlen a dolog tar-
talma állagának ismeretéből, rendeltetésének kiderültéből, sőt, még tartalom-mivoltának  

15   A szellem fenomenológiájának Előszava lényegében szinonimaként használja e két kifejezést, programja 
pedig szinte szóról szóra a benjamini kritika ellenségképe: „Az igazi alak, amelyben az igazság létezik, csakis ennek 
tudományos rendszere lehet. Közreműködni abban, hogy a filozófia közelebb jusson a tudomány formájához, – 
ahhoz a célhoz, hogy levethesse a tudás szeretete nevét és igazi tudás legyen, – ezt tűztem magam elé” (Hegel 1961: 11).

16  A fordításban szereplő transzcendens kifejezést természetesen transzcendentálisra módosítottam.
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sejtéséből is, és csak isteni formáltságának filozófiai tapasztalása révén fogható fel, és evi-
denssé kizárólag az isteni név boldog szemlélésében válhat (Benjamin 1980c: 102).

Mi viszont Kanttól tudjuk, annak a viasznak nemcsak anyaga, hanem szemléleti formája 
is van, illetve ő maga jelenti e szemléleti formát, amely az ő vonatkozásában tulajdonképp 
szubsztanciális forma is egyben; ezért azután a pecsételés tapasztalatából adódóan még fel-
oldható konvex-konkáv tükrözésen túl is nehézségekbe, mondhatni „emberfeletti” nehéz-
ségekbe ütközik a „magánvaló pecsétnyomó” önállóságának a közelébe férkőzni. Az „elme 
spontaneitásából” származó fogalmak mentén azonban valóban visszafelé kell elindul-
nunk; s immár nem hallgathatjuk el többé az ismeret birtoklásjellegéről szóló korábbi idé-
zet teljes szövegösszefüggését – az ismeret birtokjellegének kimondásához vezető állításait. 

Az idea

Ennek a kutatásnak tárgyai az ideák. Ha az ábrázolás a filozófiai traktátus voltaképpeni 
módszereként akar helytállni, szükséges, hogy az ideák ábrázolása legyen. Az igazság, ha 
megjelenik az ideák körtáncában, mindenképpen kitér az elől, hogy az ismeret területére 
vetítsük. Az ismeret birtoklás (Benjamin 1980b: 198).

Nyilvánvaló, hogy e ponton Benjamin Ismeretkritikai előszava elhagyja a kritikai filozófia 
bárminemű értelemben vett (kantiánus, neokantiánus, „kritikailag kritikai”)17 birodal-
mát. Az idea – mint eredetileg, ha metaforikusan vagy inkább etimológiailag is, de a lát-
hatósággal összefüggő kifejezés – kézenfekvően adódna egy ábrázolásközpontú filozófia 
középpontjaként. A kérdés csupán az, hogy miféle filozófiai térben lehet Kant (vagy akár 
Descartes) után ontológiai önállósággal rendelkező ideafogalmat elhelyezni. (Kant eleve 
kissé ,,maga felé hajlította” Platónt, amikor úgy vélekedett, hogy az „kiváltképp abban lelte 
föl ideáit, ami gyakorlati, azaz ami a szabadságon nyugszik”, de persze egy hozzákapcsolt 
lábjegyzetben azért leszögezte, hogy 

természetesen kiterjesztette fogalmát spekulatív ismeretekre is, feltéve, hogy ezek tiszta 
és teljességgel a priori ismeretek, sőt a matematikára is, jóllehet ennek tárgyai csupán a 
l e h e t s é g e s tapasztalatban találhatók. E tekintetben nem tudom követni őt, miként 
az ideák misztikus levezetése terén sem, vagy ama túlzásokban, melyek mintegy az ideák 
hiposztazálásához vezették, jóllehet az általa használt emelkedett nyelv alkalmas volna e 
tárgy higgadtabb és a dolgok természetének jobban megfelelő kifejtésére (Kant 1995: 302).

Hogy azonban a helyzet bonyolultabb legyen, Kant két oldallal később hozzáfűzi, hogy 

ha eltekintünk Platón kifejezésmódjának túlzásaitól, úgy szellemének szárnyalása, mel�-
lyel fölemelkedik az anyagi világ leképező szemlélésétől a világ célokon – azaz ideákon –  

17  Rolf Tiedemann, az életmű első monografikus igényekkel fellépő elemzője már első Benjaminról írott művében 
felveti, hogy a régies „ismeretkritikai” jelző használata az „ismeretelméleti” helyett a címben ismeretelmélet és 
metafizika véleménye szerint Hegel óta rögzült alárendeltségi viszonyának („ettől fogva az ismeretelmélet a 
metafizika szolgálatában áll” – utal A szellem fenomenológiája Előszavának egy bekezdésére) elkerülésére szolgál, 
amennyiben magát az ismeret fogalmát mint tudományosat vonja kritika alá és helyébe platonikus módon az 
igazságot állítja. (Und die mag Erkenntnis als wissenschaftliche zwar in dem prägnanten Sinn kritisieren, daß an ihren 
Platz platonisch eine Wahrheit zu rücken habe...) (Tiedemann 1965: 16)
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nyugvó architektonikus összefüggéseiig, ez a szárnyalás és fölemelkedés figyelemre és kö-
vetésre méltó (Kant 1995: 304). 

Ennek az architektonikának bizonnyal szerepe van Benjamin fogalomválasztásában, mint 
ahogy az is nyilvánvaló, hogy ideafogalmának semmi köze a gyakorlati ész ideáihoz. 
Benjamin ideái önálló, tudattól független létezők, bár egyelőre nem világos, hol is léteznek. 

A módszer, mely az ismeret szemszögéből egyfajta lehetőséget [Weg!] jelöl, aminek révén 
– ha mindjárt úgy is, hogy létrehozza a tudatban – szert tehet a belső birtoklás tárgyára, az 
igazság szempontjából tekintve önmagának ábrázolása, s ezért, mint forma, az igazsággal 
együtt adott. Ez a forma nem a tudatban levő összefüggéshez tartozik, ahogy a megismerés 
módszertana, hanem egyfajta létezéshez. Újra és újra igazolódik az a tétel, mely a filozó-
fiának – kezdeti idejében [in ihrem Ursprung!], a platóni idea-tanban – egyik legmélyebb 
intenciója, hogy ti. a megismerés tárgya nem azonos az igazsággal. A megismerésre rá lehet 
kérdezni, az igazságra nem. A megismerés az egyes jelenségekre irányul, ezek egységének 
megteremtésére azonban nem törekszik közvetlenül. Ha nem így volna, a megismerés egy-
sége inkább csak közvetett módon, tudniillik az egyes ismeretek alapján és bizonyos mér-
tékig ezek kiegyenlítése révén volna létrehozható összefüggés, holott az igazság lényege, 
hogy az egység teljesen közvetlen és direkt meghatározás. Ennek a meghatározásnak, mint 
direkt tényezőnek, sajátossága, hogy nem lehet rákérdezni. Ha ugyanis rá lehetne kérdezni 
a csorbítatlan egységre az igazság lényegének tekintetében, a kérdésnek így kellene hang-
zania: mennyire van rá már készen a válasz minden olyan elképzelhető feleletben, mellyel 
az igazság illik a kérdésekhez. És az erre a kérdésre adandó válasz előtt megint meg kellene 
ismétlődnie ugyanennek a kérdésnek, olyképpen, hogy az igazság egysége kikerüljön min-
den kérdésfelvetést. Mint egység a létben, nem mint egység a fogalomban ilyen az igazság, 
melynek közelébe sem férkőzhetik semmiféle kérdés. A fogalom az ész spontaneitásából 
ered, a szemlélődés ideái viszont adottak. Az ideák már előbb megvannak [Vorgegebenes].
Ezért határozza meg az ideát az igazság elkülönítése a megismerés összefüggésétől úgy, 
mint létet (Benjamin 1980b: 198–99, a fordítást helyenként módosítottam).18 

18  Az érvelés mélyén titokban minden bizonnyal a platóni Parmenidész gondolatmenete húzódik meg 
(133e-134d), amely világosan különbséget tesz az önmagában való tudás számunkra birtokolhatatlan önmagában 
való igazsága és a mi birtokunkban lévő tudás között, amely mint emberi tudomány, a nálunk lévő dolgok tudása. 
Hogy Benjamin nem említi forrását, abban szerepe lehet annak, hogy ez az érvelés a dialógus Parmenidésze 
kezében éppen az ideaelmélet cáfolatát szolgálja. Az idézet centrumában álló megfontolásnak az igazság egységéről 
a benjamini életművön belül is van egy nyilvánvaló előképe, mégpedig a Goethe-tanulmányban: „A filozófia egész 
volta, rendszere felsőbb hatalom annál, mint ahogy ez problémái összességének foglalataként elvárható lenne, mert 
valamennyiük megoldásának egységére nem lehet rákérdezni. Ha tudniillik az összes probléma megoldásának 
egységére magára is rá lehetne kérdezni, úgy erre a kérdésre tekintettel újat lehetne föltenni: miben áll az erre 
adott válasz egysége az összes többi megválaszolásával? Ebből következik, hogy nem létezik olyan kérdés, amely a 
filozófiát egészére kérdezve átfogná. Ennek a nem létező – s a filozófia egységét tudakoló – kérdésnek a fogalmát 
jelöli a filozófiában a probléma eszménye” (Benjamin 1980c: 155–156; a fordítást módosítottam. Az érvelés forrása 
Platón Parmenidésze, 132a és b). Szemmel látható, hogy a későbbi szövegben az igazság kerül a filozófia korábbi 
helyére, mint ahogy az is, hogy a korábbiban a probléma eszménye (Ideal) helyettesíti a későbbi ideát. (Eszmény 
és eszme, ideál és idea sajátos komplementer használata már a német romantika kritikafogalmáról írott doktori 
disszertáció függelékében is megfigyelhető, a forma kontinuus, romantikus eszméje és a tartalom diszkontinuus, 
goethe-i ideálja összevetésekor.) Figyelemre méltó továbbá, hogy a probléma eszményének a szövegben hídszerep 
tulajdonítható, a filozófiát a művészettel köti össze: „Ha a rendszerre semmiféle vonatkozásban nem lehet is 
kérdezni, vannak azért olyan alakzatok, amelyek nem kérdések ugyan, mégis a legmélyebb affinitást mutatják a 
probléma eszményéhez. Ezek a műalkotások. Nem magával a filozófiával verseng a műalkotás; csak a legpontosabb 
viszonyba kerül vele, mert rokona a probléma eszményének” (Benjamin 1980c: 156). Az idea, pontosabban az 
igazság ideaként való ábrázolását középpontba állító Ismeretkritikai előszó pedig nyilvánvaló módon egy művészi 
sajátosságokkal is rendelkező filozófia programbeszéde.
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E hosszú és igencsak bonyolult gondolatmenetből ragadjuk ki egyelőre csupán azt a két 
mozzanatot, hogy Benjamin expliciten utal Platónra, és a maga ideafogalmát – a felis-
merhetően kantiánus terminusokban, az ész spontaneitásából eredőként leírt fogalommal 
mintegy átellenben – előzetesen adottként gondolja el. Igazság és idea némileg összemo-
sódnak a gondolatmenetben, de ezt fogjuk most a körtánc igézetére. A kérdés már csak 
az, hol vagy honnan adottak előzetesen ezek az ideák. Érdemes lesz a honnannal kezdeni, 
erre ugyanis rendelkezünk egy sok mindent megvilágító, ugyanakkor prózai válasszal: 
Florens Christian Rangtól. E nagy műveltségű és kifinomult szellemű jogtudós és filozó-
fus Gershom Scholem mellett Benjamin legfontosabb levelezőpartnere volt a habilitációs 
írás előkészületeinek idején;  a mű befejezte előtt bekövetkezett halálakor Benjamin az 
értekezés egyetlen autentikus olvasóját látta benne elveszítettnek.19 1923. december 9-én 
Benjamin kulcsfontosságú levelet ír Rangnak. Ebben a későbbiekben még részletesen 
elemzendő szövegben gnómaszerű tömörséggel foglalja össze a Szomorújáték-könyv egé-
szének hátterét alkotó legfontosabb tételeket; ha saját műkritikai fogalmait alkalmaznánk 
rá, azt mondhatnánk: a mű „igazságtartalmát”. A gondolatmenet középpontjában első 
látásra meghökkentő módon a művészet történetnélkülisége áll: 

Ami a jelenlegi munkámat illeti, különös, hogy néhány napja olyan kérdésekkel ostromol 
hevesen, amilyeneket utolsó leveled jelenített meg előttem mint az ideákkal való elmélyült 
foglalatoskodásodat. [...] Az a kérdés foglalkoztat ugyanis, hogyan viszonyulnak a műalko-
tások a történeti élethez. Nos, számomra eldöntött dolog, hogy a művészetnek nincs törté-
nete. Míg az időbeni történés láncolata az emberélet számára például nem pusztán kauzá-
lisan lényegeset von magával, hanem ilyenféle – fejlődésbe, érettségbe, halálba és hasonló 
kategóriákba való – láncolás nélkül az emberélet egyáltalán nem létezne, addig a műalko-
tással egészen más a helyzet. A műalkotás lényege szerint történet nélküli. [...] A műalkotá-
sok nem bírnak semmi olyasmivel, ami egyszerre köti össze őket extenzíven és lényegileg: 
ahogyan a nép történetében ilyenféle extenzív és lényegi kötődés a generációk leszármazási 
viszonya. A műalkotások közötti lényegi kötődés intenzív marad. A műalkotások ebből a 
szempontból hasonlítanak a filozófiai rendszerekre: a filozófia úgynevezett „története” vagy 
érdektelen dogma-, sőt filozófustörténet, vagy pedig problématörténet, amely mindenkor 
azzal fenyeget, hogy elveszíti az érintkezést az időbeni kiterjedéssel, és időtlen, intenzív –  
interpretációvá változik. A műalkotások specifikus történetisége szintén nem „művészet-
történetben”, hanem csakis interpretációban tárul fel. Ugyanis az interpretációban a műal-
kotások egymás közötti összefüggései lépnek elő, amelyek időtlenek és mégsem történeti 
jelentőség nélkül valók. Mert ugyanazok az erők, amelyek a kinyilatkoztatás világában (és 
ez a történelem) explozív és extenzív módon válnak időbenivé, az elzárultság világában 
(és ez a természet és a műalkotások világa) intenzív módon lépnek elő. Kérlek, bocsáss 
meg ezekért a szegényes és előzetes gondolatokért. Csupán ide kellene hogy elvezessenek 
engem, oda, ahol Veled remélek találkozni: az ideák csillagok, ellentétben a kinyilatkoz-
tatás Napjával. Nem ragyognak bele a történelem nappalába, csupán láthatatlanul fejtik 
ki benne hatásukat. Csak a természet éjébe ragyognak bele. A műalkotások ezzel olyan 
természet modelljeként definiálódnak, amely semmiféle napra, tehát ítéletnapra sem vár, 
olyan természet modelljeiként, amely nem a történelem színtere, és nem az ember lakhe-
lye. A megmentett éjszaka. A kritika pedig e meggondolás összefüggésében (ahol a kritika 
azonos az interpretációval, és ellentéte a művészetszemlélet minden kurrens módszeré-
nek) egy idea ábrázolása. Intenzív végtelensége az ideákat monádokként határozza meg.  

19  Vö. levél Scholemnek 1925. február 19-én (Benjamin 1997: 16).
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Definiálok: a kritika a művek mortifikációja. Nem a tudat fokozása a művekben (ez roman-
tikus!), hanem a tudás letelepítése bennük. Ahogyan Ádám a természetet, a filozófiának 
úgy kell megneveznie az ideát, azért, hogy felülkerekedjék a műveken, melyek nem egye-
bek, mint a visszatért természet. – Leibniz egész szemlélete, akinek monád-elgondolását az 
ideák meghatározásához veszem igénybe, és akit Te az ideák és számok egybevetésével idé-
zel meg – hiszen Leibniz számára az egész számok diszkontinuitása a monád-tanítás szem-
pontjából döntő fenomén volt –, szóval Leibniz szemlélete, úgy látom, az ideák elméletének 
foglalatát adja: a műalkotások interpretációjának feladata: a kreaturális életet egybegyűjteni 
az ideában. Benne rögzíteni. – Bocsáss meg, ha mindez talán nem érthető. Engem teljeség-
gel elért alapkoncepciód. Számomra végső soron abban a belátásban jelenítődik meg: hogy 
minden emberi tudásnak – hiszen képesnek kell lennie arra, hogy feleljen magáért – in-
terpretáció formájúnak kell lennie, és nincs semmilyen más formája, és hogy az ideák a rög-
zíthető interpretáció fogódzói. Mármost a dolog a szövegek különböző fajtáinak tanításán 
múlanék. Platón a Lakomában és a Timaioszban az ideatan körzetét mint a művészet és a 
természet körzetét mérte ki; történeti avagy szent szövegek interpretációja talán még egyet-
len eddigi ideatanban sem került számításba. Ha kínálnának számodra ezek a meggondo-
lások, szűkösségük ellenére is, valamilyen megnyilatkozásai lehetőséget, nagyon örülnék  
(Benjamin 2001: 265–67).

Rang katalizátorként működő levelének csupán piszkozata maradt fenn; ebben a követke-
zőket olvashatjuk az ideákkal kapcsolatban: 

[A feladatom] egy eleata filozófiát írni (a könyvnek az lehetne a címe: A királyok tudo-
mánya. Az Egyről és az Egyekről. Parmenidész és Platón). Az ideáról és a pneumáról szóló 
tanításomból kiindulva egy olyan, létről szóló tanítást, amely tagadja a mozgást (abban 
az értelemben, hogy a létezést állítja), és ezt a tanítást átviszi a természetről és a dolgok-
ról (ideértve az ember észbeli szerveződését) az ember Istenhez való – teremtésszerű – 
viszonyának a szabadságára. Így az ember feladata az lesz, hogy megakassza a mozgást,  
a maga nyughatatlanságát, szabadsága tagadását, és rendíthetetlenül megmaradjon Isten-
ben. Miközben most, megfordítva, az egész physist bevonja a maga menekülésébe. Ek-
ként Parmenidész-Platón [...] (Platón Parmenidész egyik nagy tisztelője) a nevelés [Zucht]
tanítója lenne, az Akadémia pedig jóga-iskola, de nem egy theurgikus-mágikus-fizikális, 
hanem az erkölcsi isten-gondolat iskolája. Amiből az is világossá válik, hogy – miként már 
Püthagorász, maga Parmenidész, vagy később Arisztotelész, vagy céljukat tekintve az összes 
szofista – ez a görög filozófia az embernek olyan konzisztenciát kínál, vagy olyat akar kínál-
ni, amivel sok mindent megállíthat, vagyis államot, társadalmat alapíthat, uralkodhat. He-
tek óta intenzíven Platónnal foglalkozom, és azt hiszem, sikerült megragadnom titkos taní-
tását. Hiszen maga mondja (pl. a Hetedik Levélben), hogy van ilyen tanítása. Hogy micso-
da hatalmas perspektívák nyílnak a platóni nevelés [Zucht], vagyis a kinevelés [Erziehung], 
vagyis a szubsztancia, az Egy alá vonás [Ziehung] ilyen felfogása és megújítása révén, annak 
megmutatásához elsőként hadd utaljak természettudományunk egész alapozásának átala-
kulására. Nem csupán a kinetika, de az egész energiatan, az egész dinamikus, funkcionális 
felfogás elveszíti – nem ugyan a magabiztosságát, de a maga talaját; az ember menekvése 
[Flucht] a doxa marad, amely meggyőző marad mint doxa pszeusztész is; a relativizmus in-
gatagsággá süllyed ott, ahol az egy lét szilárd tartása áll vele szemben. A másik perspektíva 
a zsidó vallás felé vezet: az Egy-Isten [olvashatatlan szó] – aki nem annyira a több istent, ha-
nem általában véve magát a többest tagadja, aki csak Ő az Egyedülvaló – Hellaszban is ke-
resztülviszi az abszolútat. Vele a világ is újra létezővé válik (Maimonidész dacára). Platón-
ban viszont Maimonidészre ismerek – aki a lét abszolút egységét csak úgy tudta közvetíteni  
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az érzéki menekülések tényével, hogy egy kettős megismerést posztulált – a nagyhoz az 
egyet, az egyeket, az egyeseket – vagyis az ideákat (ideák=számok) látni kellett. Ehhez kell 
kapcsolódni; mert az ideák vezetnek el a kettősségből, a megkettőzöttségből, a mozgásból a 
megálláshoz [Stand]. Mondhatjuk: 1 + 1 az nem [„van”] 2, hanem 2-vé „válik” [wird], ami 
van, az az 1,1... a + jel pedig az emberi önteltség jele... (Benjamin 1996: 395–96).20

Ne legyünk önteltek magunk is! Ne próbáljuk meg egy levélfogalmazvány kissé kusza és 
vázlatos törmelékeiből rekonstruálni azt, amit Rangnak – s  korántsem bizonyos, hogy 
pusztán hátralévő életidejének korlátozottsága miatt – valószínűleg megkonstruálnia sem 
sikerült. Összpontosítsunk csupán arra, mi lehetett ebben a szerénynek és világosnak egy-
aránt kevéssé nevezhető tervezetben olyan rokonszelleműleg inspiráló, hogy Benjamint 
legfontosabb levelei egyikének megfogalmazására sarkallta. Rang gondolkodásának kö-
zéppontjában a lét eleata mozdulatlanságának tana áll, valamint egy kettős átvitel: egyfelől 
e mozdulatlanságnak az átvitele az istenhez való viszonyra (vagy talán inkább az istennel 
a teremtésből fakadóan viszonyban álló ember szabadságára, aki a maga részéről meg-
állást tud kölcsönözni a maga teremtette dolgoknak); másfelől pedig a görög gondolat 
egyesítése a zsidó tradícióval a parmenidészi Egynek mint egyedül lehetséges létezőnek 
az egyistenre való vonatkoztatásával. Maga ez az utóbbi átvitel is kulcsfontosságú lehetett 
Benjaminnak, gondoljunk akár az Ismeretkritikai előszó egyszerre pregnánsan platonizáló 
(egyes korabeli vélemények szerint a legrosszabb értelemben pszeudoplatonikus)21 és ki-
tapinthatóan zsidó (közelebbről kabbalisztikus) karakterére, illetve egészen más módon 
a szövegünk elején (az eredet, illetve az ősjelenség kapcsán) említett átvitelre, a természet 
pogány összefüggéséből a történelem zsidó összefüggésébe. De még inkább a mozdulat-
lanságnak e tana és annak összekötése az ideaelmélettel. A mozgás tagadásának eleata 
gesztusa kapóra jön Benjaminnak, hogy egész – hangsúlyozottan művészetfilozófiai és 
nem irodalomtörténeti karakterű – művének alapeszméjét, a művészet történetnélkülisé-
gét megragadhatóvá tegye benne.22 E mozdulatlanság ölt testet a már mindig is meglévő és 
mindörökre fennmaradó ideáknak az elvont és látszólag numerikus Egytől eltérően vir-
tuálisan alakot öltő, legalábbis az intellektuális szemlélet (vagy a testétől szabadult lélek) 
számára „körvonalazható” természetében.23 Márpedig a körvonal és a körbejárhatóság 

20  A szöveg fordításában nyújtott segítséget külön is szeretném megköszönni Weiss Jánosnak.
21   Vö. erről Hans Heinz Schader orientalista véleményét, akit Hoffmannsthal felkért, hogy írjon Benjamin 

könyvéről, és aki ezt azzal az indokkal utasította el, hogy a mű „pszeudoplatonizmus, a legártalmasabb betegség, 
amiben valaki szenvedhet, aki ex professo vagy saját kedvére történelmi tárgyakkal foglalkozik” (Schader levelét 
idézi Scholem 1975: 185).

22  Külön exkurzus (kerülőút) lehetőségét rejtené annak a hipotézisnek a kidolgozása, hogy mivel Rang kifeje
zetten a mozgás megakasztásáról beszél, nincs-e vajon e levélnek szerepe Benjamin később kidolgozott történelem
felfogásában, a Dialektik im Stillstand fogalmában, egyáltalán a történeti idő és kontinuum megakasztásának, 
átszakításának, monásszá kristályosításának metaforikájában.

23  Ennek az állításomnak némileg ellentmond, hogy Benjamin határozottan kikel ama „látás” ellen, „amelyet 
a neoplatonikus pogányság valamennyi tanítása filozófiai magatartásként ír elő adeptusainak”, mivel „az ideák léte 
egyáltalán nem képzelhető el valamely szemlélet tárgyaként, az intellektuális szemléletet sem véve ki” (Benjamin 1980b: 
206). Csakhogy e polémia nem az ideák rejtett vizuális karakterével folyik, hanem a filozófiai magatartás tárgyra-
irányítottságával, szándéktelítettségével, irányítottságával: „Az igazság soha nem lép relációba, és különösen nem 
szándékoltba. Az igazság nem tárgya a megismerésnek olyan értelemben, mint amelyet a fogalmi szándék határozott 
meg. Az igazság ideákból alkotott szándék nélküli lét. A hozzáillő magatartás eszerint nem a megismerés határai 
közt mozgó vélekedés, hanem behatolás és megszűnés benne. Az igazság az intenció halála” (Benjamin 1980b: 206).
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mostantól kezdve hűséges kísérői lesznek a csillagképszerű, sarokpontokból kirajzolódó 
ideafelfogástól kezdve a módszer kerülőútján át a flâneur bolyongásaiig. 

Valószínűleg tévútra vezet minden olyan kísérlet, amely közvetlenül, filozófiatörténeti 
eszközökkel szeretné „legitimálni” Benjamin ideafogalmát.24 Azért vezet kifelé a műből, 
nem pedig befelé, mert azt előfeltételezi, hogy Benjaminnak klasszikus típusú ismeretel-
méleti vagy metafizikai problémája volt, amelyre valamiféle – másutt megalapozott mó-
don – felújított ideaelmélet a megoldás; s utóbb ezt az ideaelméletet alkalmazta a szomo-
rújáték vagy általánosságban a művészet kérdésére. A levél ugyanis világosan tanúskodik 
róla, hogy a kiindulópont egy művészetelméleti kérdés: a műalkotás történelemhez való 
viszonya; és ez a kérdés vezet a módszertani és műfaji következményekhez. Benjamin ké-
szen emeli át az idea fogalmát a platóni hagyományból, mert metaforikusan szüksége van 
rá. Hogy mit gondol a filozófiai hagyomány létezésmódjáról, azt világosan kiolvashatjuk 
egyfelől az imént idézett levélből (vagyis hogy a köznapi értelemben vett filozófiatörté-
net a legjobb esetben is csupán problématörténet), de még inkább magából az Előszóból: 

A nagy filozófiák az ideák rendjében ábrázolják a világot. Szabály szerint azok a fogal-
mi körvonalak, amelyek keretében ez végbement, régóta elmosódtak. Ezek a rendszerek 
mindamellett érvényesek maradnak, a világ leírásának vázlataként, Platón az ideák tanával, 
Leibniz a monadológiával, Hegel a dialektikával. Mindezekre a kísérletekre jellemző tud-
niillik, hogy azután is mindenestül van értelmük – sőt igen gyakran csak azután fejlődnek 
ki potenciálisan –, amikor az empíria világa helyett az ideák világára vonatkoztatják őket. 
Ezek a gondolati képződmények ugyanis az ideák rendjének egyfajta leírásaként kelet-
keztek. [...] Ha a filozófus feladata az ideák világának tervszerű leírásában való gyakor-
lat megszerzése, olyanképpen, hogy az empirikus rész magától behatol ebbe, és feloldódik 
benne: akkor a filozófus elnyeri a magasrendű, középső helyet a kutató és a művész között  
(Benjamin 1980b: 201–202). 

Benjamin számára a filozófiatörténet nagy művei olyan érvényes vázlatok a világ leírására, 
amelyeknek érvényessége nyilvánvalóan éppúgy nem múlik fogalmi körvonalaik időtlen 
hitelességén, mint ahogyan egymástól való eltéréseiken sem. Különböző nézőpontokból, 
eltérő eszközökkel felrajzolt skiccek, amelyek utóbb töltődnek fel empirikus tartalom-
mal. Számos tekintetben nem véletlen, hogy a levélszöveg (amint később az Előszó is) 
Leibnizre hivatkozik: az ideaelméletet ötvözi a monászokról szóló tanítással. E filozófia-
történetileg bizonyosan indokolhatatlan azonosítás25 nem filozófiatörténeti megfelelteté-

24   Ez természetesen nem jelenti, hogy téves magát a vállalkozás egészét filozófiatörténetileg pozicionálni 
és a benne körvonalazódó álláspontot egyben polemikus állásfoglalásként tekinteni a kortárs irányzatok 
összefüggésében, lásd például Tiedemann (1965) már említett korai monográfiáját vagy Massimo Cacciari (1975) 
remek tanulmányát, Menninghaus (1995) egész könyvét, stb. Ugyanezért, noha sok tekintetben egyetértünk 
Steiner korábban már idézett bevezetőjének azon állításaival, amelyek szerint: „Like other lyric thinkers, he 
chose from philosophy those metaphors, dramas of argument and intimations of systematic totality – whether 
Platonic, Leibnizian or Crocean – which best served, or rather which most suggestively dignified and complicated 
his own purpose”, korántsem fogadjuk el ennek felvezetését, amely szerint „Benjamin was not, in any technical 
sense, a philosopher” (Benjamin 1988: 22–23). Pontosabban: a filozófia lényegét tekintve irrelevánsnak tartjuk azt 
a megkülönböztetést, amellyel itt operál. 

25   Az idea maga Leibniz szótárában megismerési eszköz, mely az elmében található, vagy legfeljebb Isten 
elméjében; ez utóbbi esetben azonban mintegy ötletszerű eszme, egzisztencia nélküli esszencia, amelynek lehetséges 
egzisztenciájáról – mint tényleges monászról – Isten maga dönt majd szabadon. Az egzisztenciával rendelkező monász 
viszont teljességgel immanens a világban, szemben a platóni idea sajátos, a transzcendenciára emlékeztető helyzetével.
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seken alapszik, hanem a filozófiai hagyomány által felkínált lehetőségek szabad kiaknázá-
sán, a későbbi Benjamin szavaival: aktualizálásán. Amikor az Előszó szövege tételszerűen 
kimondja: „Az idea monász” (Benjamin 1980b: 221), akkor a levélben megfogalmazott 
művészet-, illetve műalkotásfogalom intenzív, interpretatív történetiségét építi bele az ide-
ába. A monász ugyanis ismeretelméletileg „teljes fogalom”, tulajdonképpen explikálatlan, 
véges lépésekben a véges emberi értelem számára levezethetetlen virtuális azonosság,26 
amely mintegy az általa megjelölt alanyra vonatkozó állítmányok rendezett foglalata. 
Ebben az értelemben implicit formában tartalmazza teljes múltját és lehetséges jövőjét, 
legfeljebb a mi korlátozott belátásunk ezt nem vagy nem a maga teljességében képes ki-
olvasni belőle. (Az időn kívül működő isteni tekintet viszont természetesen képes mind-
erre, épp ennek alapján dönt arról, vajon a benne eszmeként felmerült adott monászt 
engedi-e valóságosan egzisztálni, mérlegre téve ennek az egzisztenciának minden lehet-
séges, a harmonia praestabilita megkövetelte illeszkedését a többi egzisztáló monászhoz, 
illetve posszibilitása, vagyis ellentmondás-mentessége mellett komposszibilitását, össze-
egyeztethetőségét az adott világgal.) Mivel pedig a monász története nem más, mint per-
cepcióinak egymást követő sorozata, e percepciókban nem csupán maga a monász adott 
történetileg, de meghatározott nézőpontból – mintegy skurcban – a világ egésze is. Hogy 
e két tényező egymásrautaltságát világosan lássuk, nem szabad szem elől tévesztenünk, 
hogy a percepció kifejezés jelenlegi nyelvérzékünk számára félrevezető: a monászoknak 
nincsenek ajtajaik és ablakaik, ezért percepcióik nem empirikus benyomások, nem érzék-
letek a külvilágról, hanem sokkal inkább eleve meghatározott reprezentációk.27 Az egyes, 
egymástól – a levélben vázolt módon – elszigetelt műalkotások, amelyeket csupán az in-
terpretáció intenzív történetisége kapcsol egymáshoz, maguk is monászként vagy talán 
inkább a monász mintájára működnek. Nem csupán azért, mert mintegy önmaguk teljes 
fogalmai is egyben, egy befelé tartó végtelen interpretáció tárgyai. Tizenöt esztendővel a 
Szomorújáték-könyv megszületése után Benjamin – utolsó és egyben mindmáig talán leg-
nagyobb hatású művében – A történelem fogalmáról címet viselő fragmentumsorozatban 
így ír majd: 

A gondolkodást nemcsak a gondolatok mozgása teszi, hanem megakadásuk is. Ha 
valahol a gondolkodás egy feszültséggel teli konstellációban hirtelen leáll, ez olyan 
sokkot vált ki ott, hogy a gondolat ezáltal monáddá kristályosodik. A történelmi ma-
terialista csakis ott közelít meg valamely történelmi tárgyat, ahol az monádként áll 

26   Gilles Deleuze, aki gondolatmenetünk szempontjából kulcsfontosságú könyvet írt Leibniz és a barokk 
összefüggéséről (Deleuze 1988), a nyilván ennek előmunkálataiként tekinthető egyetemi kurzusai során rendkívül 
sarkítottan elemzi Leibniz igazságfogalmát: azt a nyilvánvaló tételt, miszerint az azonosságok szükségszerűen 
igazak, szerinte Leibniz megfordítja, azt állítván, hogy nem egyszerűen minden azonosság szükségszerűen igaz, de 
minden szükségszerű igazság azonosság, pontosabban véges vagy végtelen számú lépésben arra vezethető vissza. Az 
Isten elméjében megfoganó, ekkor még „preegzisztens” monász „ideája” azért teljes fogalom, mert belőle analitikus 
módon, puszta fogalomelemzéssel kibontható a rá vonatkozó állítmányok teljes sorozata, vagyis a monász leendő 
„történelme”.

27  Deleuze fent említett könyvében előszeretettel hasonlítja a monász eme sajátosságát a barokkban elterjedtté 
vált zárt színházépülethez, amely maga is zárt ajtók mögött, egy külső nélküli belsőségben ad helyet a maga 
reprezentációs folyamatainak. (Egyáltalában, központi szerepet játszik gondolatmenetében a belső külsőtől való 
elválása, autonómmá alakulása, például a barokk templomhomlokzat és a belső tagolás viszonyának felborulásában.)
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előtte. E struktúrában a történés messiási megakasztásának jelét ismeri fel, más szóval 
a forradalmi esélyt az elnyomott múltért vívott harcban. És megragadja ezt az esélyt, 
hogy kiszakítson egy bizonyos korszakot a történelem homogén lefolyásából; ugyan-
így szakít ki egy bizonyos életet a korszakból, egy bizonyos művet az életműből. El-
járásának az a termése, hogy a műben benne van az életmű, az életműben benne van 
a korszak, a korszakban benne van a történelem egész lefolyása. A történelmi tudás 
fáján tápláló gyümölcsök teremnek, s  belsejükben az idő az értékes, de ízetlen mag  
(Benjamin 1980d: 972).

Eltekintve egyelőre a végkövetkeztetés egy sejtelmes és további interpretációért kiáltó ele-
métől (hogy tudniillik mitől is ízetlen az a mag), ez a híres idézet nyilvánvaló módon 
mutatja, hogy az Ismeretkritikai előszó legfőbb elemei elevenek maradtak Benjamin to-
vábbi pályafutása során is. Szinte minden eddig említett elem megtalálható itt, és néhány 
még elemzetlen szempont úgyszintén. A „feszültséggel teli konstelláció” közvetlenül idé-
zi az Előszó csillagkép-hasonlatát, amely szerint „az ideák úgy viszonyulnak a dolgok-
hoz, mint a csillagképek a csillagokhoz” (Benjamin 1980b: 204). A gondolkodás leállása,  
a megakadás egyszerre utal a késői Benjamin talán legfontosabb fogalmára, a Dialektik im 
Stillstandra, illetve a dialektikus képre, de egyben az Előszó traktátusfelfogásának mintegy 
antidiszkurzív elvére is:

A beszélő ember hanggal és arcjátékkal támasztja alá az egyes mondatokat, akkor 
is, mikor azok nem állhatnának helyt magukért, s  nemritkán bizonytalan és kósza 
gondoltmenetté fűzi össze őket, mintha egyetlen vonással vázolna fel egy nagyjából 
felismerhető ábrát – az írásra viszont az a jellemző, hogy minden mondat után szüne-
tet tart és újrakezd. A kontemplatív ábrázolásnak minden más fajtánál jobban kell eh-
hez idomulnia. Egyáltalán nem az a célja, hogy magával ragadjon és lelkesítsen. Csak 
akkor biztos a dolgában, ha megállásra kényszeríti az olvasót az elmélkedés állomáshe-
lyein (Benjamin 1980b: 197–198).

Ez a látszólag prozódiai megfontolás, amely az „egyenrangú prózai forma” (Benjamin 
1980b: 197–198) legfőbb sajátosságát rögzíti, valójában kicsiben, a stílus vagy ha úgy 
tetszik, a mindennapi írásgyakorlat28 szintjén készíti elő a benjamini módszer nagybani 
megvalósulását, a diszkrét, diszkontinuus mélyfúrások, mozaiklapocskák, konstellációs 
szélső sarokpontok együtteséből kirajzolódó, ábrázolt ideát vagy igazságot. Az a repre-
zentációs sorozat pedig, amely a mű–életmű–korszak–történelem tengelyen lényegében 
az egyetlen műben felmutatható egész történelem sémát kínálja, közvetlenül megfelel-
tethető a monászban a maga teljességében, csak meghatározott nézőpontból és az adott 

28   Benjamin több helyen – így magában az Előszó szövegében is – olyan mindennapos írástevékenységként 
rögzíti a filozófus munkáját, amely sokkalta jobban hasonlít a formálással naponta megküzdő prózaíró, de akár 
a hangszerén gyakorló előadóművész tevékenységére, mint az idealizált gondolkodóéra, aki írásában már csak 
mintegy a gondolkodási tevékenység végeredményét rögzíti: „Ha nem éri be a filozófia azzal, hogy közvetítőként 
szerepeljen a megismeréshez vezető úton, hanem az igazság ábrázolásaként meg akarja őrizni formájának törvényét, 
akkor e forma gyakorlását, nem pedig a rendszeren belüli előlegezését kell lényegesnek tartania” (Benjamin 1980b: 
196). Illetve: „Soha ne hagyd abba az írást csak azért, mert nem jut eszedbe semmi! Az irodalmi tisztesség egyik 
parancsa, hogy csak akkor szakítsd meg a munkát, ha pontosan meg kell jelenned valahol (étkezés, találkozó),  
vagy ha műved készen áll” (Benjamin 2005: 37).
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percepcióra jellemző világosság–homályosság arányban benne foglalt világegésznek.29 
Amikor a hirtelen megállított gondolkodás e megállítás sokkjában monásszá kristályo-
sodik, akkor e monadikus természetnek az lesz a legfőbb jellegzetessége, hogy a benne 
megállásra kényszerített elem szélsőségesen reprezentatívvá válik: egy szinte a végtelenbe  
(a homogén időbe?) futó sorozat kiindulópontjaként monadikus percepciók/reprezen-
tációk épülnek egymásba, fokozatos betekintést kínálva – végső soron – a történelem 
egészébe, nyilvánvalóan persze az adott elem sajátos nézőpontjából. Ez az értelmezés 
egyébként kis kitérővel talán mégis magyarázattal szolgál arra, miért ízetlen az a bizo-
nyos mag. A történelem fogalmáról címen írott töredék XIV. darabja, illetve B függeléke 
hangsúlyozza, hogy „a történelem olyan konstrukció tárgya, mely nem a homogén és 
üres, hanem a Most-tal kitöltött időben megy végbe” (Benjamin 1980d: 970), illetve, hogy  
„a jövő azért a zsidók számára sem vált homogén és üres idővé” (Benjamin 1980d: 974) 
(tudniillik attól, hogy számukra tilos volt kutatni azt). Látható, de legalább sejthető módon 
Benjamin számára a történelmen kívüli, az absztrakt módon csillagászati idő az, amely 
homogén és üres. A történelmi tudás fájának gyümölcse mint önnön lehetőségfeltételét, 
külső „terét” hordozza az absztrakt időt; a magnak e potencialitásból fakad az értéke, 
ugyanakkor maga ez az idő történelmi kitöltöttség, őt tagoló aktualitás nélkül önmagá-
ban ízetlen. Hogy Leibniz szintén szemben állt a végtelen és homogén idő szubsztanciá-
lis felfogásával (ennek pontjai csak numerikusan különböznének egymástól), az egyfelől 
metafizikájának architektonikájával függött össze – amennyiben nem kívánt Istenen kívül 
még további végtelen szubsztanciát felvenni rendszerébe. Másfelől e metafizika tényleges 
és szimbolikus alapjával, az elégséges alap elvével kapcsolható össze, amelynek hatóköre 
még magára Istenre is kiterjed. Ekként megindokolhatatlanná, elégséges ok nélkülivé ten-
né, hogy Isten miért akkor teremtette a világot, amikor ezt megtette (mutatis mutandis 
természetesen ugyanez vonatkozik a térre is), hogyan választhatott elégséges alappal a 
csak numerikusan különböző időpillanatok közül. Mindemellett pedig gondolkodásának 
ama boldog (és már akkor is anakronisztikus) 17. századi jellegzetességével, hogy számá-
ra a természet és a történelem ideje nem különült el egymástól.30 Számára irreleváns lett 
volna kiinduló kérdésünk, amely a természet pogány és a történelem zsidó összefüggésé-
ről beszél.31

A konstellációban hirtelen leálló gondolkodásról szóló fragmentum elemzése azon-
ban félbemaradt. A csillagászati időre vonatkozó kitérőnk talán alkalmat kínál annak 
hangsúlyozására, hogy a monász itt éppúgy konstellációt, csillagképet eredményez, aho-
gyan az Ismeretkritikai előszó ideafogalma is csillagkép, konstelláció természetű, amely-
nek sarokcsillagai a benne felismerhető alak körvonalait kijelölő, lerajzolását (ne feledjük, 
a Historia naturalis legplasztikusabb magyar megfelelője a természetrajz) lehetővé tevő 

29  Ez szinte szó szerint meg is fogalmazódik az Előszóban: „Az idea monász – ez röviden azt jelenti: minden 
idea tartalmazza a világ képét. Ami az idea ábrázolását illeti, nem kisebb feladat jut osztályrészéül, mint hogy 
rövidülésben [Verkürzung] rajzolja meg a világnak ezt a képét” (Benjamin 1980b: 221; a fordítást a németül is 
kiemelt terminus összefüggésében módosítottam.).

30  Vö. A Leibniz–Clarke levelezés, különösen Leibniz Úr harmadik levele (Leibniz 2005: 36–39).
31  Hogy a történetiség milyen utat jár be a természetfogalmon belül, az külön tanulmányt érdemelne. Itt most 

elégedjünk meg egy utalással Wolf Lepenies meghatározó monográfiájára (Das Ende der Naturgeschichte), annyit 
hozzáfűzve csak, hogy ez a Naturgeschichte kifejezés bizony a Historia naturalis fordítása, s ezzel mindjárt világos, 
hogy ez a Historie nem az a Geschichte (lásd részletesebben Lepenies 1976)! 
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szélső pontok majd a megmentett jelenségek fogalmak által kiválasztott elemeiből szár-
maznak. A legfontosabb tanulság azonban még csak nem is ez, bár már arrafelé vezet: 
Benjamin az egész idézetben a gondolkodás mozgásáról, illetve leállásáról beszél! Az idea-
monászok az emberi gondolkodás mozgása, illetve e mozgás megakadása által jönnek 
létre. Ebben az értelemben nyilvánvalóan nem platóni ideák: a gondolkodás nem rájuk 
talál, nem felemelkedik hozzájuk, nem is intencionálja őket, hanem maga teremti meg, 
vagy legalábbis akarva-akaratlanul olyan helyzetbe kerül (vagy hozza magát?), amelyben 
ezek kikristályosodnak belőle. Hogy ebben a megállás-megállításban kié a meghatározó 
szerep, azt legalább két ok miatt is nehéz megmondani, de talán lehetséges artikulálni. 
A történelem fogalmáról szóló töredékek egyfelől mintha a körülmények hatásáról, a leál-
lást követő sokkról beszélnének. Ott mutatkozik bennük az egész kései korszak Dialektik 
im Stillstand fogalma, illetve a dialektikus képé, az ellentétes erők és a paradox, dialektikus 
jelentések materializálódó alakzataié, amilyen e késői korszak meghatározó művének a 
címadó fogalma, a passzázs is, a maga egyszerre kinn és benn, utca és interieur jellegével, 
meg a shakespeare-i, calderóni drámák utolsó jelenete előtt a főhősök futását pillanatra 
megakasztó, kimeredő színpadkép. Másfelől épp a történetfilozófiai töredékek politikailag 
motivált aktivizmusa cselekedetként éli meg ugyanezt a pillanatot: 

A történelmi materialista nem mondhat le róla, hogy fogalmat alkosson az olyan je-
lenről, amely nem átmenet: ebben a jelenben az időfolyam beáll és nyugalomban ál-
lapodik meg. E fogalmat éppen az a jelen definiálja, amelyben a történelmi materia-
lista személyesen és saját magának történelmet ír. A historizmus a múlt „örök képét” 
akarja, ő ellenben olyan tapasztalatot a múltról, mely egymagában megáll. Másoknak 
engedi át, hogy kiadják erejüket az „Egyszer volt” kurvánál a historizmus bordélyá-
ban. Ő ura marad a magáénak: eléggé férfi, hogy átszakítsa a történelem kontinuumát  
(Benjamin 1980d: 971–172).32 

E politikai aktivizmus hátterében persze éppen a külvilág eseményeinek alakulása ki-
váltotta sokk áll, 1940-et írunk ugyanis. A töredékek sorozatának egyik lehetséges, kon-
zisztens olvasata korántsem véletlenül a haladás természettörvény-szerűen felfogott fo-
galmának kritikája: ha a szociáldemokrácia továbbra is kritikátlanul hisz abban, hogy a 
történelmi fejlődés majd törvényszerűen kikényszeríti a retrográd – tehát elvileg úgyis 
halálra ítélt – fasizmus bukását, jó eséllyel maga fog áldozatul esni ennek a hitnek. De ez 
az aktivizmus nyilvánvalóan csak kondicionálja a megfogalmazást, amely az idea-monász 
kikristályosodását mégiscsak a gondolkodási folyamatból vagy annak megállásából ere-
dezteti. És visszafelé olvasva e kétségbeesett, összeomlásközeli aktivizmust, hirtelen rá 
kell döbbennünk, hogy valójában az Ismeretkritikai előszóban sem volt ez másként! Vagy 
legalább nem egészében másként. A pontos állásfoglalást azért nehéz beazonosítani, mert 
az Előszó szövege gyakorta keveri egymással az ideát és annak ábrázolását. A talán leg-
fontosabb helyen, ahol előbb a tudományok egységes vagy nem egységes rendszeréről 
beszélt, a következőképp fogalmaz:

32  Derrida itt most bizonnyal külön fejezetet szentelne (és joggal) a metafora defloreációs disszeminációjának, 
összekapcsolva az előbb említett dialektikus passzázsmotívumot Benjamin másik példájával a prostituáltról, aki 
egyszerre áru és kereskedő, valamint egyes szövegek sejtelmes rejtett erotikájával – mi viszont elégedjünk meg ezzel 
az utalással.
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A nagy felosztásoknak, melyek nem csupán a rendszereket, hanem a filozófiai terminoló-
giát is meghatározzák – a legáltalánosabbak: logika, etika és esztétika –, szintén nem abban 
van a jelentőségük, hogy szaktárgyak neveként, hanem abban, hogy az idea-világ nem fo-
lyamatos struktúrájának emlékműveként szerepelnek. – A jelenségek azonban nem egység-
ben, a maguk nyers, a látszattal keveredő, empirikus állagában, hanem csupán elemeikben, 
megmentve, vonulnak be az ideák birodalmába. Kibontakoznak hamis egységükből, hogy 
felosztva részesüljenek az igazság valódi egységében. A jelenségek ebben a felosztásukban 
a fogalmak alá tartoznak. Ezek hajtják végre a dolgokban az elemekre osztást. A fogalmak 
terén való megkülönböztetés csak akkor emelkedik a romboló szőrszálhasogatás minden 
gyanúja fölé, ha a jelenségek megmentésére, a platóni ta phainomena szódzein-re töre-
kedett az ideákban. Közvetítő szerepük révén a fogalmak részt juttatnak a jelenségeknek 
az ideák létéből. És éppen ez a közvetítő szerep teszi alkalmassá a fogalmakat a filozófia 
második, hasonlóképpen eredeti feladatára, az ideák ábrázolására. Miközben végbemegy 
a jelenségek megmentése az ideák segítségével, sor kerül az ideák ábrázolására az empíria 
révén. Mert nem önmagukban, hanem kizárólag úgy ábrázolhatók az ideák, hogy melléjük 
rendeljük a dologi elemeket a fogalomban. Éspedig az ideák ábrázolása egyértelmű a szó-
ban forgó elemek konfigurációjával.

A fogalmaknak az a csoportja, melynek célja egy idea ábrázolása, a fogalmak konfigu-
rációjaként jeleníti meg az ideát. Az ideákban ugyanis nincsenek bekebelezve a jelenségek. 
Az ideák nem tartalmazzák a jelenségeket. Az ideák inkább a jelenségek objektív-virtuális 
elrendezései, objektív tolmácsolásai [interpretációi!]. Ha pedig az ideák nem tartalmaz-
zák a jelenségeket azáltal, hogy bekebelezik ezeket, s nem is párolognak el funkciókba, a 
jelenségek törvényébe, a hypothesisbe, akkor felvetődik a kérdés, hogyan és miképp érik 
hát el a jelenségeket. A válasz így hangzik: a jelenségek képviselete [Repräsentation] révén 
(Benjamin 1980b: 203–204).

Ha az ideák interpretációk és reprezentációk, abban az esetben a klasszikus platóni ér-
telemben vett ontológiai különállásuk, időbeli, sőt időn kívüli előzetességük nehezen el-
képzelhető. Az ideák a jelenségek fogalmak kiválogatta elemeinek elrendezésével repre-
zentálják és értelmezik a jelenségeket. A jelenségek elemeikben, megmentve lépnek be az 
ideák birodalmába. Ugyanakkor ezen elemek konfigurációja az ideák ábrázolását jelenti. 
Vagyis idea és annak konstellatív ábrázolása a szöveg szintjén alig különbözik egymástól. 
Hogy ezt a nagyon sejtelmes folyamatot magunk elé képzelhessük, próbáljuk meg a mű 
adott keretei között tartalommal megtölteni. Benjamin leszögezi, hogy a szomorújáték a 
művészetfilozófiai tárgyalás értelmében idea. Ezt az ideát próbálja meg művével ábrázol-
ni. A jelenségek nyilván az egyes színművek a maguk empirikus adottságaival. Az elemek 
talán a bennük megjelenő alakok, helyzetek, a szuverén vagy az intrikus. A fogalmak a 
melankólia vagy az allegória, a természet, a rom, a történelem vagy az írás. Még való-
színűbb, hogy a szuverén vagy az intrikus is a fogalmak közé tartozik, elem a mindezen 
fogalmak által megragadott konkrét összetevő, az egyes szuverén-alak vagy intrikus, az 
adott történelmi helyzet vagy adott allegorikus összetevő. Hogy szemléltessük, mennyi-
re billeg itt is a szöveg, ahhoz ismételjük meg, ezúttal az egyértelműség kedvéért eredeti 
megfogalmazásában az iménti idézet két, egymást követő mondatát: 

Denn nicht an sich selbst, sondern einzig und allein in einer Zuordnung dinglicher 
Elemente im Begriff stellen die Ideen sich dar. Und zwar tun sie es als deren Konfiguration. 
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Der Stab von Begriffen, welcher dem Darstellen einer Idee dient, vergegenwärtigt sie als 
Konfiguration von jenen (Benjamin 1974: 214). 

Sem az idea nem válik el határozottan önnön ábrázolásától (emlékezzünk csak, az ideák 
körtáncában megjelenő igazság is önábrázolásként létezik), sem az elemek és a fogalmak 
nem különülnek el egészen egymástól. Egyvalami azonban bizonyosnak tűnik: az így ki-
alakuló fogalomkonstelláció, talán magával az ideával együtt, valamiképp alkotott karak-
terű. A filozófia démiurgosza hozza létre, tekintetét talán vetve közben valamire, csak 
nem tudni, pontosan mire. Az ideákra már csak azért sem, mert ahogy azt egy korábbi 
jegyzetben idéztük, Benjamin kifejezetten ellenséges az intellektuális szemlélettel, vala-
mint azzal a látással, „melyet a neoplatonikus pogányság valamennyi tanítása filozófiai 
magatartásként ír elő adeptusainak”. Annak a filozófiának tehát, amelyik nem pogány és 
nem szemlélődik, valami mást kell tennie. Például olvasnia! Ha valahol, hát itt lelhetünk 
rá Benjamin ideafogalmának titkára, és e titok maga is sajátos rövidülésben tárja elénk 
szerzője eddigi életművének gondolati pályáját. Az Előszó a következőképp fogalmaz:

Az igazság ideákból alkotott, szándék nélküli lét. A hozzáillő magatartás eszerint nem a 
megismerés határai között mozgó vélekedés, hanem behatolás és megszűnés benne.33  
Az igazság az intenció halála. [...] Ha ideaszerűnek fogjuk fel, az igazság léte különbözik a 
jelenségek létmódjától. Az igazság struktúrája tehát olyan létet kíván, mely szándéktalanság 
tekintetében a dolgok egyszerű létezéséhez hasonlít, állandóság tekintetében viszont felette 
áll ennek. Az igazság nem úgy létezik, mint valami vélekedés, melyet az empíria határoz 
meg, hanem mint olyan erő, mely előzőleg megformálja ennek az empíriának lényegét. 
A minden fenomenalitástól elszakadt lét, amelyhez egyedül illik ez az erő, a névé. A név 
határozza meg az ideák adottságát. Ám ezek nem valamely ősnyelvben vannak meg, hanem 
inkább egy ősi megértésben, melyben a szavak csorbítatlanul birtokolják a megnevezésből 
fakadó nemességüket a megismerő jelentéssel való kapcsolódásukban. „Bizonyos értelem-
ben kételkedhetünk abban, hogy lehetséges lett volna-e Platón tanítása az »ideák«-ról, ha a 
szó értelme nem ajánlotta volna a csupán anyanyelvét ismerő filozófusnak a szó fogalmá-
nak istenítését, a szavak istenítését; Platón »ideái« – ha már egyszer meg szabad ítélnünk 
őket erről az egyoldalú álláspontról – alapjában véve nem egyebek, mint istenített szavak 
és szófogalmak.” Az idea nyelvi dolog, éspedig a szó lényegében mindenkor az a mozzanat, 
melyben szimbólumként van jelen (Benjamin 1980b: 206–207).34

Név és szó viszonya, megannyi változatban, végigkíséri Benjamin szinte egész pályáját, 
1916-os, életében kiadatlan tanulmányától – amely a nyelvről beszél általában, és konkrétan 

33  Csak apró kitérőként: az itt lassan körvonalazódó magatartás eminensen a művészet, nem pedig a tudomány 
vagy akár a hagyományosan felfogott filozófia tapasztalata. Ráadásul a művészet tapasztalatán belül is elsősorban 
nem a nyugati (a megismeréssel bizonyos analógiákat mutató esztétikai tapasztalat), sokkal inkább annak keleti, 
illetve gyermeki formája, a beleveszés vagy belerendeződés, nem pedig a távolságtartás. A Berlini gyermekkor 
későbbi szerzője majd így fogalmaz a Muhme Rehlen című írásban, a keleti festőanekdoták, a festegető gyermek és 
a kínai porcelán kapcsán: „Így simultam bele én is a képembe minden festékes tálacskámmal és ecsetemmel együtt. 
Hasonultam a porcelánhoz, amelybe színfelhő közepette bevonultam” (Benjamin 2005: +130).

34   A fordítást egy igen lényeges ponton módosítottam: az eredetiben álló „Urvernehmen”-t a szöveg ősi 
megegyezésnek fordítja, holott az sokkal inkább megértést jelent (főként hogy nem világos, ki vagy mi egyezik meg 
kivel vagy mivel), ráadásul maga a fordító is megértésnek fordítja ugyanezt egy fél oldallal később, ahol a szerző 
ehhez az ősi megértéshez visszatérő emlékezésről beszél. 
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az ember nyelvéről – híres Fordítás-tanulmányán keresztül az önnön titkos nevével ját-
szott, rejtetten anagrammatikus játékokig (Agesilaus Santander / Der Angelus Satanas). 
Éppúgy ott kísért benne a romantika hamanni nyelvmisztikája, mint a Scholemtől szen-
vedélyesen elsajátított kabbalai nyelvelmélet vagy annak forgácsai. Az idea szóként és név-
ként való megragadása lehet a magyarázat arra a meghökkent csodálkozásra, amellyel 
Scholem a Szomorújáték-könyv neki dedikált példányát fogadta. Benjamin ugyanis annak 
kíséretében nyújtotta át neki, hogy sorolja be könyvtárának a kabbalával foglalkozó kö-
tetei közé. Az 1916-os írás a teremtéstörténet kettős elbeszélésének (a közvetlenül szóval 
és a sárból teremtett Ádám-alak eltérő szerepe a dolgok végső megnevezésében, utóbbi 
esetében ugyanis Isten átengedi neki a névadást, ezzel megosztva vele a teremtés művét) 
elemzésével még direkt bibliai exegézist gyakorol, a Fordítás-tanulmány már ennél szim-
bolikusabban jár el. Itt a tiszta nyelv fogalmával ugyan kimondatlanul ősnyelvet feltételez, 
de bizonnyal ugyanazt a paradicsomi nyelvet, amely az előző írásban mint isten szájában 
maradéktalanul teremtő, az ember (Ádám) szájában pedig mint maradéktalanul megis-
merő tételeztetik. Ez a kizárólag nevekből álló, a dolgok mibenlétét a monadikus elmélet 
„teljes fogalmával” azonosan minden aspektusában tartalmazó nyelv azonban már csak 
eszményként, legfeljebb a költészet szimbolikus működésében érhető el. Benjamin értel-
mezésében Bábel tornya építésének (amivel az emberek „nevet” akartak szerezni maguk-
nak) kudarca nem egyszerűen a nyelvek megsokasodását és az ebből fakadó zűrzavart 
eredményezte, hanem a szubsztantív, a dolgokról való ismeretet eredendően tartalmazó 
egyetlen nyelv elvesztését, aminek eredményeképpen a keletkezett nyelvek mindegyike 
már csak megegyezéses alapon társított jelentést a szóhoz. Vagy ha ezt a Benjamin ál-
tal elutasítóan „polgárinak” minősített nyelvelméletet elvetjük is, az egyes nyelvek sza-
vai immár az eredeti, a névhez társuló teljes tudásnak csak egy-egy aspektusával bírtak 
a továbbiakban. Benjamin mindezt kiterjesztette az egyes eredeti művek és fordításaik 
viszonyára is. Ezekben az esetekben természetesen az eredeti is csak a fordítások egyike,  
s a fordítások összessége mutat a tiszta nyelvnek megfelelő jelentéstelítettség irányába. Az 
eredetinek a fordításban megvalósuló továbbélése meghökkentően emlékeztet a névben 
megragadható idea fentebb idézett jellegzetességeire:

A fordításban az eredeti a nyelv mintegy magaslatibb, tisztább légkörébe emelkedik, 
ahol természetesen nem élhet tartósan, sőt, nem is ér föl odáig alakja minden elemével, 
ám legalább utal erre a szintre, csodásan nyomatékos módon jelzi így a nyelvek előre 
meghatározott, egyelőre mégis megtagadtatott kibékülésének és beteljesülésének biro-
dalmát (Benjamin 1980e: 78).

Összegezve az eddigieket, úgy fogalmazhatnánk, hogy Benjamin ideái nem önálló ontoló-
giai státusszal bíró platóni létezők. Inkább a hagyományból merített szavak, amelyeknek 
ideaként való felfogása abban különbözne a filozófia hagyományos eljárásától – amely az 
ilyen szavakat fogalmakként kezeli –, hogy szemben a fogalomhasználat purista gyakor-
latával, amely a lehető legtranszparensebb és legegyértelműbb jelentést igyekszik termi-
nusainak adni, az ideaként való felfogás mintegy feltérképezi a szó szimbolikus jelentés-
tartományát. Legközelebbi kapcsolatban a név szimbolikus felfogásával áll, ahogyan azt 
Benjamin akár biblikus módon, akár a monászokról szóló leibnizi tanítás teljes fogalmá-
nak értelmében elgondolja. 



			   replika	 119

Az idea nyelvi dolog, éspedig a szó lényegében mindenkor az a mozzanat, melyben 
szimbólumként van jelen. Mármost az empirikus megértésben, melyben a szavak 
felbomlottak, többé vagy kevésbé rejtett szimbolikus értelmükön kívül nyilvánva-
lóan egyfajta profán jelentés is tartozik hozzájuk. A filozófusnak az a dolga, hogy a 
szó szimbolikus jellegét, melyben a szó szert tesz a minden kifelé irányuló közléssel 
ellentétes önmegértésre, az ábrázolás segítségével beiktassa primátusába. Ez – mivel 
a filozófiának nem szabad arra vetemednie, hogy a kinyilatkoztatások nyelvén szól-
jon – kizárólag egy ősi megértéshez visszatérő emlékezés révén lehetséges. A platóni 
anamnészisz nincs talán messze ettől az emlékezéstől. Csakhogy nem képek szemlé-
letes megjelenítéséről van szó; inkább arról, hogy a filozófiai kontempláció közben a 
valóság legmélyéből kioldódik az idea, mint olyan szó, mely újból igényt tart névadó 
jogaira. Az effajta magatartásban viszont végül nem Platón, hanem Ádám, az embe-
rek atyja jelenik meg a filozófia atyjaként. Az ádámi névadás annyira nem játék és 
önkényeskedés, hogy sokkal inkább éppen általa igazolódik az a paradicsomi állapot, 
melynek még nem kellett megbirkóznia a szavak jelentésének közlésével. Ahogy az 
ideák szándéktalanul adják magukat a megnevezésben, a filozófiai kontemplációban 
meg kell újulniuk. E megújulás során ismét lehetőség nyílik a szavak eredeti megérté-
sére. S ezért a filozófia, története folyamán – s ez oly gyakran volt gúny tárgya – joggal 
nevezhető néhány kevés, mindig ugyanannak a szónak – ideának – ábrázolásáért foly-
tatott harcnak. Ezért kényes a filozófia területén új terminológiák bevezetése, amen�-
nyiben nem tartják magukat szigorúan a fogalmi szférákhoz, hanem az elmélkedés 
végső tárgyaira irányulnak. Ilyen terminológiák – nem szerencsés az elnevezés, mert 
több része van benne a vélekedésnek, mint a nyelvnek – nélkülözik azt az objektivitást, 
melyet a történelem kölcsönzött a filozófiai elmélkedések legfőbb jellegzetességeinek 
(Benjamin 1980b: 207–208).

Előbbi megkülönböztetésünket a fentiek fényében finomítva talán azt mondhatnánk, 
hogy amikor fogalomként tekintünk a szóra, profán jelentését igyekszünk a lehető leg-
pontosabban meghatározni, amikor viszont ideaként, akkor szimbolikus értelmére össz-
pontosítunk. Magát a gondolatmenetet profanizálva35 pedig arra kell gondolnunk, hogy 
a fogalmi meghatározás annyiban időbeli, amennyiben a profán jelentés alá van rendel-
ve az időnek. Filozófia- vagy éppen irodalomtörténészek joggal elemzik, hogy miféle je-
lentés tapad az idea fogalmához platonikus, neoplatonikus vagy újplatonikus értelemben 
Locke-nál, Leibniznél vagy épp Benjaminnál.36 A Benjamin által megcélzott szimbolikus 
használat viszont annyiban időn vagy történelmen kívüli, hogy felöleli az időt, magába 
vonja a történelmet. Ravasz csellel úgy kerül – ideához illően – az időn kívülre, hogy 

35  Susan Buck-Morss fontos korai könyvében a következőképp fogalmaz: „Scholemtől (vagy Rosenzweigtól és 
Blochtól, akivel 1918-ban barátkozott össze) eltérően Benjamin a misztikus fogalmak eredetét inkább esztétikai, 
nem teológiai szövegekben kutatta és lelte fel, Novalis, Schlegel elméleteiben, Goethében és a német barokk 
szomorújátékokban. Benjamin vallásossága szekuláris és evilági volt, miközben a profán dolgokat vallásos tisztelettel 
közelítette meg. »Fordított« vagy »negatív« teológia volt hát az övé, amelyben miszticizmus és materializmus 
konvergáltak, és a filozófiai gondolkodás modelljeként mindez nem kis hatást gyakorolt Adornóra” (Buck-Morss 
1977: 6). Ha ezt a nagyon fontos megállapítást kiegészítjük a profán megvilágosodás (illumináció) Benjaminnak oly 
kedves fogalmával, talán legitimálhatjuk abbéli törekvésünket, hogy Benjamin teológiai megfogalmazásait időről 
időre megkíséreljük szekularizálni.

36   Ezek a fordításanalógia logikája szerint az egyes szavak nyelveken belüli megtestesülései lennének, a je
lentésmód, az Art des Meinen variációi.
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bekebelezi azt. Az ideaként tekintett szomorújáték azt a teljes szimbolikus mezőt felöleli, 
amely használatával történetének teljes kiterjedésében összefüggésbe hozható. Benjamin 
azért óv a filozófián belüli új terminológia bevezetésétől, amennyiben nem fogalmakról 
van szó, mert azok mögül hiányozna ez a történeti mező.37 

Benjamin eljárása kétségkívül mutat némi hasonlóságot a metafizikai fogalmak de
strukciójának heideggeri programjával –,már ami az ősi megértés rekonstrukcióját illeti. 
A kettejük közötti különbségek azonban nagyon is tanulságosak. Eltekintve attól, hogy 
Heidegger természetesen fogalmakról beszél – nem pedig ideákról –, az ő vállalkozása 
világosan egy reális történelmi pontra vonatkozik: azt a pillanatot kívánja megragadni, 
amelyben a filozófia (görög) kialakulásakor a nyelv szavai filozófiai fogalmakká váltak. 
Egy eleven nyelvi tapasztalatot igyekszik rekonstruálni, amely meghatározott szavakat al-
kalmassá tett arra, hogy a kialakuló filozófia fogalmaivá lehessenek, és ezt a tapasztalatot 
kívánja mozgósítani annak megértéséhez, ami e szavak fogalommá merevedése, rosszabb 
esetben latinná átfordulása során feledésbe ment. Eljárása látszólag metafizikailag ter-
helt, hiszen egy elviekben esetleges történeti nyelvet és nyelvállapotot ruház fel önmagá-
ban véve indokolhatatlan, kitüntetett jelentőséggel. Ha azonban a fellelt jelentésben nem 
örök érvényű igazságot, hanem a filozófia szempontjából jogosan kitüntetett fordulópon-
tot látunk, az eljárás igazolható. Benjamin elképzelése ehhez képest menthetetlenül mi-
tologikusnak tűnik, hiszen az ősi megértés feltételezett pillanata nem csupán történetileg 
behatárolhatatlan, hanem a filozófiatörténeti fordulat feltételezése nélkül megléte is csak 
teológiailag megalapozható, a teremtéstörténet felől. Ezen közvetlenül az sem segít, hogy 
Benjamin kissé finomítja a maga hipotézisét, amikor nem valamely ősnyelvben keresi az 
ideákat, hanem egy ősi megértésben. Közvetve azonban igen: az erre a megértésre való 
visszaemlékezés nem egy archetipikus jelentéstartalom rekonstrukcióját célozza, hanem 
egy dinamikáét, azt ugyanis, amelyben megnevezés és megismerés egyek. Benjamin sze-
rint a filozófiának erre az aktusra kell törekednie, nem magának az egykori ismerettarta-
lomnak a megidézésére. És mélységesen árulkodó, hogy miként fogalmazza meg magát 
a folyamatot: „a filozófiai kontempláció közben a valóság legmélyéből kioldódik az idea, 
mint olyan szó, mely újból igényt tart névadó jogaira” (Benjamin 1980b: 207). Benjamin 
már a német romantika kritikafogalmáról írott doktori disszertációjában rámutatott, 
hogy az ábrázolás e kritikai gyakorlatból merített és általa is használt fogalmát miként 
kell értelmezni:

A kritika a minden műben benne rejlő prózai mag ábrázolása. Az „ábrázolás” fogal-
mát itt kémiai értelemben értjük, azaz „szintézisként”, vagyis valamilyen anyagnak egy 
meghatározott, a többi folyamatot maga alá rendelő eljárás segítségével történő elő-
állításaként. Erre gondol Schlegel úgy fogalmazván a Wilhelm Meisterről, hogy a mű 
nemcsak önnön megítélését adja, fel is tárja magát [stellt sich dar] (Benjamin 2004: 
148–149).

A „Darstellung” szó kémiai jelentése, amelyet magyarul „feltárás”-nak neveznek, vagy-
is valamely vízben oldhatatlan anyagnak kémiai eljárás segítségével történő oldhatóvá 

37  Nagyon hasonlóan ahhoz, ahogy az Előszó kezdetén szembefordult a tan, a gondolkodás befejezett formájának 
more geometrico megidézésével, éppen mert ez történelmi kodifikáció híján nem képes azt elvégezni.
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tétele, kioldása, kísértetiesen illik a valóságból kioldódó ideák ábrázolásának programjába. 
Ráadásul a beszúrt Schlegel-idézet fordítása is épp ezt a szót, a feltárást használja – per-
sze elsődlegesen nem kémiai, hanem hétköznapi értelemben.38 A valóságból (a jelenségek 
világából) a kontempláció során tehát mintegy az ábrázolás (mint feltárás) révén oldódik 
ki az idea. 

A kontempláció sajátos dinamikája az Előszó kezdetétől fogva (önreferenciálisan is) 
meghatározza a filozófiai írásmód lélegzetvételszerű, megakadásokból és újraindulások-
ból felépülő gyakorlatát:

Állhatatosan kezdődik mindig elölről a gondolkozás, körülményesen tér vissza magára 
a dologra. Ez a szakadatlan lélegzetvétel a kontempláció legsajátabb létezési formája. 
Mert mialatt egy és ugyanannak a tárgynak szemlélése közben követi a különböző 
gondolati fokozatokat, egyaránt magáévá teszi a szüntelenül megújuló, kezdő lépése-
iből eredő ösztönzést és meg-megszakadó ritmikájának igazolását. [...] A beszélő em-
ber hanggal és arcjátékkal támasztja alá az egyes mondatokat, akkor is, mikor azok 
nem állhatnának helyt magukért, s nemritkán bizonytalan és kósza gondolatmenetté 
fűzi össze őket, mintha egyetlen vonással vázolna fel egy nagyjából felismerhető áb-
rát – az írásra viszont az a jellemző, hogy minden mondat után szünetet tart. A kon-
templatív ábrázolásnak minden más fajtánál jobban kell ehhez idomulnia. Egyáltalán 
nem az a célja, hogy magával ragadjon és lelkesítsen. Csak akkor biztos a dolgában, 
ha megállásra kényszeríti az olvasót az elmélkedés állomáshelyein. Annál szakadozot-
tabb a szemlélődés, minél nagyobb arányú a traktátus tárgya. Prózai józansága marad,  
a parancsoló modorú, oktató szó határain belül, a filozófiai kutatáshoz egyedül illő 
írásmód (Benjamin 1980b: 197–198).

Az a dinamika, amely egyszerre tartja működésben megnevezés és megismerés egységét, 
kontempláció és írás egymást feltételező gyakorlatát, idea és ábrázolás kölcsönviszonyát, 
maga is hasonló természetű, örvénylő erőközpontot feltételez.

Az eredet

Az eredetnek, bár teljességgel történeti kategória, még sincs semmi közös vonása a 
keletkezéssel. Az eredettel kapcsolatban szó sincs a származott dolog létrejövéséről, 
inkább a létrejövésből és elmúlásból származóról. Az eredet a létrejövés folyamatá-
ban helyezkedik el örvény gyanánt, és ritmikájába rántja be a keletkezés anyagát  
(Benjamin 1980b: 218).

Benjamin eredetfogalma olyan, mintha az időbe vetítené ki az idea- és ábrázolatképződés 
térbeli folyamatát. Vagy inkább: az eredet a történelmi megfelelője (eredete?) annak a tér-
beli alakzatot eredményező eredendő aktivitásnak, a kontempláció vagy az írás (egymást 

38   Szintézisről nincs szó, az a magyar fordításban amúgy is tökéletesen indokolatlan, önkényes betoldás az 
eredetibe! Vö. Benjamin (1974: 109): „Dabei ist der Begriff »Darstellung« im Sinne der Chemie verstanden, als die 
Erzeugung eines Stoffes durch einen bestimmten Prozess, welchem andere unterworfen werden.”
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folyamatosan átható) időbeli, de szükségképp rövidülésben adott gyakorlatának, mely a 
lélegzetvétel pulzáló mozgásában, szabadon részletekbe merülve és más részletek felett 
nagyvonalúan átcsapva végül körberajzolja az ábrázolandó ideát. Az eredet kategóriája 
(Benjamin konzekvensen így nevezi, részben talán azért, hogy ezáltal kivonja a fogalom–
idea ellentétpár kontroverziális teréből, inkább azonban, mert ezzel közvetlenül integrál-
hatónak véli a kanti rendszerbe) titokzatos erőközpontként, első mozgatóként működik 
az Ismeretkritikai előszó szövegében. Felvezetését tekintve a szomorújáték ideájának mű-
fajelméleti meghatározása során bukkan fel. Benjamin élesen szembeállítja a maga művé-
szetfilozófiai tárgyalásmódját az irodalomtörténetivel, amennyiben ez 

egységet tesz fel ott, ahol ez utóbbinak a sokféleség kimutatása a kötelessége. Azok az 
eltérések és szélső értékek, melyeket az irodalomtörténeti elemzés egymásba vezet át, 
és mint fejlődésben lévő [werdendes] jelenségeket viszonyít [relativiert] egymáshoz,  
a fogalmi kifejtésben [Entwicklung] a kiegészítő energiák rangjára emelkednek, s a tör-
ténelem csak olyképpen tűnik fel, mint egy kristályos szerkezetű szimultaneitás színes 
szegélye (Benjamin 1980b: 209; a fordítást módosítottam).

Az egység megteremtése (a vele összefüggésben álló teljességgel egyetemben) a válasz-
tott Goethe-mottótól kezdve központi célja az Előszó programjának. A műfajelméleti 
gondolatmenetben pedig e tényező állja majd útját az olyan induktív módszernek, amely  
– mondjuk – a tragikus mozzanatok összegyűjtése révén határozná meg a tragédia fogal-
mának terjedelmét. Az indukció ugyanis sohasem képes az általa összegyűjtött elemek 
együttesét egyben egésszé is alakítani, ráadásul az alapját képező „laza beszéd” veszélyessé 
válhat, ha nem „az ideákra történő utalásként”, hanem „formális fogalmi alap gyanánt” 
tekintünk rá (Benjamin 1980b: 210). Jellemző módon az induktív módszer némiképp 
apologetikus kritikáját szolgáltató Burdach-idézet is éppen az egész-volt hangsúlyozását 
hozza fel mintegy mentségül: „Azt ígértem, hogy úgy beszélek a humanizmus eredetéről, 
mintha ez eleven lény volna, mely valahol és valamikor egészként jött a világra, és azután 
úgy nőtt tovább, mint valami egész” (Benjamin 1980b: 210). Utána persze maga fordul 
szembe a fogalmak megszemélyesítésével, s a messze vezető teológiai okokból mélysége-
sen mitológiaellenes Benjaminnak csak annál kedvesebb lehetett e kritika, mivel e meg-
személyesítésben Burdach az őskori mitológia kísértő jelenlétét sejtette. A bizonnyal nem 
minden kétoldalú malícia nélkül „verizmusnak” titulált indukció ellentéte, a dedukció 
sem kecsegtet azonban sokkal több sikerrel:

Míg az indukció fogalmakká minősíti le az ideákat azáltal, hogy lemond tagolásuk-
ról és elrendeződésükről, ugyanezt teszi a dedukció azáltal, hogy egy pszeudo-logikus 
kontinuumba vetíti az ideákat. A filozófiai gondolatok birodalma nem fogalmi deduk-
ciók szakadatlan vonalvezetése közben fejlődik ki, hanem az ideák világának leírá-
sa során. Megvalósításuk minden ideával elölről kezdődik, mint őseredeti entitással. 
Az ideák ugyanis redukálhatatlan sokaságot alkotnak. Az ideák oly módon adottak 
a szemlélődés számára, mint megszámolt – de valójában megnevezett – sokaság  
(Benjamin 1980b: 215).
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A pszeudologikus kontinuum természetesen pszeudokontinuum is egyben. Még az 
egyedi művek sem alkothatnak sértetlen kontinuumot; nincs két olyan, egymással még-
oly közeli rokonságot fenntartó mű sem, amelyek közé – legalább elvileg – ne volna be-
illeszthető mindig egy hipotetikus köztes mű, amelynek jellegzetességei félúton állnak 
szomszédjaihoz képest. Benjamin lényegében egyetértőleg Crocét idézi arra vonatkozó-
an, hogy 

a művészetek felosztásának bármely, tetszés szerinti elmélete megalapozatlan. A műfaj 
vagy az osztály ebben az esetben egyetlen valami – maga a művészet vagy az intuí-
ció; ugyanakkor az egyes műalkotások számtalanok: valamennyi eredeti, egyik sem 
fordítható le a másikra... Az egyetemes és a különös közé nem csúsztatható be sem-
miféle köztes elem, sem műfajok, sem nemek, sem a „generália” valamely sorozata  
(Benjamin 1980b: 216).

Megőrizni igyekszik viszont a tragédiának vagy a komédiának az ideáját, amelyeket a mű-
vészetfilozófia leggazdagabb ideái közé sorol, de e megőrzés lehetőségeként épp azt jelöli 
meg, hogy ezek az ideák nem szabályok foglalatai (az eredetiben inbegriffe, vagyis ebben 
is a fogalom terminusa kísért, amelynek meghatározásához épp az a terjedelmi keret kel-
lene, amit a crocei felfogás kizár), hanem sűrítettség és realitás tekintetében a művekkel 
legalábbis egyenrangú képződmények: ebben az értelemben csak tovább gyarapítják a so-
kaságot, nem pedig tagolják.

Croce azonban nemcsak berekeszti a deduktív felosztást, de nagyon különös mene
külőutat is kínál: „Ha tagadjuk az elvont osztályozás elméleti értékét, ez nem jelenti azt, 
hogy tagadjuk annak a genetikus és konkrét osztályozásnak az elméleti értékét, mely egy-
általán nem »osztályozás«, melynek inkább történelem a neve” (Benjamin 1980b: 218). 
Benjamin homályosnak ítéli ugyan e mondatot (amire – lássuk be – minden oka megvan, 
amennyiben ugyanis egyáltalán nem világos, hogyan konkretizálódik e konkrét osztályo-
zás, miféle naiv történelemszemlélet képes a megtörténtek és a létrejöttek végtelen halma-
zát előzetes, akárha intuitív strukturálás nélkül kézre adni), de mégis e mondatban találja 
meg azt a trambulint, amelyről végre pályára bocsájthatja saját módszerének mozgatóru-
góját, az eredetet. 

[Croce] nem veszi észre, hogyan egyezik meg az általa „genetikus osztályozásnak” mondott 
szemlélet az eredet problémájában egy, a művészet fajtáit illető idea-tannal. Az eredetnek, 
bár teljességgel történeti kategória, még sincs semmi közös vonása a keletkezéssel. Az ere-
dettel kapcsolatban szó sincs a származott dolog létrejövéséről, inkább a létrejövésből és el-
múlásból származóról. Az eredet a létrejövés folyamatában helyezkedik el örvény gyanánt, 
és ritmikájába rántja be a keletkezés anyagát. A tényszerűnek csupasz, nyilvánvaló állagá-
ban soha nem ismerhető fel az eredet vonása, s egyedül a kettős belátás számára nyilvánul 
meg ritmikája. Ez a ritmika egyrészt restauráció, helyreállítás, másrészt éppen ebben befe-
jezetlenség, le nem zártság gyanánt kíván megjelenni. Az eredet minden jelenségében meg-
határozottságra tesz szert az az alak, melynek köntösében egy idea újra és újra egyezség-
re lép a történelmi világgal, mígnem befejezetten jelenik meg történetének totalitásában. 
Az eredet tehát nem emelkedik ki a tényállásból, hanem ennek elő- és utótörténetét illeti.  



	124	 replika

A filozófiai elmélkedés irányelveit a dialektika tartalmazza, mely az eredetnél van jelen. Eb-
ből kiindulva bizonyul egymástól függőnek minden létezőben az egyszeri megnyilvánulás 
és az ismétlődés. Az eredet kategóriája tehát nem tisztán logikai, ahogyan Cohen gondolja, 
hanem történeti (Benjamin 1980b: 219).

Az eredet fogalma minden előzetes megalapozás nélkül, levezetetlenül szökken elébünk, 
nevébe (Ursprung) foglalt természetének megfelelően. Önnön eredetéről egyetlen név ta-
núskodik csak, Hermann Cohené. Benjamin egyetemi éveinek titkos távoli mestere (akinek 
műveivel bizonnyal több időt töltött a két svájci egyetemista, Scholem és Benjamin, mint 
a hús-vér alakjában is színre lépett másik neokantiánus, Rickert írásaival) külön fejezetet 
szán az eredet fogalmának ismeretelméleti fő művében, a Logik des reinen Erkenntnissben. 
A Kantot számos tekintetben Leibniz felől olvasó Cohen kitüntetett jelentőséget tulajdo-
nított a szintézis gondolkodási folyamatában ama meglátásnak, hogy a szintézis egységet 
teremt. Gondolatmenetünk keretei között nehezen részletezhető módon Cohen az egy, 
illetve az egység kettős görög felfogásából indul ki, amely elnevezésében is megkülönböz-
teti a számsor első tagját jelentő „hen”-t és az egységet jelentő „monasz”-t. Az első típu-
sú egy tehát a sok kiindulópontjává válik, ugyanakkor viszont ennek a soknak és benne 
minden egyes individuumnak is egységnek kell lennie. Ezért itt színre kell lépnie a másik 
típusú egynek. Hogyan kell ezt a színrelépést értenünk? Ki kell terjesztenünk az egy fo-
galmát a sokra is? Vagy a sokat az egy előfeltételének kell tekintenünk? Ha ez a második 
eset áll fenn, akkor viszont egy nehéz gondolat merül fel a szintézis ellenében: a szintézis 
célja az egység, előfeltétele azonban a sok. Cohen lényegében a kanti a priori szintézisbe 
rejtett tiszta szemléletet mint adottságot bírálja: newtoniánus maradványnak tartja, odáig 
megy, hogy benne azon gyengeségek jelét lássa, amelyekkel Kant a maga angol száza-
dához kapcsolódik.39 Cohen a matematikában a gondolkodás példaszerű formáját látja, 
korának matematikájában pedig annak bizonyítékát, hogy a matematika és vele a gondol-
kodás a szemléletesség minden terét elhagyhatja. Az adottság, a Gegebensein kiváltására 
Cohen az Erzeugung, az előállítás, a létrehozás terminusát állítja. A létrehozás juttatja kép-
szerű kifejezésre a gondolkodás teremtő szuverenitását. A képszerűt persze megint nem 
szemléletesként érti, hanem egységként. Ráadásul a gondolkodásban nem az így létreho-
zottra, az Erzeugnissre utal elsősorban, hanem a létrehozás tevékenységére. A létrehozott 
valójában maga a létrehozás. A gondolkodásban nem a gondolatról mint belőle készen 
előálló dologról van szó, hanem a gondolkodásról mint önnön tevékenysége tárgyáról 
és céljáról. E magát létrehozó gondolkodásnak azonban belső generáló középpontra van 
szüksége, ahonnan mintegy létrehozza önmagát. E középpont lesz az Ursprung, az eredet, 
amely Cohennél egyszerre kap matematikai és ontológiai megformálást. Matematikailag 
a leibnizi infinitezimális számítás görbéinek végtelenül kicsiny pontjaira hasonlít –, ame-
lyek saját conatusuk révén generálják a görbe következő pontját –, ontológiailag pedig a 
démokritoszi atomelmélet láthatatlan atomjaira, illetve atom és űr, lét és üres hely, den és 
méden viszonyára emlékeztet. A kettőt a matematikai tételezés köti össze, a Gegebennek 
az a kritizált eleme, amelytől Cohen a gondolkodást igyekszik függetleníteni. Honnan 

39  Joggal feltételezhető, hogy Benjamin Kant tapasztalatfogalmáról, valamint annak a matematikai természet
tudománnyal összefüggő alacsonyrendűségéről vallott kritikai nézeteinek gyökerei itt lehetnek ,,elrejtve”. 
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adódik a matematikai tételezésben az X? Egyelőre nagyon hevenyészett módon, de hos�-
szabban idézném Cohent:

Kilátástalannak tűnik a valami eredetét feltárni: még pszichológiai értelemben is tanácsta-
lanul kell hogy álljunk előtte. Az valójában nem pszichológiai kiút, ha úgy döntünk, hogy 
a kérdésformát követjük, mint az ítélet egy alakját. Mi az [ti eszti] kérdezte Szókratész, és 
ebben a kérdésben megalkotta a fogalmat. Mi volt a lét [mi a lét mivolta?, to ti én einai], kér-
dezte Arisztotelész, és ezt a kérdést tette meg metafizikai terminológiája legfontosabb kife-
jezésévé. Ezekben a kiemelkedő példákban tehát a kérdés logikai jelentősége úgy mutatko-
zik meg, mint az eredet emeltyűjéé [Hebel]. Mennél kevésbé ölti a kérdés a kijelentés alak-
ját, annál fontosabb a jelentése mint egyfajta ítéleté [Urtheil]. A kérdés az ismeret kezdete. 
A működésének megfelelő érzelem a csodálkozás. És Platónnál is a csodálkozással kezdő-
dik a filozófia. Az ítélet alapja tehát a kérdés, azt is mondhatnánk, hogy az alap alapköve.

Közben azonban a kérdésnek csak annyiban van ilyen alapvető (vagy megalapozó) ér-
téke, amennyiben válaszhoz vezet. Olyan válaszhoz, amely a valami felállításához vezet. Az 
odavezető út azonban nem lehet egyenes: a valamiben magában ugyanis nem kereshetjük a 
valami eredetét. Az ítélet nem riadhat vissza egy kalandos kerülőúttól, ha a valamit annak 
eredetében akarja felkutatni. A gondolkodás eme kalandja a semmit ábrázolja. A semmi 
kerülőútján ábrázolja az ítélet a valami eredetét (Cohen 1902: 97). 

Messzebbre jutottunk, mint hittük. Ahol az eredet eredetét kerestük, másra is rábuk-
kantunk. De haladjunk sorjában. Howard Caygill – egyébként kivételesen eredeti – 
Benjamin-könyvében úgy értelmezi, hogy az eredet fogalma Cohennél szemlélet és ér-
telem (intuition and understanding) egyesítését szolgálja (Caygill 1998: 56). Véleményem 
szerint azonban inkább az értelem spontaneitása felé tolja el a Kantnál valóban fennálló 
egyensúlyt: ha nem volna szentségtörés ilyet állítani a neokantianizmus bizonnyal leg-
nagyobb alakjáról, akkor azt is megkockáztatnám, hogy némileg hegelianizálja a kanti 
sémát. Benjaminnál pedig végképp ebbe az irányba fordul a gondolatmenet. Talán árul-
kodó jelnek is tekinthető, hogy a Hegelre többnyire meg nem nevezett ellenlábasaként 
tekintő Benjamin – gondoljunk csak általában vett rendszerellenességére, amelynek ki 
nem mondott céltáblája nyilvánvalóan Hegel – ezen az egy helyen éppen Hegelt idézi 
(Benjamin 1980b: 219), az „annál rosszabb a tényekre nézve” szállóigéjét, bár nem kevés 
kritikával, közvetlenül azután, hogy rögzítette: Cohennel ellentétben nem tisztán logi-
kai, hanem történeti kategóriaként tekint az eredetre. Az eredet a gondolkodás spontán 
önmozgása, amely egy időbeli mintázat lefutását generálva vonja be e mintázatba önnön 
történeti helyzetének matériáját, egyúttal jelenségeinek elemeit megmentve az ábrázolt 
ideában, egy négydimenziós, tér-időbeli alakzatot létrehozva. Egyelőre képtelen vagyok 
eldönteni, tisztán retrospektív mentális folyamatról van-e szó, amennyiben a filozófus el-
méjében zajlik mindez, vagy ugyanez a dinamika kiterjesztendő a történeti folyamatra is, 
amelyben az utólag vizsgált jelenségek létrejöttek. A kategória módszertani következmé-
nyei szerteágazóak, itt nincs idő és tér részleteikbe belemenni, de világosan látható, hogy 
ezek a következmények egyenesen vezetnek az egyes művészetfilozófiai ideák monadikus 
felfogásához. 

A legelején felvetett kérdésünk azonban még válaszra vár: hogyan feleltethető meg 
az ősjelenség pogány természet-összefüggése az eredet történeti összefüggésének? Az 
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ősjelenség nem más, mint valamely természeti jelenségcsoport törvényének közvetlen, 
érzéki alakban való megjelenése, az önmaga (vagy a természet) által kikevert, minden ízé-
ben lényegszerű látszat. Háromdimenziós képződmény, idődimenzió nélkül, amely az őt 
létrehozó természettörvény nyilvánvalóan időben kibontakozó működésének nem idő-
beli eredője. Eredője, de akár eredete is, de csak ebben a benjamini értelemben, viszont 
éppúgy nem generikusan, ahogyan az eredet sem generikus kategória. Ironikusan szólva: 
az ősnövénytől legfeljebb egy másik ősnövény származik, a többi növény biztosan nem. 
Kibomlás, virágzás, hervadás, keletkezés és mulandóság benne kell találtassék, amennyi-
ben ezek részei a növény mivoltnak, a növény törvényének, de benne nem teljesül be és nem 
is teljesedik ki. Az eredetre tulajdonképp mindez igaz, csak éppen dinamizálva. Állókép 
helyett mozgókép. A szomorújáték történeti képződmény, szemben a természet statiká-
jával vagy inkább végtelen, reverzibilis egyensúlyával. Restauratív és múlandó tendenci-
ái sosem a maguk teljességében váltják egymást, hanem aktualizáció és felejtés sokkalta 
bonyolultabb dinamikájával. Megjelenhet persze befejezettként történetének totalitásá-
ban, ehhez viszont valószínűleg előbb magának a történelemnek is befejezetté kell válnia.

Ha hinnék az egyenes vagy – Goethe intelmét megszívlelve – az elejéhez visszataláló 
gondolatmenetekben, itt kellene befejeznem. De maradt még egy kis kitérő, amely újabb 
gondolatmenetet eredményezhetne, amelyet azonban csak jelezni szeretnék: azt mond-
tam az imént, messzebbre jutottunk, mint hittük. Kitérőt tettünk Benjamintól Cohen felé, 
hogy ráleljünk az eredet eredetére, de közben valami másra is ráleltünk: Cohen a gondol-
kodás kalandját úgy jellemezte, hogy benne az ítélet a semmi kerülőútján ábrázolja a va-
lami eredetét. A Szomorújáték-könyv Ismeretkritikai előszavának legfontosabb módszer-
tani megfontolása pedig ekként hangzik: „A módszer kerülőút” (Benjamin 1980b: 196). 
Lehetséges, hogy Benjamin e legfontosabb módszertani és kompozíciós elve, életművé-
nek titkos mesterszava, amely egyszerre rajzolja ki a traktátus csak belülről kitáruló sti-
lisztikai szerkezetét és a flâneur lépteit egyirányú utcákon, coheni eredetű?
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