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Tóth Fanni

A Melankólia mint Denkbild

Absztrakt: Tanulmányom kiindulópontját az a kérdés adja, vajon miért születhetett olyan 
terjedelmes mennyiségű szakirodalom és értelmezési kísérlet Albrecht Dürer enigmati-
kus metszete, a Walter Benjamin számára is oly fontos Melencolia I kapcsán. Abból a fel-
tételezésből indulok ki, hogy az értelmezések sokasága önmagában is jelezhet valamit a 
kép működési módját tekintve. Ennek szétszálazásához az interpretációtörténet néhány 
visszatérő elemét veszem alapul, melyek a metszet kompozíciós elveire koncentrálnak. 
Emellett röviden áttekintem a mű történeti kontextusát a kortársi képkoncepciók tük-
rében. A dolgozat állítása, hogy a Melankólia által előidézett képi működés a leginkább 
Walter Benjamin Denkbildjei felől érthető meg. Ez újabb ízesülési pont a benjamini élet-
mű és a képzőművészet között, amely ismételten jelzi a benjamini gondolkodás műfa-
ji tágasságát. Tanulmányom összeveti a düreri képkoncepció (de)strukturáló elemeit a 
Denkbildek (mint egyfajta dialektikus képek) értelemképző formáival, megvizsgálva azo-
kat a narratíva és az álomtartalom kérdésén keresztül; utóbbihoz Theodor W. Adorno 
esszéjét is segítségül hívva. A dolgozat fő állítása, hogy Benjamin kiemelkedően fon-
tos gondolati alakzatainak, a Denkbildeknek és az általa is nagy becsben tartott Dürer-
metszetnek a hasonlósága abban rejlik, ahogyan azok a gondolkodás bizonyos nem ra-
cionális formáival operálnak – kitérésekkel, kerülőutakkal, fragmentumszerűséggel –, és 
ezek a tapasztalatban a gondolkodás hasonló formáit idézik elő. Így mind a Melankólia, 
mind a Denkbildek működése az értelem és önmaguk szembeállítása helyett azok előállí-
tásán nyugszik. 
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Bevezetés

Dürer enigmatikus metszete, a Melencolia I (1. ábra) valószínűleg a művészettörténet-
kutatás legtöbbet vizsgált alkotásai közé tartozik. Az értelmezéstörténet mérföldköve-
it olyan kiemelkedő tudósok írásai alkotják, mint Aby Warburg, Heinrich Wölfflin vagy 
Erwin Panofsky. Az újabb és újabb interpretációs kísérletek sorozata nem szakadt meg az 
idők során. Ezek legtöbbször azonban a metszet szisztematikus és kimerítő megfejtését 
célozták – nem függetlenül a művészettörténet-tudomány autonómiatörekvéseitől. Ilyen 
széles körű szakirodalmi feldolgozás után – véleményem szerint – érdemes hátrébb lépni 
egyet, és feltenni a kérdést, hogy ez miért történhetett így. Mi a Melankólia azon tulajdon-
sága (a kanonizáció ereje mellett), amely miatt értelmezések ekkora tömege számára volt 
képes táptalajul szolgálni? Mi az a sajátosság, amely Dürer metszetének képi működését 
jellemzi, és amely ennyire időtállóvá tette a művet? Tanulmányomban arra igyekszem rá-
mutatni, hogy mindezen problémákat az segít megérteni, ha egybeolvassuk őket Walter 
Benjamin munkásságával, aki maga is kiemelt jelentőséget tulajdonított a műnek.

Sokan sokfelől közelítették meg az összefüggést, amely a benjamini gondolkodást és 
a Melankóliát összeköti. Ennek legfőbb oka, hogy mind a Szomorújáték-könyvben, mind 
a levelezésben sokatmondó passzusokat találhatunk, amelyek bizonyítják, hogy Klee an-
gyala mellett a Dürer-metszet volt az a képzőművészeti alkotás, amely Benjamin fantázi-
áját és filozófiai érdeklődését a leginkább megragadta. A Melankólia tehát a szó legszoro-
sabb értelmében egy Denkbild szerepét töltötte be Benjamin számára. Ez idáig azonban e 
tény rögzítése mellett kevéssé került tárgyalásra, hogy miként értelmezhető e kapcsolat, és 
mit jelent a Dürer-mű szempontjából, ha a Denkbild fogalmát nem mint leíró kifejezést 
alkalmazzuk rá, hanem valóban összevetjük a benjamini írások esztétikai tapasztalatbeli 
specifikumával. Kölcsönösen megvilágító erejű lehet egy ilyen típusú megközelítés, hi-
szen nemcsak a Melankólia értelmezéstörténetének, hanem maguknak a Denkbildeknek 
is behatóbb megértését szolgálja.

Az interpretációtörténet „sikerei és kudarcai”

Annak érdekében, hogy átláthatóvá váljanak a pontok, ahol a túlnyomórészt racionalizáló 
magyarázatok rövidre zárták a Melankólia működési módját, mindenekelőtt az interpre-
tációtörténetet érdemes – röviden – áttekintenünk. Az idők során a fentebb felsorolt szer-
zők közül az Erwin Panofsky, Fritz Saxl, illetve Raymond Klibansky neveivel fémjelzett 
Saturn and Melancholy (Klibansky, Panfosky és Saxl 1964) című kötet tézisei bizonyul-
tak a legelfogadottabbaknak, ezzel az ikonológiai módszer egyik „csúcsművévé” avatva a 
könyvet. Ennek megközelítése a Melankóliát a középkori temperamentumelmélet alapján 
veszi szemügyre, a négy vérmérséklet (szangvinikus, kolerikus, flegmatikus és melanko-
likus) egyikét azonosítva a képen térdére támaszkodó angyal alakjában, valamint ennek 
középkori és reneszánsz hagyományai alapján segítségül hívja a Szaturnusz ikonográfi-
ai eszköztárát. A temperamentumelmélet hippokratészi leírása szerint mindegyik típus 
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kialakulását valamely testnedv túltengése okozza a szervezetben, így a szangvinikusoknál 
a vér, a kolerikusoknál a sárga epe, a flegmatikusoknál a nyák, a melankolikusok eseté-
ben pedig a fekete epe a felelős. Mindez kiegészül a melankólia és a melankolikus alkat 
neoplatonista értelmezésével. Ez az a mozzanat, ahol a melankólia felmagasztalása meg-
történik, vagyis ettől kezdve az ilyen karakterjegyekkel rendelkező embert már nem va-
lamifajta betegség áldozatának tartják, hanem teremtő géniusznak (Klibansky, Panofsky 
és Saxl 1964: 241), akit útján még a földöntúli képességekkel asszociálható Szaturnusz is 
kísér. Így terrénumába esnek a szabad művészetekkel foglalkozók, akiknek tudományuk 
műveléséhez kiemelkedő kreativitásra volt szükségük.

Ez az értelmezési keretrendszer világossá teszi számunkra a Melankólia bizonyos 
képi motívumait, így a körzőt, a szerszámokat, vagy akár a háttérben kirobbanó fényes-
séggel megjelenő égi fenomént. Saját választott megközelítésének értelmében azonban 
a motívumok egyenkénti felfejtésénél és kontextusba helyezésénél megállni látszik, így 
pedig kevéssé vet számot a befogadó aktivitásának vagy értelmezésének folyamatával. 
Módszeréből fakadóan saját keretein belül „megoldhatónak” tekinti a képet, mindvégig az 
ikonológia terrénumában maradva sem a kompozicionális, sem a művészi struktúra nem 
esik fő fókuszába, amelyek egy ennyire enigmatikus munkánál nem elhanyagolhatók.

Bár az interpretációtörténet másik kiemelkedő alakja, Heinrich Wölfflin is elsősorban 
reprezentációként tekintett a képre, szövegéből implicit módon mégis kiolvasható az, amit 
meglátásom szerint a Melankólia életre hív a rá tekintőben – legyen az akár kutató, akár 
nem –, név szerint: a kételkedés tapasztalata. Wölfflin kiemelt figyelmet szentel a kép zsú-
foltságának. Ez evidens megállapításnak tűnhet, azonban – mint majd később visszaté-
rek rá – fontos kiemelni, hogy a tapasztalat konsitutív eleme, és mint ilyen, nem öncélú. 
Wölfflin kiváló érzékkel tapint rá a kép elbizonytalanító mechanizmusainak mozzanatára, 
hiszen e heterogén tér benne is kételyeket támaszt. A szerző akár egyszerűnek is mond-
ható feltoluló kérdései abból a tapasztalatból fakadnak, melyet úgy fogalmaz meg, hogy a 
Melankólia maga a „tárgyak káosza” (Wölfflin 1919: 205). Vagyis azok az elemek, melyek 
Wölfflin számára elbizonytalanító hatásúak, például hogy hová irányul az angyal tekintete, 
vagy hogy az interpretációtörténet számára nagy kihívást nyújtó poliéder vajon hogyan 
tartja meg tökéletesen egyensúlytalan pozícióját, mind olyan mozzanatok, melyek nem 
engedik a képet önmagában lezártként tételeződni. E strukturáló erővel bíró, főként a te-
kintetünk mozgását szabályozó tárgyak azt a benyomást keltik, hogy sem a fizikai, sem a 
gravitációs mező határai nem állnak meg a képkivágat széleinél, hanem minden irányba 
továbbterjednek.

Ez utóbbi példa, vagyis a poliéder eldönthetetlen helyzete, valamint a mögötte félig ta-
karásban megbúvó létra két olyan tárgy, melyeknek nem közvetlen szimbolikus jelentése, 
hanem megütköztető funkciója az, amely korrelál a káoszszerű kompozíció által kiváltott 
működéssel. A poliéder tehát – bár a földre van helyezve – mégsem felel meg vonatkozta-
tási rendszerének, vagyis kivonja magát a gravitáció hatása alól, ezzel pedig diszkrepan-
ciát okoz a befogadóban. A létra esetében az elbizonytalanítást, a kilendítést az okozza, 
hogy bár látható és érthető módon az épület falának van támasztva, és ezzel elnyeri önnön 
súlyát, de azt a síkot, melyen nyugszik, nem láthatjuk, így itt sem válhat biztossá annak 
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stabilitása. Egyébként e tárgy abszurditását és önellentmondását az értelmezők sorában 
már az az egyik legkorábbi, Dürer személyes barátja, Joachim Camerarius is megemlítette 
és reflektorfénybe helyezte (Hecksher 1978: 33). 

E strukturális bizonytalanságok feltűnőek voltak Mitchell B. Merback számára is, aki 
ezeket egy szándékos stratégia részeként azonosította, és a Dürer-metszet „terápiás kép-
ként” való értelmezésének szolgálatába állította (Merback 2017). E kötetében Merback lé-
nyegében kivetíti a befogadóra azt, amit Wölfflin még zárt módon a Melankólia angya-
lának világában lát, vagyis a „mély, spekulatív gondolkodás allegóriáját” (Wölfflin 
1919: 205), azonban ezen túllépve még számos művészettörténeti példát hozzáilleszt hi-
potéziséhez fő tételének bizonyítása érdekében, miszerint a Melankólia már saját korában 
is azzal a szándékkal születhetett meg, hogy valamifajta jótékony kúraként funkcionálhas-
son. Merback állítása szerint azok az irracionalizáló gesztusok, melyek a képi világban fel-
fedezhetőek, mind szántszándékkal kerültek helyükre, mégpedig bizonyos célt szolgálva, 
amely nem más, minthogy a metszet a rá tekintő lelkiállapotára gyógyító hatást gyakorol-
jon. Egyfajta lelki tükörként funkcionálva ezzel, mely képtípusnak Merback néhány mű-
vészettörténeti előképét is párhuzamba állítja a Melankóliával (Merback 2017: 101). Ezen 
összehasonlítások deficitje azonban éppen abban a mozzanatban rejlik, hogy az érvelés 
szerint a Melankólia végtére is Dürer szándékát és zsenijét hivatott dicsérni. Ez azonban 
nem ad kimerítő magyarázatot arra, hogyan képes a metszet önnön időtállóságában a be-
fogadói magatartás kimozdítására.

Az említett előképek ugyanis – az 1488-as Spiegel der Vernunft (2. ábra) és egy 1466‑os 
németalföldi metszet, mely a kezet mint a megváltás tükrét ábrázolja (3. ábra) – direkt 
módon élnek a tükör motívumával, annak érdekében, hogy elősegítsék az önreflexiót: ön-
nön műtárgy mivoltukat instrumentalizálják, valamint mindezt szöveg és kép kapcso-
latával egészítik ki. Dürer Melankóliája azonban nem tesz ilyen közvetlen lépéseket, így 
pedig nem felelhet meg a terápiás eszközként való azonosításnak. Véleményem szerint 
Merback elemzésével ellentétben a metszet abban az értelemben nem aktív cselekvő, 
hogy szántszándékkal valamifajta kijelölt és bevégezhető feladatot állítana a befogadó elé. 
Az aktivitás része viszont annyiban, hogy önnön zaklatottsága és mozgalmassága (mind 
kompozicionális, mind értelemképző szempontból) lesz az, amely párjává válik a befoga-
dói magatartás hasonlóan cikázó mozgásának. Így a metszet tükörjellege nem funkcio-
nálisan, hanem mint ezen specifikus esztétikai tapasztalat szükségszerűsége lép játékba.

Könnyű lenne e ponton tenni egy lépést a szakralitás felé, és valamifajta varázserővel 
ható funkciót tulajdonítani a képnek, hiszen a művészettörténeti hagyománytól ez egyéb-
ként sem idegen. Elég megemlíteni bizonyos csodatévőnek hitt Gnadenbildeket vagy azo-
kat az apró szentképecskéket, melyeket Dürer korában a vándorok hordtak magukkal, 
lelki megnyugvást remélve tőlük. Bár Dürer kétségkívül vallásos volt, a Melankólia – a 
másik két Meisterstichhel, a Szent Jeromossal (4. ábra) és A lovag, a halál és az ördöggel 
(5. ábra) ellentétben – távol áll a tradicionális keresztény ikonográfiától, nem él annak esz-
közeivel. Itt a Melankólia „magának megtisztított” tere, amelyben mű és befogadó közös 
mozgása megtörténhet, bár meditatív, de nem szakrális jellegű.
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Kortárs vagy kortársiatlan képkoncepció

E ponton nem lehet elhanyagolni a történeti dimenzió tárgyalását. A hagyományos rene-
szánsz kép esetében a ,,mit ábrázol” kezdetű kérdésre szükségszerűen képesek vagyunk 
felelni. Ugyanis a reneszánszkori „képelmélet” legfontosabb alapját továbbra is az egyházi 
doktrínákban találja meg, amelyek meglehetősen keveset változtak Nagy Szent Gergely 
Marseilles-i Serenushoz írott levele óta (Quiviger 2002: 50). Gergely pápa a képek tanító 
jellegét hangsúlyozta, miszerint a kép az a médium, amely a szent történeteket, a vallásos 
élményben való részesedést közvetíteni képes az írástudatlanok számára. Így annak egy-
értelműnek, összefüggőnek és sokszor akár didaktikusnak kell lennie.

Nem elfeledhető azonban, hogy a Dürer-metszet készültekor csupán pár évre járunk a 
hagyományosan a reformáció kezdő mozzanatának tekintett wittenbergi tételektől. Dürer 
élete során másokhoz hasonlóan közel került Luther Márton tanaihoz, és tisztelettel te-
kintett rá (Rupprich 1956: 86), így e kontextust is szükséges figyelembe vennünk. A lu-
theri hozzáállás a képek által betöltött funkcióhoz nem fekete vagy fehér. A reformáció 
vezéralakja bár elutasította a késő középkorban valóban túlburjánzó idolátriát, azonban 
hasonlóképp megvetette az ikonoklaszta gesztusokat is, mint olyan cselekedeteket, me-
lyek a társadalmi rend megbontására alkalmasnak mutatkoztak. A kettő között viszont 
elég széles a szürke zóna. Ebbe az elfogadott kategóriába estek Luthernél – Nagy Szent 
Gergelyhez hasonlatos módon – a tanító célzatú képek, álláspontja szerint ugyanis szük-
ség volt ezek meglétére a „gyengék érdekei végett” (Werner 2016: 2).

Tehát mind a katolikus egyház, mind a reformáció tanai felől nézve kijelenthető, hogy 
a kor képfelfogása elsősorban a megértés forrásaiként tekintett a képekre. Ennek az elkép-
zelésnek a Melankólia már az eddig leírtak alapján is úgy tűnik, ellentmond. A Nagy Szent 
Gergely által lényegében Biblia pauperumnak, azaz a szegények Bibliájának tekintett ábrá-
zolások ideájába biztosan nem illeszthető be –, már csak azért sem, mert nem nevezhető 
didaktikusnak. 

Ha a három Meisterstichet e kontextusban vizsgáljuk, szintén kitűnik a Melankólia 
egyedisége. A Jeromos tanító jellege szinte magától értetődőnek tűnik: a bölcs szent 
studiolójában ül és kontemplál, így a szemlélő számára elképzelhetővé válik a szent sze-
mély, valamint felszólítva érezheti magát arra, hogy hozzá hasonlóan gyakorolja a csendes 
szemlélődést és gondolkodást. A lovag, a halál és az ördög esetében bonyolultabb a hely-
zet, az azonban belátható, hogy az utóbbi két szereplő elrettentő alakként jelenik meg, 
memento moriként, hogy emlékeztesse a rá tekintőt: a halál pillanata, és így az ítéleté is, 
bármikor eljöhet.

A Melankólia szereplői, illetve tárgyai azonban sokkal kevésbé egyértelműek. Még a 
temperamentumelmélet keretei közt sem tudunk valamifajta didaktikusan közvetíthető 
jó vagy rossz ítéletet felvázolni a Melankólia angyala köré. Ahogyan Panofskyék is írták, 
a melankolikus alkat a hippokratészi értelemben nem jelentett alapvetően beteg jellemet, 
csupán olyan személyt, aki hajlamos volt bizonyos, az adott temperamentumhoz társí-
tott „kilengésekre” (Klibansky, Panofsky és Saxl 1964: 12). Így a melankolikus képes mély 
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depresszióba esni, vagy az őrültség határáig is eljutni, azonban nem esszenciálisan nega-
tív. Az elmélet későbbi felfogásai szerint néhol már valóban azonosították a melankolikust 
e tünetekkel mint alapállapotokkal. Dürer angyala azonban nem őrült, és nem is tűnik 
úgy, mintha épp szélsőséges mentális nehézségekkel birkózna. A görnyedő angyal csupán 
– szinte pátoszformula-szerűen – gondolkodik.

Dürer metszete tehát a fentebb leírt egyházi álláspontok értelmében nem felel meg a 
hagyományos értelemközvetítő funkciónak. A Melankólia viszont mégsem esik kívül az 
értelemképzés hatáskörén. E működés csupán nem oly módon megy végbe, ahogyan az 
itt leírt képfelfogások elvárnák, hanem Dürer művészi gesztusa az értelem szembeállítása 
helyett előállítja azt.

Strukturális és szimbolikus bizonytalanságok

Felvetésem szerint mindaz, amit a Melankólia a tekintettel „művel”, ugyanúgy megtörténik 
a befogadó mentális aktivitásában, a kontemplatív állapot életre hívásában. Dürer met-
szetének tere nem pusztán azért foglalkoztatja évtizedek óta a kíváncsi kutatókat, mivel 
talányos szimbólumokat alkalmaz, vagy mert diszkrepanciát okoz a három Meisterstich 
vonulatának összeillesztésében. Sokkal inkább azért, mert a művészi megformálás olyan 
fajtájával van dolgunk, amely során az esztétikai tapasztalat önnön felmutatásával hívja 
életre magát.

A Melankólia különlegessége – vagy ha úgy tetszik, képi ereje – nem a racionálisan 
megmagyarázható abszenciájában rejlik (így nem is az ikonográfia alkalmazhatatlanságá-
ban, hiszen mint Panofskyék érveléséből ismerhetjük, az kiválóan alkalmazható), hanem 
abban, hogy éppen a strukturáló, szinte vektorokként leírható, a tekintetet vezető, vonzó és 
elbizonytalanító elemek juttatják érvényre a zavart, a megmagyarázhatatlant és az irraci-
onálist: a tapasztalat szabad játékát.

Hogy a korábbi példákkal éljek, mind a létra, mind a poliéder ennek az erőnek a hor-
dozói. Vezetik a tekintetet, azonban minekután egyszerre válik kérdésessé ábrázolásuk 
módja (így a tekintet számára előállított vizuális mivoltuk), illetve szimbolikus jelentésük 
(így pedig az elme számára felvázolt „értelmük”), nem engedik megnyugodni sem a tekin-
tetet, sem az értelmezést valamifajta stabil ponton. Előbbi kapcsán már több, a metszet-
tel foglalkozó tanulmány is pontos szerkesztésekkel megmutatta, hogy a Melankólia tere 
megfelel a hagyományos perspektíva szabályainak, azonban szemlátomást mintha e pers-
pektivikus szerkesztés direkt módon bújtatva lenne. A térmélyülést követő tekintetünket 
egyszer csak eltorlaszolja a monumentális akadályként felbukkanó poliéder (Bałus 1994: 
12). Így nem láthatjuk a perspektivikus ábrázolást „megvalósulni”, amely természetesen 
(össze)zavaró hatást kelt; főként annak kontextusában, hogy bizonyos tárgyak látványos 
rövidülésben vannak ábrázolva. Látható tehát, hogy a tér különböző szegmensei közt nem 
egyértelmű, hogy milyen viszonyok állnak fenn – és nem csupán akkor, ha a fizikai di-
menziókat szemrevételezzük, hanem akkor is, ha a szimbolikus dimenziókat igyekszünk 
értelmezni. 

Az utóbbi, a szimbolikus jelentéseket vadászó, tehát a jelölőhöz szükségszerűen jelöl-
tet társítani akaró elme működése szintén több helyen falba ütközik. Így találkozik az 
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ikonográfiai értelmezés által tárgyalt más elemekkel is. Például a geometria tanához kap-
csolódó tárgyakat képesek vagyunk összeilleszteni és kontinuusként látni; a körző ese-
tében viszont megakadunk, mivel zavart kelt a képben nem látható kép (Vö. Foucault 2000: 
21–33): az, amelyet az angyal éppen ír vagy rajzol. Hasonlóképp mozdul el nyugvópont-
járól értelmezésünk, amikor az időt igyekszik meghatározni. A sötét égbolt és a denevér 
jelenléte azt implikálná, hogy az éjszaka egy pontján vagyunk. Ezzel még a különös, akár 
varázsos égi jelenség is valamelyest összeegyeztethető. A szivárvány jelenléte – mint szok-
ványos nappali jelenség – viszont ismét megütközteti a figyelmünket. 

Továbbá, a tekintet hordozójának azt is fel kell fedeznie, hogy bár káprázatos az ég-
bolton a kirobbanó fényjelenség, mégsem ez szolgáltatja a kép előterének, a feltételezett 
témának a megvilágítását. Az a benyomásunk születik, hogy még az olyan hagyományos 
művészi eszközök, mint a fény–árnyék kezelés, sem kötik össze a teret, hanem céljuk épp 
az, hogy darabjaira szedjék, fragmentálják a látványt, ezzel együtt pedig az érzékelést is. 
Megdől a tradicionális, képekkel szembeni elvárásunk, miszerint a világ, amellyel szem-
ben találjuk magunkat, ugyanannak a vonatkoztatási rendszernek kell hogy megfeleljen, 
mint amelyet saját világunkban a ráció kényszerítő ereje alkalmaz annak érdekében, hogy 
megütközés nélkül homogénné változtathassa tárgyait.

A befogadónak így rá kell jönnie, hogy uraló gesztusai mit sem érnek: az önmagát és 
saját elrendezőképességének bizonyosságát a centrumba helyező világképének magabiz-
tossága megremeg. Ő maga nem omnipotens, értelmezése nem lehet végleges és univer-
zális. Saját logoszának apoteózisa a porba hullik, és így csupán a kérdező ember marad 
hátra. Ily módon a megütközés épp hogy nem a képi szembenállást váltja ki – amelyet a 
művészettörténetben paradigmatikusan főként az egyházi művészetet alapul véve a kö-
zépkorban és a reneszánszban is adottnak szoktunk tekinteni –, hanem épp a megütközte-
tés és a zavar hozza létre a képi fenomént, amely aztán megteremti az állandó és meg nem 
szűnő értelmezési folyamatot.

Benjamin Denkbildje

Ez az esztétikai mozzanat az, amelynél érdemes a düreri képkoncepciót összevetni Walter 
Benjamin Denkbild-fogalmával. Véleményem szerint, a tárgyalt képi működés egybeesik 
Benjamin műveinek központi elgondolásával. Állításom tehát a következő: bár Dürer 
metszete és a Denkbildek első látásra „hordozóanyaguk” miatt nehezen összehasonlítha-
tónak tűnnek, mégis sajátos esztétikai tapasztalatuk következtében médiumuk és műkö-
désük is hasonlatossá válik. 

Ennek tisztázásához először a Denkbild fogalmát érdemes bemutatni. Benjamin saját 
rövidprózai jellegű írásait nevezte Denkbildeknek, melyeknek nagy része az Einbahnstraße 
(Egyirányú utca) című kötetében (Benjamin 1928) jelent meg. A Denkbild fogalmáról az 
egyik legérzékenyebb leírást Theodor W. Adorno adta Benjamin e kötetéről írott esszé-
jében (Adorno 1974: 660–665). Adorno először leszögezi, hogy a rövid írások nem afo-
rizmák vagy általános életigazságok gyűjteményét adják, de nem is szubjektív benyomá-
sok sokaságát jelentik. Formájuk éppen azt a pillanatnyi rögzítettséget örökíti meg, ahol 
az úgynevezett szubjektívben valami objektív képes megnyilvánulni, éppen az alakzat 
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kimerevítettségének köszönhetően. Bár elsőre egy egyéni látószög lenyomatainak tűnhet-
nek az írások, valójában az interszubjektivitás tapasztalatainak rögzítései, azt öntik for-
mába, ahogyan a személyes megbékél a közös tapasztalatként értett általánossal (Leifeld 
1996: 142).

Ez amiatt kiemelendő, mert a Denkbildek kimerevített jellegükből adódóan önmagu-
kon túlmutató tapasztalati kört feltételeznek. Ebben az értelemben dialektikus képekként 
tételeződnek, mivel egyszerre tudhatják magukénak mindazt, amiből konstellációjuk ki-
alakult, és azt is, amelynek az ígéretét már magukban hordozzák. Ez egyértelműen rímel 
Benjamin archeológiainak is mondható gondolkodására, melynek egyik legszebb példáját 
éppen egyik Denkbildje adja. Ebben a szerző az emlékezés és a kiásás fogalmainak egy-
másba játszásán keresztül mutatja fel, ahogyan e cselekvések „tárgyai” valójában sosem 
önmagukban állnak, hanem tartalmazzák önnön elő- és utóéletüket is (Benjamin 1994: 
100–101). 

Ez az elgondolás tisztázza továbbá, miben különbözik a Denkbild-koncepció az ide-
ák egyszerű reprezentációitól. Hiszen nem önmagukban egyetlen gondolatot ábrázolnak, 
hanem körükbe vonják azt is, amiből keletkeztek, épp úgy, ahogyan azt is, ami formálódá-
sukkor alámerült vagy akár eltűnt bennük (Weigel 1997: 58). A Denkbildek esetében így 
érthető meg a Dialektik im Stillstand koncepciója. Benjamin művei e pillanatnyi nyugvó-
pontnak az írásban történő rögzítését célozzák, fenntartva, hogy e rögzítés nem marad-
hat merev, hanem önnön jellegéből fakadóan része kell legyen egy folytonos mozgásnak. 
E nyugvópont egyben a kétértelműség, a homályosság és a felsejlés pontja is (Benjamin 
1991: 55).

A Denkbildek így nem vázolhatóak fel a szokványos képfogalom alapján, abban az ér-
telemben, hogy nem reprezentálnak és nem is illusztrálnak semmit (Leifeld 1996: 145), 
vagyis nem állnak valami helyett. Nem képviselnek semmi olyat, ami rajtuk kívüliként le-
hetne értendő. Formájuk nem utal valamifajta eltérő reprezentált tartalomra; esetükben 
forma és tartalom egybeesik. A Denkbild szó feloldása tehát nem a gondolatok képek-
ben való ábrázolásában rejlik, hanem a gondolatok képi jellegének és a képek gondolat-
szerűségének egymásra montírozásában. Ez a médiumköziség nem pusztán a benjamini 
művek megértéséhez visz közelebb minket, hanem kulcsmozzanata a Melankólia műkö-
désének is. De így érthető meg például az is, hogy Hanneke Grootenboer a The Pensive 
Image című kötetében felvázolt képkoncepció egyik eredetét éppen Benjamin írásaiban 
véli felfedezni (Grootenboer 2020: 66) – pontosabban e mentén jut el annak németal-
földi alapjaihoz, hiszen Adorno is „Hollandismus”-ként azonosítja a Denkbild elnevezést 
(Adorno 1974: 660).

A fentebb felvázolt értelemben a Denkbildek valójában gondolat és kép dialektiká-
jának a kibomlását érintik, illetve azt egy pillanatszerű mozzanatban kristályosítják ki. 
Ugyanezt a dialektikus mozgást azonban elő is állítják. Hiszen valójában Benjamin írásait a 
gondolat alakítja képekké, és e mozgásra tudatosan apellálnak is. A mozgás másik eleme-
ként pedig a gondolkodás kilendítését célozzák. Adorno ezzel kapcsolatban a követke-
zőképpen fogalmaz: „Ami nem bizonyítható a szokásos stílusban, és mégis meggyő-
ző, az arra hivatott, hogy spontaneitásra és gondolati energiára sarkalljon, és – anélkül, 
hogy szó szerint vennénk – egyfajta intellektuális rövidzárlat révén szikrákat gyújtson…” 
(Adorno 1974: 660).
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Vagyis a Denkbildek mechanizmusában a gondolat kimozdítása a megütköztetés 
mozzanatán keresztül történik. Nem villámlásszerű epifánia ez, sokkal inkább egy pil-
lanatra alászálló köd. Ezt a bizonyos intellektuális rövidzárlatot éppen a kimerevítettség 
– Benjaminnál gyakran akár abszurdként érzékelhető – ereje okozza, vagyis ahogyan az 
egyébként állandó aktivitásban cikázó gondolkodásnak egy pillanatra meg kell tapadnia a 
Denkbildek szokatlan anyagán, hogy aztán konvencionális formája letérhessen a szokvá-
nyos és ezáltal sokszor behatárolt keringési pályáról, melyet általában leír.

Itt azonban fontos megjegyezni: az egyes Denkbildek nem eszközszerűen szolgálják 
e működést, vagyis nem azzal a célzattal születnek meg, hogy – mintegy helyettesíthető 
gyújtópontokként – létrehozzák e folyamatot. Benjamin Denkbild-koncepciója maga a 
kikristályosodott dialektika, abban az értelemben, hogy a gondolkodás cikázó mozgásá-
nak részeként már benne foglaltatik a gondolat kitérésének potencialitása és aktualitása is, 
nem pedig csupán kiválthatja azt.

A gondolkodás konvencionális formáiról

Mindezen jellegzetességek összevethetővé teszik a Denkbildek formáját és működé-
sét Dürer Melankóliájának kompozíciójával és az általa megnyitott tapasztalati körrel. 
Mindegyik esetében az esztétikai tapasztalat olyan különleges módozatairól van szó, ame-
lyek legfőbb jellegzetessége, hogy saját formájukhoz és belső felépítésükhöz hasonlatossá 
teszik önnön tapasztalásukat. E módozatoknak eltérítő, kilendítő jellege pedig az ismerős 
és bizonytalan, a benyomásszerű és a tárgyias, az illékony és a konkrét közti tapasztalati 
térbe kormányozza a szemlélőt.

Ez összecseng az adornói jellemzés azon részével, amely a Denkbildek szubjektivitás–
objektivitás tengelyen való elhelyezkedéséről szól. Adorno meglátása szerint a Denkbild 
struktúrája azt a súrlódást érinti, ahol az egyéni tapasztalat érintkezésbe kerül valami ál-
talánosan ismerősként feltűnővel. Nem szimbólumról van szó abban az értelemben, hogy 
nem jelölő és jelölt viszonyrendszerében adódik e két komponens. Sokkal inkább az egye-
diben ismerszik fel az interszubjektivitás egy konstellációja.

A Melankólia angyala mind saját terében, mind pedig a szemlélő irányába e tapasztala-
tot idézi meg. Az angyal az őt körülvevő egyes tárgyak specifikumaiban valami univerzáli-
san ismerőst vél felfedezni. Ez saját lelki diszpozíciójából fakad –, ahogyan maga Benjamin 
is megjegyezte a melankólia kapcsán (Benjamin 1980: 336). Eszerint az a lélekállapot vagy 
hangoltság, amelyet a melankólia jelent, hajlamossá teszi az embert arra, hogy sokszor 
közelinek tűnő tárgyak is hirtelen felmérhetetlen távolságba kerüljenek, többletjelentések 
halmazát elnyerve ezzel, kiutasítva azonban elsőként adódó szimbolikus jellegüket (vö. 
Darida 2021: 20). Ez a Melankólia univerzuma: „Minden mindennel összefügg benne, 
miközben semmi nincsen közvetlen kapcsolatban egymással” (Földényi 2018: 54).

Hasonlóképpen, a Melankóliára tekintő egyén is képes azonosítani az egyes részlete-
ket, viszont a teljes kompozíció ambivalenciájának köszönhetően az egyértelmű megfej-
tések terrénumát elhagyni kényszerül. E távolságnak a (meg)képződésével az ismerősség 
tapasztalata egyrészt abban sejlik fel, ahogyan önnön diszpozícióját az angyaléhoz hason-
latosként kezdi látni, másrészt pedig abban, ahogyan a melankolikus hangoltság általános 
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mozgásaihoz kezd idomulni. Így tehát mindkét esetben azt láthatjuk, hogy ami elsőként 
szokatlanságként tűnik fel, azzá válik, ami szemlélő és világ (belevetett és körülölelő) kö-
zött megképzi a távolságot; annak érdekében, hogy a magától értetődőnek tűnő alámerül-
jön az ismerősség homályosabb terében.

E távolság itt említett módozatait a megütközés formái idézik elő. Erről Adorno a kö-
vetkezőképpen ír: 

Az Egyirányú utca technikája rokon a szerencsejátékoséval, akinek Benjamin érezte magát, 
és akinek alakján újra és újra töprengett; a gondolkodás lemond a mentális szerveződés, a 
levezetés és a következtetés biztonságának minden látszatáról, és teljesen átadja magát a 
szerencsének és a kockázatnak, hogy a tapasztalatra hagyatkozva eltaláljon valami lényege-
set (Adorno 1974: 662).

A megütköztetés lényege tehát a gondolkodás konvencionális formáinak eltérítésében rej-
lik. Ez nem idegen Benjamintól, hiszen ahogyan az Ismeretkritikai előszóból sokat idézett 
mondata is állítja: „Methode ist Umweg” (Benjamin 1969: 8). A fogalmi gondolkodás 
rendszerező jellegében eltűnő és kivesző megmentésére tett kísérlet ez. Ez az, ami csak ak-
kor járhat sikerrel, ha mozgatóereje vállalja a kerülőutak és a cikázó tapasztalat által meg-
nyitott térre jellemző szabad játékot. Mind a Denkbild, mind pedig Dürer Melankóliája 
strukturális elemekkel operál annak érdekében, hogy a gondolkodás – egyébként hagyo-
mányosnak, megszokottnak és logikusnak tűnő, de sokszor reduktív – formáit kimozdítsa.

A perspektíva és a fókuszálás jelentősége

E strukturális elemek azok, amelyek legdirektebben összekötik a két formát, a Denkbildeket 
és a Melankóliát. Ezek megnevezésére talán a perspektíva és a fókuszálás fogalmai a leg-
találóbbak, melynek oka, hogy mindkét esetben távolság és tekintet játékának kimozdí-
tásáról van szó. Ezek működése akkor kerül előtérbe, amikor képessé válnak a narráció 
eltérítésére, hogy teret adhassanak a felügyelet nélküli gondolkodásnak.

Dürer Melankóliája esetében egyrészt a – már Wölfflinnél is említésszerűen megjelenő –  
káosz az, amely a tekintetet állandó mozgásra kényszeríti. Ez már önmagában eltér a ha-
gyományos reneszánsz kompozicionális elvektől, a németalföldi jellegzetességektől, illet-
ve az – ekkor Dürer számára már részben ismeretes – itáliai késő quattrocento munkáktól. 
Bár a cinquecento felé tartva a velencei reneszánsz festészet (mellyel Dürer második itáliai 
útja során megismerkedhetett) már egyre többet foglalkozott zsúfoltabb (akár) tömeg-
jelenetek ábrázolásával, ezek javarészt továbbra is követték a tradicionális kompozíciós 
megoldásokat. Dürert ennek nyomán foglalkoztatta a sűrített képstruktúrák problémája; 
a Melankólia esetében azonban az alakok helyett a tárgyak sokaságával kísérletezik.

E felvázolt káosznak köszönhetően a tekintet nem képes megnyugodni a metszet egy 
pontján; e mozgást viszont egy további elem is szolgálja, amely nem más, mint a perspek-
tíva kijátszása. Köztudott, hogy Dürer nagy figyelmet szentelt a perspektivikus ábrázolás-
módok tanulmányozásának, amelynek legkézenfekvőbb és legkézzelfoghatóbb bizonyíté-
ka híres fametszete: a Művész fekvő aktot rajzol (6. ábra). Műveiből és elméleti írásaiból 
egyaránt kiviláglik, hogy mesterien elsajátította a perspektíva működési módjait, vala-
mint annak szabályaival is tökéletesen tisztában volt.
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Ezek tudatában érthető meg igazán a gesztus jelentősége, amelyet a Melankólia angya-
lának világában láthatunk megvalósulni. Az egyébként tökéletesen kiszerkesztett pers-
pektíva által vezetett tekintet útját többször is megtörik a már említett strukturálisan 
elbizonytalanító elemek. Ilyen a szem mozgásának szabad siklását elálló enigmatikus po-
liéder, mely nem csupán a távolba futó áramvonalas kompozíciót akasztja meg, hanem 
önnön eldönthetetlen egyensúlytalanságát is kérdőre vonja, ahol a tekintetnek ,,kötelessé-
ge” elidőzni.

Hasonlóképp működik a létra, melynek ambivalens helyzete a legkorábbi értelmezőktől 
kezdődően kihívást okozott a Melankólia angyalát szemlélőnek. Ennek oka abban kere-
sendő, hogy sem az nem dönthető el, hogy a létra min áll, sem pedig az, hogy hová vezet; 
ezért fizikai helyzetét éppúgy nem lehet meghatározni, ahogyan a másodlagos jelentés-
tartalom társítása is nehézségekbe ütközik. A legpraktikusabb szinten pedig megfogal-
mazható, hogy a létra végeinek kitakarásával nem alkalmas a tekintet vezetésére. Így a 
metszetnek nem adódik centrális súlypontja, mely köré a tekintet mozgása szerveződ-
hetne, ezért az állandó cikázásra kényszerül. Így állapítható meg az is, hogy az említett 
elemek – melyek eredendően akár a kompozíció rendezését is szolgálhatnák – valójában 
a fókuszálás kijátszására épülnek. Ez pedig a rá tekintőben épp ugyanazt a kontemplatív 
állapotot idézi elő, mint amelyet magán az angyalon is láthatunk.

E (de)strukturáló elemek jellemzőek Benjamin Denkbildként tárgyalható műveire is.  
A rövid írások felhasználják a hagyományos perspektívát (az elbeszélő prózai formát), 
majd annak hagyományos komponenseit (az elbeszélői helyzetet, a narratívát) kijátsszák 
a befogadói pozíció kimozdítása érdekében. A Denkbildnek valóban nem szükséges sem-
mit elmondania (Vö. Benjamin 2002: 460), nem használ a szokásos értelemben vett narra-
tívát, nem reprezentálja tárgyát, hanem felmutatja azt – hiszen egyúttal valójában önnön 
tárgyát is alkotja. A Denkbild ilyen módon pontként, és egyszerre egy végtelen egyenes-
ként is felrajzolható volna: nem utal önmagán kívül semmire, mégis teljes dialektikus 
kontextusában létezhet csupán. Ennek része, hogy az írásban rögzített dialektikus kép já-
tékba lép a gondolkodással, és csakis ekkor nevezhető Denkbildnek; e játék éppen azt a 
potenciált jelenti, amelyet a Denkbild jellegénél fogva magában hordoz. Ugyanezt a mó-
dot követi a Melankólia, köre ugyanis csak akkor teljes, amikor e játék mozgásba lendül.

Emellett – direktebb módon – a Denkbild formája a fókuszálás eltérítésére is épít. 
Benjamin írásai sokszor váratlan vagy akár torzító módon fókuszálnak: egyes dolgokat 
„túl közelről vagy túl távolról” mutatnak meg. Az előbbire jó példa a Filléres könyvek 
című írás, mely egy megkopott kötet részleteinek aprólékos és precíz felderítésével kezd, 
szinte mintha nagyító alatt szemrevételeznénk az emlékezés e tárgyát. Később aztán a 
mnemonikus vizsgálódás következtében képzetek tárháza tolul előre, hirtelen sokkal szé-
lesebb látószögben láttatva mindazt, amit e tárgy magában hordoz. Ez könnyedén ös�-
szehasonlítható azzal, ahogyan a Melankólia angyala, kontemplatív állapotba mélyedve, 
rátekint az őt körülvevő világra, vagy azzal, ahogyan mi tekintünk rá.

Hasonló „képkivágattal” él például a Nagyúri módon bútorozott tízszobás lakás, amely 
egyetlen helyiség berendezési tárgyaiból és látványából bontja ki egy teljes társadalmi osz-
tály életvilágát. Ez egy különösen kézzelfogható példája a Denkbild azon működésének, 
amely fentebb az egyedi és az általános tapasztalat megbékéléseként került azonosításra.

Walter Benjamin Denkbildjeinek (és ezzel együtt saját gondolkodásának is) kiemelten 
fontos eleme a narratíva eszközének ilyen típusú kezelése; e mód nem kíván a szó szoros 
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értelmében dolgokat elmesélni, vagy visszaadni valamit – sőt el is távolodik a narratívába 
rendezhetőség elveitől. Helyette írásai – vagy még inkább írásban rögzített képei – olyan 
perspektívákkal és fókuszálási módozatokkal élnek, melyek lehetőséget nyitnak olyan te-
rek életre hívására, melyek a tradicionális eszközökkel elzárva maradnának. Ilyen térnek 
tekinthető mindaz, ami a kimerevített írásban manifeszt mellett a csupán felsejlőt vagy 
akár a lemaradót érinti, és az is, ami a kimerevítés mozzanatában még csak lehetőségként 
hozható fogalmi szintre.

Dürer Melankóliája esetében a tekintet tárgyalásakor valójában a szem narrációjá-
ról beszélhetünk. A szem narrációja a tekintet olyan irányítása, amely egy logikus képstruk-
túra, így pedig egy logikus értelemegész irányába mutatna – ezt a mozgást téríti le útjáról a 
Melankólia. E letérítés irányaival és látószögeivel Dürer optikailag is formálja a megjelenő 
teret. Egyrészt annak mélységét nem engedi kinyílni, másrészt pedig kiterjedését meg-
foghatatlanná és bizonytalanná teszi azokkal az erővonalakkal, melyeket például a létra 
vagy az angyal tekintete leírnak. Ezeknek a félegyeneseknek ugyanis csupán irányuk van, 
végpontjuk nincs. A tekintet ilyen mozgásával együttesen pedig – a Denkbildek tapasz-
talatához hasonlóan – a gondolkodás mozgása sem behatárolható: felsejlő és letűnő terek 
sokaságát járhatja be. A Melankólia angyala így a gondolkodásból vétetik, és a gondolko-
dásban is oldódik fel.

Az álomtartalom relevanciája

Theodor W. Adorno idézett esszéjében a Denkbildek egy másik értelmezési síkját is emlí-
ti, mely érvelésem szempontjából releváns. Ennek eszköze pedig nem más, mint az álom-
réteg játékba hozása. Ez azért kiemelten fontos, mert Dürer képével kapcsolatban gyakran 
megfogalmazott vélekedés, hogy a Melankólia angyala egy álomszerű világban látható, 
melynek mind tere, mind pedig jelentése homályosként tűnik fel. Ez azonban pontosítás-
ra szorul.

Adorno írásában az álomréteget úgy jellemzi, mint azt a teret, melyben kép, szellem 
és nyelv egyesülhet, és amelyre azért van szükség, hogy Benjamin írásai elnyerjék filozo-
fikus formájukat (Adorno 1974: 661). Ezt amiatt érdemes kiemelni, mert ez alapján el-
mondható, hogy Adorno értelmezésében kép és szellem egyesülése az, amely szférában a 
Denkbildek kikristályosodnak. 

Természetesen nem véletlen, hogy akadnak a Denkbildek között olyanok, melyek a leg-
közvetlenebb módon, ténylegesen álmokat mutatnak fel (lásd például: „Traum”; Benjamin 
1994: 101). Az álmok rétege Benjamin számára nem azért fontos, mert ennek segítségével 
minden írása egyértelmű szimbólummá formálódhatna, melyben a jelöltet, vagyis freudi 
nyelven szólva a látens álomgondolatokat volna szükséges kutatni. Ha ehhez a terminoló-
giához tartjuk magunkat, akkor valójában a megmutatkozó álomtartalom az, amely mi-
att ez a fogalomkör a benjamini művek értelmezésekor használható (Adorno 1974: 661). 
A „Denkbild” elnevezés nem véletlenül tartalmazza a gondolkodás előtagját. Esetünkben 
az álomréteg szempontjából az a mozzanat releváns, amely a megismeréshez, a gondolat 
eddig feltáratlan helyekre való mozdításához kapcsolódik. A megismerés ilyen módja pe-
dig abban a kérdésben rejlik, hogy ezek a megmutatkozó álomtartalmak (vagyis maguk az 
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írások) milyen viszonyrendszerben állhatnak az ébrenléti világgal. Mi az tehát, ami bennük 
megmutatkozik, s ami aztán képes az egyéni tapasztalatban képszerűen felsejleni.

A Melankólia világában úgyszintén nem a ráutalások és az allegorikusan ábrázolt je-
lentéstartalmak azok, amelyek a tapasztalást kilendítik szokványos útjairól. Sokkal inkább 
az, ahogyan bár enigmatikusan, ugyanakkor az előttünk megmutatkozó világ összefüg-
gésbe kerül velünk mint szemlélőkkel, a világunkkal. Az angyal töprengése – amiképp a 
körülötte heverő tárgyak zavaros környezetében teste kissé megfáradtan előregörnyed és 
kontemplatív állapotba süllyed – éppen azt a cselekvést jelenti, amelynek a szemlélő is ré-
szesévé válik abban a pillanatban, hogy rátekint.

Dürer metszetét és Benjamin Denkbildjeit tehát nem az köti össze, hogy szokatlan 
kompozíciójukkal valami rajtuk kívül állóra utalnának, hanem ahogyan mindent, amit 
megidézhetnek, már tartalmaznak magukban, önmagukba záródó módon. Ennek dialek-
tikus mozzanata pedig az, ahogyan ez a bezáródás egyszerre teszi őket végtelenül nyitottá, 
épp a bennük felsejlő ismerős által. Az az esztétikai tapasztalat, amelyről esetükben szó 
van, nem lineáris, nem rámutató és nem illusztratív jellegű. Az általuk megnyitott térben 
a tapasztalat mindig vissza-visszatér a műalkotásokhoz, ekképpen egyúttal vissza-vissza-
tér magához a tapasztalóhoz is.

Összefoglalás

A Melankólia tükre

A Melankólia angyala letiltja a megfejtést, letilt mindenfajta lineáris, racionalizáló mozza-
natot annak érdekében, hogy képes legyen egy ennél sokkal immerzívebb és szubverzívebb 
tapasztalati kör létrehozására. Értelmezéstörténete – véleményem szerint – azért válhatott 
ilyen terjedelmessé, mert Dürer a kompozíció megalkotásának – vagyis a jelentésképzés-
nek – nem hagyományos módjaival operál. Él azonban mind a képi, mind pedig a kon-
templatív összezavarás különböző működéseivel, amelyek a melankólia sajátjai is.

A görnyedő alakjára tekintő így az állandó meg-nem-értés állapotában sodródik. Ez 
nem meglepő, hiszen magát a melankóliát már a 10. században is úgy írták le, mint egy 
kórt vagy állapotot, melynek egyik legfőbb tünete a kérdések megválaszolásának képtelen-
sége. És ha a patologizálást kivonjuk a képletből, továbbra is felismerhető, hogy ez éppen 
annak a térnek a tapasztalata, amelyet a metszet megnyit. Ez oly módon jellemezhető, ha 
számot vetünk azzal, miként van jelen a narratíva eszköze.

A melankólia állapotának szintén réges-régre visszanyúlóan lejegyzett tulajdonsá-
ga, hogy akit hatalmába kerít, azt egyúttal folytonos töprengésre kényszeríti; ezzel pedig 
gyakran beszédképtelenséget eredményez. Tehát ahogyan a melankolikus sem képes be-
szélni, úgy ez Dürer művének sem feladata – ebben áll a forma és a tartalom egymásba 
hullása. Azonban a beszédképtelenség nem jelent gondolkodásképtelenséget: míg a beszé-
det muszáj narratívába rendezni, addig a gondolkodás szabadon cikázhat; és a Melankólia 
angyala egyértelműen, pátoszformula-szerűen, gondolkodik.

Ahogyan a metszet a gondolkodás állapotát merevíti ki, úgy Walter Benjamin 
Denkbildjei is szó szerint a gondolkodás képekben való kimerevítését szolgálják. Formájuk 
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miatt esetükben valamifajta narrativitást feltételezünk, amelynek tapasztalásakor azonban 
befogadóként rá kell ébrednünk, hogy a szó szoros értelmében nincsen elmesélt történet. 
Az elmesélhetőséghez és a narratívákhoz szokott ember akár a Melankóliára tekint, akár a 
Denkbildeket olvassa, megütközik. Ezt a fajta pillanatszerűséget, ezt a fajta nem-beszéd-
szerűséget, amely mindkét esetben felmutatásra kerül, igyekszik „kikerekíteni”. Így ön-
maga is a gondolkodás körébe kerül, mert enélkül ez potencialitásként sem lehetne jelen.

Britta Leifeld Benjamin Denkbildjeiről írott tanulmányának – meglátásom szerint – 
legtalálóbb szegmense az, melyben a megfoghatatlanhoz való ragaszkodásukról beszél 
(Leifeld 1996: 143). Érvelésében az írások formája, a gondolatiság és a képiség egybeját-
szása és ennek paradox mivolta a fogalmilag nem megragadhatóhoz való rögzítettségnek 
a szolgálatában áll. Ebben detektálható a megütköztetés mozzanata. Ez az eldönthetetlen 
helyzet képes kilendíteni a befogadót hagyományos diszpozíciójából, amelyet Leifeld pro-
duktív kétségbeesésnek nevez.

Értelmezésemben ez a gondolkodás konvencionális formáinak kimozdítása. A  Me
lankólia és a Denkbildek különössége abban ragadható meg, hogy önmagukon be-
lül is a gondolkodás formáival operálnak, amelyek sokszor kiszámíthatatlanok, nem 
narrativizálhatók, vagy fragmentumszerűek. Oly módon használják saját médiumukat 
és eszközeiket, hogy kiállják a könnyen megfejthetőség és a rövidre zárhatóság próbá-
ját, annak érdekében, hogy az értelmet ne csupán kiállítsák, hanem elő is állítsák. Vagyis 
a Melankólia és Benjamin Denkbildjei mediális különbségeik ellenére hasonlóképp mű-
ködnek: esztétikai tapasztalatuk a gondolkodás kimerevíthetetlenségére és annak tük-
rözésére épül. A nem szűnő kontempláció állapota, az a mozgás, melyet felmutatnak, 
valójában bennünk is felsejlik, emiatt pedig végső soron mindkettő a tükrünkké válik. 
Mindeközben pedig magára hagyják a befogadót. Nem szolgálnak kapaszkodókkal, így 
a szemlélő csupán magából kiindulva idézheti elő és építheti fel a megismerés formáit.
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Képjegyzék

1. ábra. Albrecht Dürer: Melencolia I, rézmetszet, papír, 24 x 18,5 cm, 1514

Forrás: The Metropolitan Museum of Art (New York)
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2. ábra. Dél-németországi Mester: Spiegel der Vernunft  
(színezett fametszet, 40,4 x 29,1 cm, 1488 körül)

Forrás: Staatliche Graphische Sammlung (München)
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3. ábra. Németalföldi Mester: A kéz mint a megváltás tükre  
(színezett fametszet, 39,1 x 27 cm, 1466)

Forrás: The National Gallery of Art (Washington DC) 
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4. ábra. Albrecht Dürer: Szent Jeromos a Studiolóban (rézmetszet, papír, 24,6 x 18,9 cm, 1514)

Forrás: The Metropolitan Museum of Art (New York)
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5. ábra. Albrecht Dürer: A lovag, a halál és az ördög (rézmetszet, papír, 25 x 19,6 cm, 1513)

Forrás: The Metropolitan Museum of Art (New York)

6. ábra. Albrecht Dürer: Művész fekvő aktot rajzol (fametszet, papír, 7,7 x 21,4 cm, 1600 körül)

Forrás: The Metropolitan Museum of Art (New York)


