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Párhuzamos narratívák
Történetek a diszciplináris kereteken túl
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– Zsidó Egyetem

Absztrakt: A  tanulmány célja, hogy feltérképezze a narratíva fogalmának külön-
böző diszciplináris értelmezéseit, és bemutassa a transzdiszciplináris megközelítés-
ben rejlő lehetőségeket. A szerzők abból indulnak ki, hogy bár a narratív fordulat 
az elmúlt évtizedekben több tudományágban – például az irodalomtudományban, a 
történettudományban, a szociológiában, a pszichológiában és a jogtudományban – 
is hangsúlyosan megjelent, a diszciplináris határok közötti valós párbeszéd gyakran 
elmarad. A tanulmány célja továbbá, hogy rámutasson a különböző területek narra-
tíva-fogalmának közös vonásaira, valamint arra, hogy ezek együttes, interakcióalapú 
vizsgálata hogyan segítheti az összetett társadalmi és egyéni tapasztalatok mélyebb 
megértését. A  szerzők a narratív interjú módszertanára – különösen Schütze és 
Rosenthal munkásságára – támaszkodva egy házaspár, Andrea és Kálmán párhuza-
mos élettörténeti elbeszélésének egy részletét elemzik. A vizsgálat középpontjában 
a demokráciához, a joghoz és a mássághoz való viszony áll, miközben a szereplők 
egyéni tapasztalatai és családtörténeti háttere (zsidó származás, vallási elkötelezett-
ség, kivándorlás, apartheid) komplex kontextusban jelenik meg. Az elemzés rámutat, 
hogy az élettörténetek nemcsak visszatükrözik a társadalmi és történeti folyamato-
kat, hanem újra is értelmezik azokat – sokszor nem tudatos módon. A tanulmány 
végkövetkeztetése szerint a transzdiszciplináris narratívaelemzés nemcsak mélyebb 
megértést tesz lehetővé, hanem hozzájárulhat a társadalomtudományos kutatások 
önreflexív és kritikai újragondolásához is.

Kulcsszavak: narratológia, transzdiszciplinaritás, narratív interjú, hermeneutikai 
esetrekonstrukció
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Parallel Narratives 
Stories Beyond the Disciplinary Boundaries

Abstract: This study explores the diverse disciplinary interpretations of the 
concept of narrative and investigates the potential of a transdisciplinary approach. 
The authors argue that although the so-called "narrative turn" has gained prominence 
across a wide range of academic fields – including literary theory, history, sociology, 
psychology, and law – genuine interdisciplinary dialogue often remains lacking. By 
comparing disciplinary approaches, the paper highlights shared conceptual tools 
and analytical frameworks that could enable a more integrated understanding of 
complex individual and social experiences.

Relying on the narrative interview technique developed by Fritz Schütze and the 
hermeneutic analysis method of Gabriele Rosenthal, the authors analyze selected 
excerpts from life-history interviews conducted with a married couple, Andrea 
and Kálmán. Their narratives focus on personal experiences of democracy, legal 
consciousness, and interethnic relations, embedded in broader historical and cultural 
contexts – including Jewish heritage, religious identity, family history during the 
Holocaust, emigration, and experiences in post-apartheid South Africa. The analysis 
reveals the layered and sometimes contradictory ways in which personal identities 
and social values are narrated and reinterpreted through life stories.

The authors argue that narratives should not be viewed solely as research data, 
but also as co-constructed expressions of meaning and identity, shaped by both the 
storyteller and the researcher. The life stories presented here demonstrate how 
narrative not only reflects the world but also actively constructs and challenges social 
realities. Ultimately, the article promotes a transdisciplinary narrative analysis that 
combines sociological, historical, psychological, and legal insights to achieve a deeper 
understanding of lived experiences. This approach encourages critical self-reflection 
within social science research and challenges the boundaries that traditionally 
separate disciplines, advocating instead for a more holistic and collaborative mode 
of knowledge production.

Keywords: narratology, transdisciplinary, narrative interview, hermeneutic case 
study
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Bevezetés

Akira Kurosawa 1950-es, A vihar kapujában című filmjében három szereplő – egy 
favágó, egy buddhista pap és egy közember – Rashomon városának kapujában keres 
menedéket a vihar elől. A kapu, mely alatt a favágó és a buddhista pap egy nemré-
giben történt bűnesetről társalog, végül különböző narratívák ütközőpontjává válik: 
nemcsak ők állítanak mást egy szamuráj halálának és felesége megerőszakolásának 
története kapcsán, hanem a bűncselekmény központi szereplői: a szamuráj tárgyalá-
son megidézett szelleme, a felesége és a legfőbb gyanúsított, Tajomaru, egy bandita is.1 
A filmben felvázolt alaphelyzet már önmagában is megközelíthető lenne különböző 
– szociológiai, pszichológiai vagy akár jogi – szempontokból, mégis a filmen keresz-
tül legerősebben a narratíváknak a különböző diszciplínákon átívelő eltérő működés-
módjára látunk rá. Ebben az értelemben a kapu párhuzamos valóságok metaforájává 
válik: az egymásnak ellentmondó narratívák erőteljesen kérdőjelezik meg az igazság-
hoz való hozzáférhetőséget, illetve felvetik az események különböző értelmezési – és 
narrációs – lehetőségeit is. Bár a Rashomon-effektus kifejezés azóta bevett fordulat az 
egyedi nézőpontok valóságának leírásában és megértésében, jelen tanulmány magá-
nak a narráció fogalmának különböző diszciplináris értelmezéseit veszi számba, azzal 
a szándékkal, hogy végül e különböző megközelítéseket közelebb hozza egymáshoz. 

Az 1970-es és 80-as évek óta számos humán és társadalomtudományos diszciplína 
szerzői foglalkoztak az ún. narratív fordulat jelenségével. Bár a tanulmányok szerzői 
egyaránt a narratíva fogalmának előtérbe kerülését hangsúlyozzák a megismerés és a 
megértés különböző területein, a narratív fordulat ténye megsokszorozódik a disz-
ciplínák eltérő kontextusában: a narratív fordulat fogalmára rákeresve számtalan ta-
nulmánnyal találkozhatunk, pl. The Narrative Turn in History (Robinson 2011), The 
Narrative Turn in Social Studies (Czarniawska 2004), The Narrative Turn in Psychology 
(Vassilieva 2016), The Narrative Turn in the Legal Field (Di Donato 2021) vagy akár 
The Narrative Turn in Fiction and Theory (Meretoja 2014). Ezzel együtt, habár az utób-
bi időben a narratívák interdiszciplináris megközelítésének gondolata egyre több he-
lyen fogalmazódik meg (pl. D. Herman 2013), a tudományágak közötti valódi együtt-
működés megvalósulása – ahogy Dawson (2017) is hangsúlyozza – erősen kérdőjeles 
marad. Ezzel összhangban azt a kérdést tehetjük fel, hogy egy „valóságnak” hogyan le-
hetnek különböző tudományterületi olvasatai, azaz vajon segíti vagy inkább hátráltat-
ja a megértést, ha nem komplexitásában szemlélünk egy eseményt vagy történést, ha-
nem külön-külön tudományterületenként. Tanulmányunkban – két részletben – azt 
a kérdést járjuk körbe, hogy (1) hogyan jelenik meg a narratíva fogalma a különböző 
diszciplínákban, illetve hogy milyen lehetőségek rejlenek a transzdiszciplináris meg-
közelítésben, valamint (2) hogy hogyan tudjuk ezt a megközelítést egy konkrét esetta-
nulmányra alkalmazni. A két rész egyben és külön-külön is olvasható.

1 Míg Tajomaru azt állítja, hogy a szamurájt párbajban ölte meg, amelyet a felesége kezének 
elnyeréséért vívtak, a feleség a vallomásában az elszenvedett erőszakot és az emiatt érzett szégyent 
emeli ki, melynek kapcsán a férje felelőssége is felmerül, ugyanis állítása szerint nem volt más lehe-
tősége, mint hogy önkezével vessen véget életének. 
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1. rész 
Narratívák a narratíváról

Bár az irodalomtudomány tényleges elsőbbségéről megoszlanak a vélemények 
(Hyvärinen 2010; Dawson 2017), a szakirodalom döntő többsége úgy tekinti, 
hogy a narratíva fogalmának elterjedését az irodalomelméletnek köszönhetjük (pl. 
Kreiswirth 1992), amelyen belül a narratológia – a strukturalizmus és a szemiotika ha-
gyományába ágyazódó – irányzata volt az első, mely a narratíva szisztematikus tanul-
mányozását és elméletének formális megalkotását tűzte ki célul. A narratológia mint 
kifejezés Tzvetan Todorov 1969-ben publikált, A Dekameron grammatikája c. mun-
kájában bukkant fel először, melynek gyökereit részben Arisztotelész Poétikájában  
(i. e. 335), részben az orosz formalisták, különösen Vlagyimir Propp A mese morfoló-
giája (1928) című művében szokás keresni (Czarniawska 2004) – mindkét írás egyes 
irodalmi műfajok alkotóelemeit vizsgálta. Todorov és az irányzat további képviselői, 
mint pl. Jonathan Culler (1975), Roland Barthes (1977), Gerald Prince (1982), Gerard 
Genette (1980, 1988) vagy Mieke Bal (1985), szintén az elbeszélések univerzális struk-
túráit kutatták: azokat a hasonlóságokat, amelyek az elbeszéléseket lényegileg meg-
határozzák. Ebben a kontextusban nemcsak a narratíva két különböző rétegét, a tör-
ténetet (story – az események sora) és a diskurzust (discourse – az elbeszélés módja) 
különböztették meg, hanem a narratív szöveg különböző elemzési kategóriáit is, mint 
például idő, mód és hang. Ugyanakkor maga a narratológia irányzata sem maradt vál-
tozatlan, alakulását számos társadalompolitikai tényező befolyásolta, melyek közül a 
feminista mozgalmaknak központi szerep jutott. Az olyan feminista narratológusok, 
mint pl. Robyn Warhol (1989) vagy Susan Lanser (1992) újra és újra hangsúlyozták, 
hogy a narratívákat mindig „összetett és változó konvenciók határozzák meg, ame-
lyek maguk is az írót, az olvasót és a szöveget összekapcsoló hatalmi viszonyokban és 
azok által teremtődnek meg” (Lanser 1992: 5). Mindennek megfelelően 1999-ben Luc 
Herman és Bart Vervaeck már „posztklasszikus narratológiáról” ír, mely – némileg 
eltávolodva magától a szövegtől – „inkább azokat a körülményeket veszi figyelem-
be, amelyek az egyes olvasási aktusokat megkülönböztetik egymástól” (Herman és 
Vervaeck 2005: 450). Ebben az értelemben került előtérbe a – társadalompolitikai és 
kulturális – kontextus szempontja. 

A narratíva fogalma természetesen a narratológia területén túl más tudományterü-
leteken belül is felbukkant. Bár maga a klasszikus narratológia sem kizárólag az iroda-
lom kontextusában gondolkodott, amit Todorov (1967) alább idézett definíciós kísér-
lete is alátámaszt, végül sok tekintetben mégis irodalom-központú maradt. 

A narráció jelenségével nemcsak az irodalomban találkozhatunk, hanem más olyan 
területeken is, melyek mindegyike egyelőre más tudományághoz tartozik (például 
népmesék, mítoszok, a film, az álmok stb.). A narráció olyan elméletét próbáljuk meg 
kidolgozni, mely alkalmazást nyerhet mindezen területeken. Munkánk ezért nem 
annyira az irodalomtudományhoz, mint inkább egy még nem létező tudományhoz,  
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a narratológiához, az elbeszélésről szóló tudományhoz tartozik (Todorov 1967, ford. 
Thomka 1981). 

Ezzel együtt Barthes sokat idézett kijelentése, miszerint „a narratíva nemzetközi, tör-
ténelmen és kultúrán átívelő: egyszerűen csak van, mint maga az élet” (Barthes 1977), 
egyre inkább olyan keretben jelent meg, melyben a narratíva – az irodalom kontextu-
sából kilépve – valóban az emberi tapasztalás és tudástermelés elsődleges formájaként 
tűnt fel. Míg Jameson (1981: 13) szerint a narratíva az emberi elme központi produk-
tuma és megnyilvánulása, addig Alasdair MacIntyre (1981) az embert történetmesélő 
állatként írja le, amihez kapcsolódóan Walter Fisher (1984) már a homo narrans fo-
galmát is bevezeti. A narratíva – többek között – a történelem, a szociológia, a jog és 
a pszichológia területén belül is újfajta pozícióba került. 

A történettudomány diszciplínáján belül a narratív történetírás szempontrendszere 
bizonyos értelemben mindig is jelen volt, ám a Leopold von Ranke (1824) által képvi-
selt 19. századi, történeti pozitivizmus szerint a narratíva kizárólag a tények által köz-
vetített objektív igazság rekonstrukciója. Ranke úgy vélte, a történeti források nemcsak 
hogy magukért beszélnek, de a történészek úgy adják vissza a történelmi eseményt, 
ahogy az valójában történt („wie es eigentlich gewesen ist”) (Ranke 1824: v–vi). Ennek 
fényében nem meglepő, hogy az – amúgy a történelemtudományt fenekestül felforga-
tó – Annales-iskola első generációja meglehetősen elutasító volt a narratívákkal szem-
ben: alapvetően irodalomként tekintettek rájuk, és mint ilyeneket összeegyeztethe-
tetleneknek tartották a tudományosság kritériumával. A hetvenes években azonban 
a narratívák történelemtudományokban betöltött szerepe radikálisan újraértelmező-
dött. Hayden White az 1973-ban publikált Metahistory: The Historical Imagination in 
Nineteenth-Century Europe című munkájában egyszerre ment szembe a rankei pozi-
tivista hagyománnyal és karolta fel a történetírás irodalmi megközelítését. White, mi-
közben határozottan megkérdőjelezte az objektív tudományosságba és a történelmi 
igazságba vetett hitet, a történelmet – az irodalmi műfajokhoz közelítve – olyan narra-
tív szövegként értelmezte, melyben a valós események cselekményszerkezete bármely 
fikcióra is jellemző lehetne. A narrativitás értéke a valóság megjelenítésében című szö-
vegében White a történelemírás stratégiáit boncolgatva, azt kívánta bemutatni, hogy: 

a […] valóságos események megjelenítése kapcsán a narrativitáshoz kapcsolt érték 
abból a vágyból fakad, hogy e valóságos események az élet olyan koherens, össze-
szedett, teljes és lezárt képét mutassák, mely csupán képzeletbeli lehet. Annak a 
meggyőződésnek a forrása, hogy valóságos események elképzelt eseményekről el-
mondható történetek formális jellemzőit mutassák, a vágyak, álmok és ábrándok 
birodalmában keresendő. Vajon a világ valóban jól megírt történetek formájában tá-
rul fel előttünk, központi alannyal, megfelelő bevezetéssel, tárgyalással, befejezéssel, 
s olyasfajta koherenciával, mely láttatni engedi a „véget” minden kezdetben? Vagy 
inkább olyan formában mutatkozik meg, […] mint egy sorozat, melynek nincsen 
sem kezdete, sem vége, vagy pedig kezdetek sorozataként, amely megszakad, s soha 
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le nem zárul? És vajon a világ – a társadalmi valóság – valóban narratív formában 
tárul fel előttünk, amely már „magát meséli”, túl azon a horizonton, melyről ráte-
kintve képesek lehetünk tudományosan feldolgozni? Vagy csupán szükségünk van 
az önmagát mesélni képes és történetként feltárulkozó világ e fikciójára ahhoz, hogy 
megteremtsük azt a morális autoritást, mely nélkül sajátos társadalmi valóságunk 
elképzelhetetlen volna? (White 1997: 141.)

Azaz, állítása szerint a történetírás, illetve a történeti szöveg szükségképpen a történet-
író választásán alapul: a történészek ilyen vagy olyan narratív struktúrát (cselekmé-
nyesítést) követve, egyszerre befolyásolják az események értelmezését és a történelem 
megértését. És itt újfent elérkezünk a társadalompolitikai és a kulturális kontextusok 
kérdésköréhez. 

Hasonlóképp a történelemhez, a szociológián belül a narratívák előtérbe kerü-
lését szintén a pozitivizmus – és ehhez kapcsolódóan a kvantitatív módszertanok 
egy időben majdhogynem teljesen eluralkodó kizárólagosságának – kritikája idéz-
te elő. Ugyanakkor az 1970-es és 80-as évek kvalitatív fordulatként is jellemzett tu-
dománytörténeti megújulása itt sem előzmény nélküli. A  legtöbb szakirodalom (pl. 
Lányi 2007; Hyvärinen 2016) a narratív szociológia gyökereit a Chicagói Iskoláig ve-
zeti vissza, Thomas és Znaniecki eredetileg 1918 és 1920 között publikált, A lengyel 
paraszt Európában és Amerikában című többkötetes munkájára, melyben olyan sze-
mélyes dokumentumokon keresztül vizsgálták lengyel bevándorlók élettörténeteit, 
mint például önéletírások, levelezések és harmadik személytől származó beszámolók 
(újságcikkek, hivatali iratok, bírósági jegyzőkönyvek, szervezeti feljegyzések). Thomas 
és Znaniecki úgy gondolják, hogy

egy társadalmi intézményt csak akkor érthetünk meg a maga teljességében, ha nem 
pusztán a struktúráját tanulmányozzuk, hanem azt is elemezzük, hogyan jelenik 
meg az intézmény a csoport tagjainak személyes tapasztalataiban, és nyomon követ-
jük, hogyan hat az életükre (Thomas és Znaniecki 2002/VI: 10).

A szerzők intelmeit megfogadva, a Chicagói Iskola számos más szerzője is az élet-
történeti kutatás módszertana felé fordult: Nels Anderson 1923-ban publikálta a The 
Hobo: The Sociology of the Homeless Man című munkáját, 1927-ben F. M. Trasher 
doktori disszertációt írt The Gang: A Study of 1313 Gangs in Chicago címmel, illetve 
ebben a vonatkozásban szintén sokat hivatkozott mű Clifford Shaw 1930-ban megje-
lent The Jack-Roller: A Deliquent Boy’s Own Story című kutatása, melynek fókuszá-
ban egy Stanley nevű chicagói fiatalkorú bűnöző élettörténete áll (Shaw 1966). 

Ugyanezen tendenciák megjelenése a magyar szociológiában leginkább a népi írók 
– Erdei Ferenc, Németh László, Illyés Gyula, Tamási Áron, Féja Géza – munkásságá-
hoz köthető. Az 1920-as, 30-as években magukat eredendően íróként definiáló, több-
ségében vidéki – szegényebb vagy módosabb – paraszti háttérből induló fiatal értel-
miségiek csoportját az akkori, Trianon utáni Magyarország életviszonyai, a társadalmi 
egyenlőtlenségek foglalkoztatták. Hátterüknek megfelelően írásaikban főleg a falusi 
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és paraszti lakosságra fókuszáltak: olyan – eltérő, de mindenképpen erős szociális és 
nemzeti elkötelezettségű – irodalmat írtak róluk, melyet ma egyértelműen szociográ-
fiának tekintünk. Ugyanakkor kortársuk, a szociológus Rézler Gyula (1938) szintén 
hasonló szellemben foglalkozott a magyarországi munkássággal. 

Ez a szemlélet szintén jelen van az 1950–60-as évek Amerikájában az antropológi-
ában is: a lengyel zsidó bevándorlók gyerekeként New Yorkban felnőtt Oscar Lewis, 
a „szegénység kultúrája” – mások által vitatott – fogalmának megalkotója, olyan szo-
ciográfiai munkái révén vált ismertté (Lewis 1951; 1961; 1969), amelyek már épp azt a 
narratív szemléletet képviselik, amivel jelen írásunkban is foglalkozunk. 

Mindezzel együtt, a Chicagói Iskola élettörténeti kutatásai csak 1978-ban talál-
tak újra visszhangra, amikor a IX. Szociológiai Világkongresszus néhány résztvevő-
je – köztük Daniel Bertaux (1978) – ismét az élettörténeti módszer tanulmányozá-
sa felé fordult. E csoport tagjai 1981-ben – a W. J. T. Mitchell által szerkesztett, On 
Narrative című nagy hatású, ámde szociológiai írásokat nem tartalmazó esszégyűj-
temény publikálásával egy időben – jelentették meg Biography and Society: The Life 
History Approach in the Social Sciences c., szintén gyűjteményes kötetüket (Bertaux 
1981a), mely számos élettörténet konkrét szociológiai vizsgálatát mutatta be. A kü-
lönböző narratívák tanulmányozása – és ezen belül az élettörténeti kutatás – a szocio-
lógia egyik meghatározó irányvonalává vált, amit jól szemléltet az a Philippe Roussin 
(2017: 389–390) által leírt fordulat is, miszerint Bourdieu 1986-ban az élettörténetet 
még „biográfiai illúziónak” tekintette (legalábbis annyiban, hogy szerinte az irodalom 
konvencióin keresztül megkonstruált élettörténet egy mesterséges egésszé áll össze), 
de 1993-ban, a Weight of the World: Social Suffering in Contemporary Society c. köte-
tében már magától értetődőként kezelte az élettörténeti interjúk társadalomtudomá-
nyi relevanciáját. 

Ugyanakkor, miközben a Biography and Society (Bertaux 1981a) episztemológiai 
és módszertani szempontból is meghatározó volt a szociológia narratív fordulatának 
szempontjából, Bertaux a narratíva fogalmát magára a szociológiai írásra is rávetí-
tette: a kvantitatív kutatások „tudományos” stílusát egyszerre kritizálta az „absztrakt 
elméleti diskurzusok filozófiai” hangvételével, mindkettőt „elavultnak” és „unalmas 
írásmódúnak” bélyegezve (Bertaux 1981b: 43). Helyette, érvelt Bertaux ugyanott,  
a szociológusoknak egy másik diskurzusformához, nevezetesen a „le récit” formájá-
hoz kellene visszanyúlniuk, azaz történeteket kellene mesélniük. 

Ez a megközelítés az antropológia területén belül is hangsúlyosan megjelent, ahol 
Clifford és Marcus Writing Culture: The Poetics and Politics of Ethnography című, 
1986-os kötete szintén az etnográfia irodalmi minőségét pedzegette. Miközben az et-
nográfiai igazságok inherens részlegessége mellett érveltek, Clifford a kötet – magya-
rul is megjelent – bevezetőjében azt is megfogalmazta, hogy 

Az etnográfiai szövegek készítője (de miért csak egy?) nem tudja megkerülni azo-
kat a szóképeket, alakzatokat és allegóriákat, amelyek szelektálják és formálják az 
általuk lefordított jelentéseket. Ebből a szemszögből […] bármely konstruált igazság  
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lehetővé válik a kirekesztés és a retorika hatalommal bíró (powerful) „hazugsága-
inak” segítségével. Még a legjobb etnográfiai szövegek is – komoly, igaz fikciók – 
egyfajta rendszerei vagy ökonómiái az igazságnak. A hatalom és a történelem átüt 
rajtuk, olyannyira, hogy azt a szerző sem tudja teljes mértékben ellenőrzése alatt 
tartani (Clifford 1999: 500). 

Ebben a megközelítésben felszámolódik a kutató személye és a kutatás tárgya közötti 
– illuzórikus – távolság: miközben a kutató kritikailag reflektál saját társadalompoli-
tikai és kulturális meghatározottságára, a létrejövő narratíva egy – a kutató és a vele 
kontaktusba kerülő személyek által – közösen komponált elbeszéléssé válik. 

Ugyanakkor e viszony „performatív” jellege, melyet mások az „autoetnográfia” fo-
galmán keresztül is tárgyalnak (Bochner és Ellis 2002), a narratíva fogalmát „szemé-
lyes, szakmai és politikai emancipációs potenciállal” is felruházhatja (Spry 2001: 706). 
Ebben az értelemben a narratíva, mely egyszerre működik a szociológiai kutatás tár-
gyaként és produktumaként (Mangone 2022: 14), egy olyan aktív szerephez jut, mely 
nemcsak hogy leképezi, de folyamatosan (újra)konstruálja vagy adott esetben meg is 
kérdőjelezi a körülöttünk levő társadalmi „valóságot”. A domináns narratívák kön�-
nyedén szembe találhatják magukat más (ellen)narratívákkal, melyek aztán az egy-
mással versengő „hangok” kavalkádjában csapnak össze. Ahogy Polletta és Lee (2006: 
718) az Is telling stories good for democracy? című tanulmányukban fogalmaznak,  
„a történetmesélés olyan álláspontok elfogadó meghallgatásra találását képes biztosí-
tani, amelyek egyébként valószínűleg nem találnának ilyen meghallgatásra”. 

A jogtudományban is hasonló fordulatnak lehetünk tanúi, amely ugyanakkor a 
narrativitás fogalmát a jog és a jogi viszonyok hatalmi vonatkozásai felől közelíti meg. 
Már Felstiner, Abel és Sarat (1980) is felhívták a figyelmet Naming, Blaming, Claiming 
című munkájukban arra, hogy a jogban milyen látens akadályokkal szembesül az, 
aki sérelmet szenved. Ezek az akadályok nem csupán fizikaiak vagy egzisztenciálisak, 
sokkal inkább kapcsolódnak ahhoz, hogy egy sérelmet szenvedett egyén hogyan tud-
ja vagy nem tudja a vele történteket a jog sajátos logikájához igazítani és ennek meg-
felelően elbeszélni (Felstiner et al. 1980). Bár munkájuk a mai napig alapvető jelen-
tőséggel bír a jogtudomány területén, a szerzőknek nincsenek módszertani reflexiói. 
Ugyanakkor az az állításuk, miszerint a jogi gondolkozás hatalomtelített módon köve-
tel meg egy bizonyos fajta nyelvhasználatot, cselekvési stratégiát és elmesélési módot, 
számos későbbi szerzőre megtermékenyítően hatott.

A Felstinerék által felvetett problémára reflektál Richard Delgado Storytelling for 
Oppositionist and Others: A Plea for Narrative (1989) című munkája is, amely elnyo-
mott csoportok jogérvényesítése, illetve jogtudata oldaláról közelít a narrativitáshoz. 

Alávetett csoportok mindig is történeteket meséltek. Fekete rabszolgák énekekben, 
levelekben, versekben meséltek fájdalmaikról és az elnyomásról. Rámutattak a fehé-
rek által elkövetett borzalmas tettekre, és kigúnyolták a fehérek álcázott kifinomult-
ságát, melyet a rabszolgák szenvedésein vásároltak (Delgado 1989: 2435–2436).
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Delgado állítása szerint a társadalom alávetett csoportjainak a többségtől eltérő élmé-
nyei vannak a jogról, amelyeket a hatalomhoz való hozzáférés jelentős különbségei 
miatt nem tudnak egyenrangúként megjeleníteni a jogi diskurzusban. E  csoportok 
narratíváiban ugyanakkor olyan történetek is megjelennek, amelyek másfajta (jogi) 
valóságról árulkodnak. Írásában e történetek elismerésére tesz kísérletet, és amellett 
érvel, hogy a különböző narratívák a jogtudomány szempontjából kiemelkedő jelen-
tőségűek, hiszen a zárt jogi logikán túl, azt meghaladva mutatják meg az elnyomás-
ban élő emberek komplex valóságát (Delgado 1989). Derrick Bell és Toni Massaro is 
visszatérően hangsúlyozzák az elnyomott csoportok narratíváinak fontosságát, me-
lyeket, mint mondják, a jogtudománynak megismerési és értelmezési forrásként kel-
lene használnia (Bell 1989; Massaro 1988). Massaro úgy véli, hogy az uralkodó jog-
tudományi felfogás kétféle módon szűkíti az egyéni történetek megélését. Egyrészt a 
narratívákban megjelenő és sokszor hangsúlyos emocionális elemet egyszerűen meg-
próbálja kizárni: a maga módján racionalizálni igyekszik a történetet. Másrészt a jogi 
gondolkodás kiválogatja a „jogilag releváns tényeket”, ezzel együtt pedig kiemeli az 
eseményeket a kontextusukból, vagy egészen egyszerűen szelektál az általa fontosnak 
vagy nem fontosnak vélt tényezők közül. Így valójában átértelmezi az egyéni történe-
teket (Massaro 1988). 

Szintén ebbe a körbe tartoznak a kulturalista jogtudatkutatások is, melyek az egyes 
egyének joggal kapcsolatos narratíváin keresztül értelmezik egyén és jog kapcsolatát. 
Patricia Ewick és Susan Silbey (1998; 2003) több száz interjún keresztül jut el arra a 
következtetésre, hogy ezekben a narratívákban a jog nemcsak hogy nem választható el 
a társadalmi-gazdasági-politikai kontextustól, hanem a mindennapi kultúra részeként 
jelenik meg (Ewick és Silbey 1998). Értelmezésük szerint 

a narratívák mindig együttműködésekből jönnek létre, melyeket beszélő és közön-
ség, szöveg és olvasó közötti kapcsolatok hoznak létre, egymást átfedő kapcsolati 
kontextusban. Amikor valaki elmesél egy történetet egy közönségnek, a szubjektív 
élményeit olyan közös nyelvvé kell fordítania, amely kulturálisan elfogadható értel-
mezéseket alkalmaz (a karakter, az indíték, a cselekedetek és az eredmények tekinte-
tében). Még a legszemélyesebb történet is olyan közösségi sémákhoz nyúl – szimbó-
lumokhoz, nyelvi megfogalmazásokhoz és indítékokhoz, szókészletekhez –, amelyek 
nélkül a történet érthetetlen és értelmezhetetlen maradna. Ebben a közös értelme-
zésben a mesélő hegemóniába illő történetet vagy azt aláásó történetet konstruálhat; 
azonban bárhogyan is épül fel a történet, erkölcsi értelmezést és helyzetdefiníciót 
kínál (Ewick és Silbey 2003: 1343).

Később Marc Hertogh a jogi elidegenedés jelenségét vizsgálja narratívákon keresztül 
(Hertogh 2018): ahogy Ewick és Silbey, úgy Hertogh is amellett érvel, hogy a társadal-
mi jogtudat és a joghoz való viszony narratívákon keresztül érthető meg, mivel azok 
hordoznak egy olyan komplex valóságértelmezést, melyen keresztül az egyén (jog)
értelmezése feltárható. Ez az elképzelés a hazai jogtudatkutatásokban is megjelenik: 
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narratív élettörténeti interjúkon (Kiss 2014) keresztül legutóbb Fleck Zoltán és mun-
katársai próbálták feltárni a magyarok joghoz való viszonyát (Fleck et al. 2017). 

A narratív fordulat a pszichológia területén is új szemléletmódot emelt be a tudo-
mányos gondolkozásba, mely már közvetlenül is elvezet minket a narratív identitás 
fogalma felé. Theodore Sarbin a Narrative as a Root Metaphor for Psychology (1986) 
című munkájában – miközben megfogalmazza a túlságosan teoretizáló pszicholó-
giatudomány kritikáját, mondván, általános kategóriái kiragadják a kontextusból az 
egyén döntéseit, cselekedeteit és érzelmeit – amellett érvel, hogy 

az emberi lények narratív struktúrák szerint gondolkodnak, észlelnek, használják 
képzeletüket és hoznak erkölcsi döntéseket […] A narratíva magába foglalja mind a 
szereplők cselekedetének okait, mind a történet okait (Sarbin 1986: 8–9).

Hasonlóképp, Jerome Bruner (2001) a gondolkodás két formáját: a logikai-formális, 
illetve a történeteken és elbeszéléseken alapuló gondolkodást különbözteti meg, me-
lyek közül utóbbit egy olyan megismerési forrásnak tekinti, melyben az elbeszélő nar-
ratívája egy érzelmi-okozati kontextusban jelenik meg. Visszhangozva Sarbin (1986) 
állításait, Bruner (2001) elméletében a narratíva egy olyan önkifejezési lehetőségként 
tűnik fel, mely által az egyénről nemcsak hogy komplex(ebb) képet kaphatunk, de 
mélységében is megismerhetjük.

Egyén és narratíva kapcsolatát vizsgálva Paul Ricoeur már a narratív identitás fo-
galmát is bevezeti, melyre érvelése szerint „az ember az elbeszélő funkció révén te-
het szert” (Ricoeur 2001: 15). Ebben a kontextusban Ricoeurt elsősorban az élet-
történet elmesélése és az elbeszélő személyes azonossága közötti viszony érdekli 
(Ricoeur 1999), melyből következően az identitás fogalmát is két részre osztja, idemre 
és ipsére. Az idem-identitás, melyet magyarul ugyanazságnak szokás fordítani, a kül-
ső perspektívából való állandóságunkra, az időben folytonos változásunk ellenére 
ugyanakként való megmaradásunkra reflektál, míg az ipse-identitás lényege az ön-
megélésünk, az, hogy kinek-minek éljük meg önmagunkat, s ezért fordítják ezt ma-
gyarra önmagaságként (Ricoeur 2001).

Mindezekkel együtt jár a folyamatos változás és újraértelmezés: az egyén, történe-
te újabb és újabb elmesélése révén, nem csupán újraéli élettörténetét, de újra is fogal-
mazza azt. A sorsesemény fogalmát Tengelyi László éppen azoknak a helyzeteknek a 
leírására alkotta meg, amelyek az egyént saját története újraírására – azaz a korábbitól 
lényegesen eltérő új megfogalmazására – kényszerítik (Tengelyi 1998).

Az egyes, fent röviden bemutatott diszciplináris megközelítések összevetése során 
– melyet az I. táblázatban is összefoglaltunk – az az állítás rajzolódik ki, miszerint ezek 
a diszciplínák sok esetben nagyon is hasonló fogalmi készleten és szempontrendsze-
ren keresztül beszélnek a narratíva fogalmáról, melyből logikusan következne a disz-
ciplínák szorosabb együttműköd(tet)ése. Ugyanakkor – s erre a különböző diszciplí-
nák eltérő mélységben reflektálnak – a narratívák elemzésén keresztül az azt mesélő 
egyén történetét a kutatók, legyenek azok történészek, antropológusok, szociológusok 
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vagy jogászok, saját személyiségén és személyes történetén átszűrve ismerhetjük meg, 
ami egyértelműen rámutat az interpretáló személy önreflexiójának, illetve a tudomá-
nyos közösséggel való megosztásának fontosságára. 

1. táblázat: A narratívák különböző diszciplináris megközelítésének szempontjai
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Jelen tanulmány keretei között tehát amellett érvelünk, hogy akkor járunk el helyesen, 
ha elengedjük a diszciplínáknak a tudománytörténetben fokozatosan létrejött elhatá-
rolását, s ezeket zárójelbe téve arra teszünk kísérletet, hogy bármely vizsgált jelenség-
hez a diszciplináris határokat áthágva közelítsünk. Ily módon – hiszen ezek az egyes 
ember életében is együtt és egyszerre, nem pedig a tudományterületek határait tiszte-
letben tartva jelennek meg – egybe tudjuk foglalni annak történelmi, társadalmi, jogi 
és pszichológiai vonatkozásait is. 

Transzdiszciplináris narratívák

Dawson a narratív fordulat jelenségét vizsgálva azt az állítást fogalmazza meg, hogy 
a narratívák diszciplináris státuszát alapvetően a posztmodern – interdiszciplináris – 
irányzat kontextusából lehet eredeztetni (Dawson 2017: 413). Jean-François Lyotard 
– 1979-es, mára már klasszikussá vált esszéjében – a posztmodern fogalmát „a nagy 
elbeszélésekkel szembeni bizalmatlanságban” (Lyotard 1993: 8) határozza meg, mely 
Vajda Mihály tolmácsolásában úgy jelenik meg, mint ami

nem mond le arról, hogy az igazságot kutassa (akár szenvedélyesen is), de nem hiszi 
azt, hogy egy igazság van. Nem törekszik konszenzusra, mert meg van győződve 
arról, hogy a konszenzus csak látszólagos, ugyanis kikényszerített lehet. Nem akarja 
az örök dialógust és a politológusokat monológgá változtatni. Ennek megfelelően 
nem hisz az egységes és univerzális világtörténelemben (ez természetesen mindig a 
„legsikeresebb civilizáció”, az európai szemszögéből volt megírva), amely a megvál-
tás, a nagy kibékülés felé haladna; úgy véli, különféle, s előre nem megírt történetek 
vannak (a grand récit, a great narration helyét az irodalomban is a petit récit foglalja 
el), egymás mellett, sokszor – mit tegyünk – egymás ellenében (Vajda M. 1987: 225).

Ennek megfelelően a tudás előállításának és elsajátításának posztmodern értelmezé-
se inherens módon vezeti be azt az állítást, miszerint alapvetően narratívákon ke-
resztül valósulnak meg a megismerés, a megértés és az értelemadás mechanizmusai. 
Ugyanakkor az is világosan megfogalmazódik, hogy narratívák nem léteznek ellen-
narratívák nélkül, amit olyan társadalompolitikai projektek is látványosan alátámasz-
tanak, mint a feminizmus vagy a posztkolonializmus, akár az irodalom, a történelem 
vagy a jog területén. 

Mindezzel együtt a narratívák diszciplínákon átívelő kutatása messze nem magától 
értetődő, és ahogy David Herman fogalmaz, alapvetően azt a célt kell szolgálnia, hogy 

elkerülje azt a fajta egyirányú kölcsönzést, amelyet bár általában az interdiszcip
linaritással azonosítanak, valójában aláássa a tudományterületek közötti valódi 
párbeszéd és csere előmozdítására irányuló erőfeszítéseket. Ezért a narratívával 
foglalkozó tudósoknak túl kell lépniük azon, hogy más tudományágakban született  
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ötleteket adaptáljanak. A narratívával foglalkozó szakembereknek ehelyett arra kelle-
ne törekedniük, hogy az alapok szintjén közösen alakítsák ki a transzdiszciplinárisnak 
nevezhető vizsgálati tárgyakkal kapcsolatos munka koordinálásához szükséges fo-
galmakat és módszereket (D. Herman 2010: x).

Ebben az értelemben Herman egyértelműen különbséget tesz az interdiszciplinaritás 
és a transzdiszciplinaritás között, aminek kapcsán előbbit azért kritizálja, mert ezek a 
kutatások sokszor a tudományos együttműködések keretében úgy cserélnek fogalma-
kat, elméleteket vagy módszereket, hogy az egyes tudományágakat rögzített egység-
ként kezelik, azaz végső soron újratermelik a diszciplináris határokat. Ezzel szemben 
a transzdiszciplinaritás egy holisztikusabb szemléletet képvisel, mely – ahogy azt már 
Michael Gibbons és szerzőtársai 1994-ben is megfogalmazták a The New Production 
of Knowledge: The Dynamics of Science and Research in Contemporary Societies c. 
könyvükben – a csere helyett a tudástermelés egy új formáját biztosítja. 

Jelen tanulmány írói szintén a narratívák transzdiszciplináris megközelítése mel-
lett teszik le voksukat, ám ennek alkalmazása nem feltétlenül a narratívák fogalmi 
tisztázásán (hacsak nem annak szándékos pluralitásán) keresztül válik megragad-
hatóvá, hanem inkább a narratívák vizsgálatának lehetséges módszertani választá-
sai felől. Ezen módszertani megoldások sokszor magukban foglalják az akadémiai és 
nem-akadémiai szereplők (pl. civil szervezetek, szakértők, lokális szereplők) szoros 
együttműködését, melyet a különféle közösségi projektek műfaja (ld. pl. a részvételi 
akciókutatás) is széles körben kamatoztat. Mindezen esetekben nagy hangsúly helye-
ződik az egyéni megélések, a személyes történetek és a lokális tudás feltérképezésére. 
Tanulmányunk keretein belül mi egy másik módszertani megoldás – a narratív interjú 
technikája – felől közelítünk a transzdiszciplinaritás jelensége felé. 

2. rész 
Az elmélettől az empíria felé

Tanulmányunk első felében a narrativitás, a narratívák diszciplínákon átívelő fontos-
sága mellett érveltünk. Arról írtunk, hogy hogyan vált a narrativitás egy elsődleges fo-
galommá a legkülönbözőbb diszciplínák számára, s rámutattunk arra, hogy azok mely 
eltérő aspektusait hangsúlyozzák a látókörükbe eső narratíváknak. A következőkben 
egy konkrét esetet fogunk bemutatni, amelyben egy házaspár tagjaival, a Schütze-féle 
(1983) narratív interjús technikával készült párhuzamos interjút – illetve azok egy-
egy részletét – elemzünk a Rosenthal (1995) által kidolgozott hermeneutikai elemzési 
módszert alapul véve. 

Az elméleti háttér és a konkrét elemzés közötti viszony természetesen nem „köz-
vetlen”, hiszen amiről a tanulmány első része szólt, az valójában a narratív interjús 
szemlélet episztemológiai megalapozása volt, amelyből nem következik direkten és 
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egyedül lehetségesként a narratív módszer, azonban szemléletében megfelel az ott el-
mondottaknak. Ennyiben tehát a bemutatásra kerülő módszer egy lehetséges példája 
és illusztrációja annak, hogy hogyan lehetséges transzdiszciplináris módon elemezni 
élettörténeti narratívákat. 

A schützei narratív interjúkészítés módszertana – mely a „hagyományos” mélyin-
terjús módszertől eltérően a hangsúlyt a személyes élettörténetre helyezi – már eleve 
egy transzdiszciplináris helyzetből indult, amiben a pszichológus és szociológus Fritz 
Schütze és Gabriele Rosenthal játszották a főszerepet (Vajda J. 2020). Ugyanakkor 
a pszichológia és a szociológia területein túl, a narratív interjúelemzés módszerta-
nán keresztül, amelyet Rosenthal (1995) a hermeneutikai esetrekonstrukció fogalmá-
val ír le, legalább annyira megjelenik egy filozófiai és/vagy irodalomelméleti logika 
is. Mindebből az következik, hogy a narratív interjú az egyén élettörténetét abban a 
struktúrában próbálja megismerni, ahogy azt az elbeszélő saját narratív identitásának 
meg- és újraformálása részeként története elmondásakor elrendezi. Az így készült in-
terjúk esetében azután lehetőség van elbeszélt és megélt élettörténet fogalmi megkü-
lönböztetésére s arra, hogy általa egybevessük az elbeszélő saját, belső és a szemlélő-
értelmező külső perspektívájából megfogalmazódó történetet, s értelmezzük a kettő, 
a megfogalmazódó megélt és a kívülről látható elbeszélt identitás viszonyát. A meg-
élt és elbeszélt történet ezen rosenthali kettőse mellé, mely sok szempontból megfe-
leltethető a ricoeuri idem és ipse fogalmi párosnak, a hermeneutikai elemzés során 
az elbeszélésből kiemelhető biográfiai adatokból rekonstruált történet, a szöveg szer-
kezetében megjelenő asszociációs lánc és a szöveg nyelvi megformálásának együttes 
elemzése egy mélylélektani szempontú fogalmi kettős, a tudatos és a tudattalan rétege-
inek elkülönítését is lehetővé teszik. Ugyanakkor ez az elemzési eljárás nemcsak szá-
mol az interakciós helyzettel, amelyben az interjú születik, de alapvetőként használja 
fel interpretációjában az ott keletkező – a pszichoanalízisben indulatáttételnek, illetve 
viszont-indulatáttételnek nevezett – érzéseket, újabb fogalmi párost vonva be elemzé-
si eszköztárába (Vajda J. 2020).

Két élettörténeti narratíva transzdiszciplináris megközelítése

„ha nem vezetik be a numerus clausust ott is akkor akkor akkor ezek egymást fogják 
ajánlani” (Kálmán) 

„---- most ez nem=ne értsen félre /mer én nem vagyok fajgyűlölő sőt nagyon sok 
még egy barátunk volt ((gyorsan)) de hát nem egy tanult nép ugye ugye szegények 
a négerek” (Andrea)

A „Demokratikus viselkedés és joghoz való viszony családtörténeti háttérben” c. ku-
tatásunk keretében 2024-ben több narratív interjút is készítettünk, melyeknek elsőd-
leges fókusza az egyén demokráciamegélése, demokráciához való viszonya volt. Az 
interjúk közül – jelen tanulmány keretei között – kettőt, egy házaspár élettörténeti 
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narratíváját, illetve ennek egy szeletét mutatjuk be, a fentebb leírt elméleti és mód-
szertani keretbe ágyazva.2

Elemzésünk során az élettörténetekben megjelenő, egy közös élményre vonatozó 
két narratívát vizsgálunk meg a kutatási kérdésünk és az elbeszélt élettörténeti konst-
rukciók kontextusában. E narratívák rendkívül összetettek, megjelenik bennünk az, 
ahogy interjúalanyaink értelmezik a körülöttük lévő világot, felbukkannak félelmeik 
s azok a stratégiáik is, amelyek feltehetően hatással vannak a demokratikus attitűdök-
höz, a jogállamisághoz való viszonyukra. Szövegünkben ugyanakkor megpróbáljuk 
interjúalanyaink teljes élettörténetét is felvillantani, még ha nem is vállalkozunk most 
azok teljes elemzésére.

Körülbelül másfél órája mesélte Andrea az élettörténetét, s még a főnarratíva felé-
nél sem jártunk, amikor azt hallottuk tőle, hogy

jó jó tehát itt itt hagytuk az országot a rendszerváltás kezdetén és ott viszont ki-
lencvennégyben ott is kezdődött egy rendszerváltás ott *mikor a négerek át akarták 
venni a hatalmat *a fehérek-től ((orrot fúj)) ---- sajnos ez meg is történt nekik és 
annyira le- ööö tönkretették az országot ---- most ez nem=ne értsen félre /mer én 
nem vagyok fajgyűlölő sőt nagyon sok még egy barátunk volt ((gyorsan)) de hát 
nem egy tanult nép ugye ugye szegények a négerek tehát nem tehetnek arról hogy 
azért ők még annyira nem tudták az egész ország irányítását mindent úgy tovább-
vinni mint ahogy azt korábban a fehérek ((orrot fúj)) --és-- és --- / szegény elfáradt 
((együttérzőn, nevetve)) 

– Jaj, nem.
/bírja végig ((kérdőn)) szóljon---- öööö tehát a ottani egyetem mellett laktunk=ott 

volt az a csodálatos házunk és ugye mint a legtöbb *annak idején az ötvenhatos 
ellenforradalom a legtöbbje --- rendszerváltás azt ugye az egyetemisták szervezik 
tehát onnan indul ki. 

Férje, Kálmán, pedig körülbelül másfél órányi főnarratívája után, az interjú kérdezési 
szakaszának viszonylag az elején mondta azt, hogy

2 Az interjú szövegét erre alkalmas jelek segítségével fonetikusan gépeltük le. Az itt közölt részle-
tekben a helyesírást a jobb olvashatóság kedvéért közelítettük a szokásoshoz, de a központozásban 
nem alkalmazkodtunk teljesen ahhoz: csak azokon a helyeket tettünk vesszőt, pontot ahol interjú-
alanyunk hanghordozásával egyértelműen tagolta beszédét. Ugyanakkor a leírásban használt jelek-
ből is csak néhányat őriztünk meg: félkövéren szedtük a hangsúlyosan ejtett szavakat, két „kacsa-
csőr” (> <) közé foglaltuk a halkan ejtett szavakat, =-et tettünk a hadarva mondott szavak közé, *-gal 
jelöltük a rövid szünetet, míg hosszabb szünet esetében a szünetet annak hosszával arányos kötőjel 
(-) sorozattal jeleztük: egy kötőjel fél másodpercnyi szünetet jelez. A kötőjel ugyanakkor, ha egy 
szórészlethez tapad, a szó félbeszakadását jelzi. A metakommunikációra vonatkozó jelzéseket dupla 
zárójelbe tettük ott, ahol a jelzett szakasz véget ér, míg azt a pontot, ahol a jelzés érvénye kezdődik, 
/ jellel jelöltük. Emellett az élőbeszéd jellegzetességeit, a köznyelvi fordulatokat, a hibás ragokat, az 
összes ismétlést, nyögést változatlanul hagytuk, illetve jeleztük.
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még egyet akkor elmondok mert szerintem baromi érdekes hogy ott sikerült átél-
nem a ezt az egész zsidóság kultúra kérdéskört mégpedig a a perzsákkal, tehát ott 
az egyik legjobb barátaink azok bahai hívő * perzsák voltak […] na és * amit mon-
dok hogy ez a zsidóság történet hogy hogy például az Educational Authority tehát 
a a bophutswanai Educational Authority ami egy kormányhivatal volt ööö *fölvett 
egy egy ilyen bahái hívő perzsa fószert és akkor egy idő után * az derült ki hogy az 
Educational Authority tele lett velük tehát mert amit nem lehet nehéz volt meg-
megvétózni mert ezek mind amerikai diplomájuk volt * volt pénzük tehát egysze-
rűen ha beadtak egy pályázatot rohadt nehéz volt nem őket kihozni és értettek is 
hozzá * győztesnek na de ennek az lett a vége hogy a helyi a tswana ööö négerek nem 
kerültek pozícióba és állandóan őrjöngtek hogy már megint egy megint egy perzsa 
kerül pozícióba és ott látta az ember hogy hát ez egy az egy lezajlik tehát amit amit a 
zsidóknak aa *terhére írtak ugye hogy nem tehát tehát --- a lélekszámukhoz képest 
felülreprezentáltak satöbbi ez gyakorlatilag ott aa bahái hívők perzsákkal ugyanúgy 
le volt modellezve tehát ami amire szerintem nincs megoldás mert mert mert hogy 
tehát vagy nem ha nem vezetik be a numerus clausust ott is akkor akkor akkor ezek 
egymást fogják ajánlani és hát persze hát ők a saját haverjaikkal érzik jól magukat de 
egy tehetséges nem tudom én szerényebb ööö *anyagi körülményű helyi versenyző 
nem fog labdába rúgni és az ott lezajlott szépen tehát *ettől még mi persze én jóban 
voltunk mert mert jó srác teniszezni jártam vele meg nem tudom. 

Interjúalanyaink élettörténete rendkívül bonyolult, így egy-egy narratíva kiragadása 
nem ad rálátást erre a komplexitásra. Mégis felmerül a kérdés, hogy vajon kik ők, ki 
ez a házaspár, akiknek a saját demokráciamegélésükkel kapcsolatos élettörténeti el-
beszélésében ilyen módon kerülnek szóba különböző etnikumok együttéléseivel kap-
csolatos dilemmák.

Andrea és Kálmán az 1950-es évek elején születtek Budapesten. Hátterük azonban, 
leszámítva, hogy mindketten vallásos család gyermekei, igencsak eltérő, már mind-
járt a tekintetben is, hogy a felmenők mely vallást gyakorolták: Andreáék zsidók, míg 
Kálmánék evangélikusok. Ugyanakkor annyiban megint csak hasonló a háttér, hogy 
mindkét ágon fontos közösségi szereplők is vannak a felmenők között: Andrea egyik 
nagyapja kántor, Kálmáné pedig lelkész, sőt Kálmán apja maga – éppen a soá idején – 
egy időben házmester volt.
Andrea szüleinek a családjában a soá idején sokakat meggyilkoltak. Kálmán család-
jában viszont, ami sokkal kevésbé „természetes”, van olyan családtag, aki azért, mert 
zsidókat mentett a soá idején, később még a Világ Igaza kitüntetésben is részesült. 
Emellett volt olyan idősebb családtagja is, akinek az ÁVH-val volt konfliktusa, jobban 
mondva, akit az ÁVH üldözött. 

Andrea és Kálmán családi háttere annyiban is eltérő, hogy míg Kálmán család-
jában a lelkészek mellett ismert erdélyi, illetve erdélyi származású, Magyarországon 
élő értelmiségieket is látunk, no meg különböző, Magyarországgal határos országok 
nemzeteivel való keveredést, addig Andrea szülei – feltehetően részben a numerus 
clausus következtében – nem jártak egyetemre, hanem iparosok lettek: apja – akinek, 
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mire Andrea a világra jön, már van az akkori feleség halálával végződött első házas-
ságából két, nem sokkal a soá után született ikerlánya – nyomdász, anyja pedig ka-
lapos. Kálmán családjáról annyit tudunk, hogy ők Trianon után telepedtek le a mai 
Magyarországon, míg Andrea esetében a család Magyarországra kerülésének törté-
netéről nem tudunk. 

Andreáék, ahogy akkoriban sok zsidó család teszi, nem informálják lányukat zsi-
dó származásáról (ld. Erős, Kovács és Lévai 1985). Sőt, hogy az eltagadás még sike-
resebb legyen, ki is keresztelkednek evangélikusnak. Teszik ezt annak ellenére, hogy 
az apa testvérei közül többen alijáztak Izraelbe. Kálmánék ezalatt – részben épp val-
lási meggyőződésük okán, mert apja aktív szervezője a saját evangélikus vallási kö-
zösségének – konfliktusba kerülnek a rendszerrel: az ÁVH folyamatosan figyeli őket. 
Ráadásul Kálmán apja ’56-ban a munkahelyén szerveződő munkástanácsnak is aktív 
tagjává válik, de – talán azért, mert vezetőségi funkciót nem vállal – nem „kerül bajba” 
a forradalom leverése után. Családjának ugyanakkor olyan ismert magyar művészek 
is a rokonságához tartoznak, akik a szocializmus időszakában a „három T”, a tiltott, 
tűrt és támogatott csoportok közül a még éppen eltűrtek közé tartozott. 

Mindenesetre mire aztán Andrea és Kálmán felnőnek, családjaik kellőképpen be-
illeszkednek a kádári konszolidáció békésebb rendszerébe ahhoz, hogy ők maguk a 
hetvenes évek elején gond nélkül kerülhessenek be a Műszaki Egyetemre, s tanulhas-
sanak tovább gépészmérnöknek. Egymást is itt ismerik meg, s valamikor az egyetemi 
évek vége táján össze is házasodnak. 

Az egyetemi évek után Kálmán egy geodéziai kutatóintézetbe kerül, Andrea pe-
dig egy kereskedelmi vállalathoz. A nemsokára megszülető fiú-, illetve lánygyerme-
kük már kisiskolás, amikor a kutatóintézetből Kálmánt kiküldik egy évre a szocialista 
Észak-Koreába kutatni, majd miután visszajöttek, a hamarosan elkövetkező rendszer-
váltás után három évvel a Dél-afrikai Köztársaságba. Innen akkor térnek haza, amikor 
az apartheid rendszer végét jelentő első olyan választást tartják, ahol nem csak a fehé-
rek szavazhatnak, s kitör egy felkelés. 

Visszatérve Magyarországra, Kálmán visszakerül a kutatóintézetébe, Andrea pe-
dig, aki eddigre – még a koreai évek alatt – elvesztette szüleit, HR-es lesz egy multi-
nál. Később Kálmán is bekerül a piaci világba, miáltal jelentős vagyonra tesznek szert. 
Gyerekeik mindeközben felnőnek, unokáik születnek.

Ha kívülről, a kigyűjtött adatok raszterén keresztül rátekintünk a két történetre, 
azt látjuk, hogy az igencsak eltérő indulás után a két narratíva – legalábbis abban az 
értelemben, hogy mindketten beilleszkedett tagjaivá válnak a nyolcvanas évek szo-
cializmusának – mégis egyfelé konvergál. Olyan, mintha a Kálmán családjában jelen 
levő erős keresztény hit, amely még arra is készteti a felmenőket, hogy hitelveiket va-
lóban komolyan véve, segítsenek felebarátaiknak abban, hogy a soá vérzivatarában 
is életben tudjanak maradni, könnyűvé tenné számukra az „összetanulást”, s talán 
Andreának is azt, hogy vállalni tudja, legalábbis Kálmán felé, a származását. S mint-
hogy a két családnak a kommunista rendszerhez, különösen annak a kádári konszoli-
dáció előtti változatához való eltérő viszonya részben szintén a kereszténység – s vele 
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a felebaráti szeretet – komolyan vételén alapul, láthatóan ez sem okoz köztük feszült-
séget. E ponton az is segítséget jelenthet, hogy Andrea családja a kikeresztelkedéskor 
épp Kálmán – a zsidókat a keresztény egyházak közül amúgy is leginkább elfogadó – 
hitére tért át. Mindennek ellenére rejtőzhetnek fontos kérdések a háttérben. 

Például: hogyan cipeli Andrea, illetve a családja a soá terhét? Hol a helye ebben az 
apa első felesége halálának? Vajon tudnak-e ezekről beszélni, vagy abban reményked-
nek, hogy a hallgatás lesz a gyógyír a sebeikre? 

És a másik oldalon? Vajon mit jelent az, hogy Kálmán apja a zsidók üldöztetése ide-
jén házmester volt? Hogy egy olyan foglalkozást űzött, amelyben elváratott a (zsidókat 
üldöző) rendszerrel való együttműködés? Eleget tett ennek? Vagy éppen ellenkezőleg, 
empátiával fordult az üldözöttek felé, s a Yad Vashem által kitüntetett rokonhoz ha-
sonlóan segítséget nyújtott a bajban levőknek? 

Mindezek után tegyük fel magunknak a kérdést, hogy vajon hogyan beszéli el, il-
letve éli meg két hősünk az élettörténetüket. Hogyan élik meg magukat a története-
ket, s az ennek részeként létrejött kapcsolatukat? Hogyan éli meg ki-ki a saját családja 
múltját, milyen kapcsolatot lát a család múltja és a saját élettörténete, illetve kettejük 
kapcsolata között? 

Arra, hogy mélyen belemerüljünk a két interjú főnarratívájába, az elbeszélés azok-
ban megjelenő rendjébe, jelen tanulmány terjedelmi korlátai miatt nincsen módunk. 
Nagyjából azonban meg tudjuk nézni ezek vonalvezetését, főbb témáit, s azt reméljük, 
ezek is elég közel visznek elbeszélőik önértelmezésének megértéséhez, illetve ahhoz, 
hogy révükön – s aztán a két interjúrészletbe belemerülve – valamelyest meg tudjuk 
érteni, hogy miért úgy mesélnek, ahogy. Miért úgy élik meg önmagukat, ahogy. 

Andrea főnarratívája azzal kezdődik, hogy beszámol születése körülményeiről, 
hogy ui. Pesten született, apja második házasságából, mely az első feleségnek az inter-
júban nem részletezett halálával végződött. És hogy ezáltal van két féltestvér nővére. 
Majd arra tér rá, hogy hogyan jutott hozzá a család ahhoz a belvárosi lakáshoz, amely-
ben gyerekkorában éltek. Aztán saját zsidó származásáról mesél, s hosszan részlete-
zi a zsidó nagyszülőkről, oldalági rokonokról őrzött emlékeit és mindazt, amit apja 
munkaszolgálatáról és hadifogságáról hallott, illetve hogy az apa nem szívesen beszélt 
a múltjáról. Ennek részeként arról is, hogy – mint oly sokan mások a soá utáni egy-
két évtizedben születettek közül (ld. Erős, Kovács és Lévai 1985) – ő is a származásá-
ról való tudás nélkül nőtt fel, s hogy nem pusztán hiányzik neki a családtörténetről 
való tudás, de hogy nyomozza is azt (vö. Vajda J. 2020: 118–147). Aztán meg az izrae-
li rokonsággal foglalkozik, a velük való kapcsolattal, a náluk tett látogatásokkal. Ezen 
preambulum után kanyarodik vissza saját tényleges történetéhez, de ismét nem halad 
kronologikusan: máris a saját gyerekeiről számol be, és saját anyaságát hasonlítja ös�-
sze az emlegetett zsidó nagymamáéval. Majd visszakanyarodva saját anyjára, illetve 
nővéreire, arról beszél, hogy ő mennyivel sikeresebb, mint a másik két lány, annak el-
lenére, hogy szerinte az egyikük – aki szintén korán meghalt – sokkal tehetségesebb 
volt, mint ő maga. S miután ezáltal ismét a saját felnőttkorába ért, megint a gyerekei-
ről mesél, hogy ők mennyire nem szerették azt a belvárosi lakást, ahol éltek. 
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Aztán – bár azzal vezeti fel a következőket, hogy szülei foglalkozásáról eleddig elfe-
lejtett mesélni – valójában a szülők soábéli történetéhez ér vissza, az ő veszteségeiket 
részletezi, illetve azt, hogy a láger, illetve a bujkálás után természetesen adódott, hogy 
baloldalivá lettek. 

Majd, visszakanyarodva személyes történetéhez, belekezd saját tanulási, illetve kar-
riertörténetébe, de épp csak villanásnyira: ismét visszatér oda, hogy tanulási vágya 
onnan ered, hogy a zsidó családokban a tanulás elsődleges. Itt ér el aztán végül a szü-
lők foglalkozásához, hogy az anya kalapos, az apa pedig nyomdász, de hogy ennek el-
lenére – mert ügyesek voltak – jól kerestek. Sőt, hogy örül, hogy akkor volt gyerek: 
„--- ugyan ma nagyon sokat szidják az előző rendszert de mivel az én szüleim nem vol-
tak rendszerellenesek nekünk énnekem nagyon jó életem volt szóval ööö -- én csak jóra 
emlékszem és én csak jót kaptam attól a rendszertől”. 

Majd arról számol be, hogy hogyan választott pályát, tanult a Műszaki Egyetemen 
vegyészetet, majd lett belőle HR-es. Tanulmányai ismertetése közben beszámol arról 
is, hogy milyen lelkes tagja volt a KISZ-nek, de hogy párttag nem akart lenni. 

Eddigre túl vagyunk az interjú első félóráján. A második félóra alapvetően a házas-
ságáról szól. Az egyetemen való megismerkedésről, a radikálisan eltérő hátterükről, 
az ebből következő nagyon eltérő viszonyukról a női szerepekhez, ami komoly konf-
liktusokat okoz anyja és férje között. Ezután a gyerekei születéséről, majd a koreai ki-
küldetésről hallunk, s hogy anyja betegsége és halála miatt hogy jött Koreából haza. 

Mindezek után érkezünk el az afrikai kiküldetéshez, amelyet – mint mondja – rész-
ben az apartheid lett lehetővé, mert sokan épp emiatt nem akartak oda menni sem a 
helyiek közül, sem távolabbról. Majd, miután hosszan ecseteli, hogy mennyire élvez-
ték azt a gazdagságot – szép lakást, szakácsot, sofőrt, ami az állással járt –, érkezik el 
körülbelül negyedóra után a fent idézett részhez, melyet követően még vagy továb-
bi húsz percen át az afrikai élményeiről, ottani életükről mesél. Amikor aztán eljut 
a hazatérés történetéhez, azt igazából az út nyereségével – a gyerekek nyelvtanulásá-
val – vezeti be, amit azoknak a nehézségeknek az elsorolása követ, hogy itthon min-
dent neki kellett intéznie mind a gyerekek, mind a saját állása, mind a felmenők körül. 
Eközben azt is megtudjuk, hogy milyen módon szereztek – még anyja biztatására – 
egy önkormányzati lakást, illetve hogy hogyan tudták a rendszerváltás után megolda-
ni, hogy megvehessék saját önkormányzati lakásukat. Mindezekkel összefüggésben a 
lakások története elvezeti fia pszichés problémáihoz, majd a fia nősüléséhez, unokájá-
hoz, s később a lányától született unokákhoz. A magánéletre koncentráló szövegben a 
saját betegségei mellett legfőképpen a gyerekeivel, unokáival kapcsolatos történeteket 
hallunk, amelyek során gyakran bukkannak fel az olyan állítások, hogy – nem tudjuk, 
hogy kapcsolatok, esetleg ajándék, pénz segítségével – sikerült dolgokat „ügyesen meg-
oldanunk”, s például bejuttatták a gyerekeket különféle helyekre, ahová talán nem volt 
evidencia, hogy a „bejuttatás” nélkül is bekerültek volna. Ezek az esetlegesen „ügyes-
kedést” sejtető szavak azt a benyomást keltik az olvasóban, hogy Andrea azon szoron-
gott, hogy a rendszerváltás utáni „új világ” számára ismeretlen helyzeteiben másképp 
nem fogja tudni megoldani a saját problémáit és a családtagjaiét. Elbeszélésében a 
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férje csak annyiban van jelen, mint aki mindig dolgozik, de nem sokszor bukkan fel, 
amikor a családi életet részletezi. 

A majdnem háromórás főnarratívát azzal zárja, hogy egész életét végigdolgozta,  
s úgy érzi, most már megengedheti magának, hogy nyugdíjasként pihenjen. Majd ami-
kor a kérdező hagyja, hogy e lezárás után belemerüljön még egy kicsit a gondolataiba, 
újfent a zsidó témához tér vissza, hogy ui. „a gyökereket jó lenne megtalálni”, s ezért 
keresi az Izraelbe és a New Yorkba szakadt rokonait, meg hogy próbál utánaolvasni a 
zsidó hagyományoknak, mert ez az „ami kimaradt ugye az ifjúságomból sajnos ((gyor-
san)) *nem jó gyökértelenül felnőni *de hát ez van ------ (tulajdonképpen) -----”. De  
– talán, hogy egészen visszaérjen a történetmesélésből a jelenbe, illetve a hiányok-
ból abba, amit sikernek él meg – még felemlegeti, milyen nagy élmény volt, hogy  
HR-esként beutazhatta az egész világot. 

Azt látjuk tehát, hogy Andrea elbeszélése – természetesen nyilván részben azért, 
mert nyitó kérdésünkben az egyéni élettörténet mellett a családtörténetre is rákér-
deztünk – alapvetően a családra koncentrál. Kezdetben a zsidó családra, amelyből 
származik, s amelyben elfelejtették informálni arról, hogy zsidó, s hogy családja ko-
moly veszteségeket szenvedett el a soában, majd olyan történeteket mesél el, amelyek-
ből az világlik ki, hogy elkötelezett híveivé, tulajdonképpen kádereivé váltak a rend-
szernek (bár ezt így nem fogalmazza meg). Büszke erre? Vagy a rendszerváltás utáni 
perspektívából nézve felmerül benne, hogy mások szemében esetleg szégyellnivaló, 
hogy ez történt? Vagy mert természetes számára a történet ilyetén alakulása, s amúgy 
is azonosul az akkori rendszer szavakban hirdetett értékeivel, nem is érzékeli a rend-
szerváltás előtti és utáni valós „társadalmi értékrendek” között feszülő ellentmondást? 
Esetleg mert a rendszerváltás előtti időknek a megfogalmazott értékeire figyel csak, 
még büszke is rá, hogy „ilyen erősen baloldaliakká” lettek? A fentebb idézett mondat, 
hogy ui. „--- ugyan ma nagyon sokat szidják az előző rendszert, de mivel az én szüleim 
nem voltak rendszerellenesek nekünk énnekem nagyon jó életem volt szóval ööö -- én 
csak jóra emlékszem és én csak jót kaptam attól a rendszertől”, mintha ez utóbbit lát-
szana igazolni. 

Amikor ezek után az új családjára tér rá, a hangsúly, mint láttuk, arra kerül, hogy 
ott – szemben a származási zsidó családdal – a számára elfogadhatatlan tradicioná-
lis női szerep szerinti viselkedést várták volna el tőle, ami után meglepő, hogy bár azt 
fogalmazza meg, hogy „de sajnos a férjem hát ezt hozta magával és ez nekem nehéz 
volt –”, azzal zárja le az erre való rövid utalást, hogy „mégis *megküzdöttünk ezzel”, 
s nevetve mondja el, hogy igazából ilyen különböző háttérrel nem is lehet mást vár-
ni. Mintha tulajdonképpen ebbe „csatornázná be” a saját problémáit is, amikor arról 
számol be, hogy a férje és az anyukája között igazi, vérre menő veszekedések voltak, s 
ott fogalmazná meg a férjével szembeni panaszt, amikor azt mondja, hogy „nem volt 
hajlandó figyelembe venni anyukám kéréseit, és rettenetesen sok veszekedés volt köztük 
ami számomra szinte egy tragédia volt -- volt olyan ebéd hogy ordított egymással a ka-
rácsonyfánál az a két személy akiket én nagyon- a legjobban szerettem”. S azzal, hogy 
sikerül a konfliktust az anyja és férje kapcsolatára áttenni, tud úgy beszélni, mint aki 
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belül mindazt, amit kívül elvárnak tőle, elutasítja, de mintha kifelé mindezek ellen tu-
lajdonképpen már nem kellene hadakoznia. Vagy csupán szégyellné, hogy konfliktu-
sos volt a házassága? Olyan képet szeretne mutatni magáról, amelyből az látszik, hogy 
ő mindent elfogad, és bármihez tud alkalmazkodni? Esetleg valóban ezt is tette volna? 

Mindezek során – érdekes módon – apja első házasságáról nem mesél. Annyit em-
lít csupán, hogy apja felesége meghalt. Ugyanakkor a nem sokkal a soá után született 
nővérei története esetében mintha zavarná, hogy önmagánál sokkal kevésbé látja őket 
sikeresnek, mintha nem gondolkozna el ennek okán, vagy legalábbis nem találna rá 
olyan magyarázatot, amit meg tudna velünk osztani. Nem merül fel benne az, amire 
mi így, kívülről rátekintve a történetre, könnyen gondolnánk, hogy az anya halála, il-
letve az apa új házassága szerepet játszhat ebben. Valójában ő is ezt sejtené, és csak az 
emiatt érzett bűntudat akadályozná meg ennek kimondásában? Ugyanakkor a teljes 
hallgatás az apa első feleségéről mintha azt sejtetné, hogy itt is valami titok lappang: 
vagy őelőle titkoltak el valamit, vagy ő titkolja, amit tud. Olyan, mintha elfogadná a 
két nővért, de nem is akarna tudni róla, hogy honnan kerültek oda, esetleg azt akarná 
a világgal – vagy saját magával, esetleg a családjukkal – elhitetni, hogy valójában ők is 
ugyanattól az anyától származnak. Lehetséges volna, hogy a nővérek anyjának halálát 
a soából eredezteti, s emiatt akarná azt ennyire távol tartani? Vagy olyan családi konf-
liktusok lappanganak itt, amikről nem mesélt nekünk? Esetleg mindez a származással 
kapcsolatos, későn felfedett titokkal függene össze számára? 

Ugyanakkor a jelenről szóló narratívának mintha leginkább az lenne az üzenete, 
hogy ő – és hangsúlyosan ő egyedül, a férj nélkül – mindig mindent, a ma oly gyak-
ran használt köznyelvi terminológiát használva, „megoldott okosba”, a rendszervál-
tás előtt éppúgy, mint annak utána. Persze nem így mondja ezt, s úgy érezzük, fontos 
neki, hogy mindezzel – a szocializmus idején mindenképp – a szülei által kijelölt utat 
járja, akik a soá után, feltehetően bízva az új rezsimben, hogy az megvédi őket a zsidó-
ként való kirekesztéstől, azt minden módon elfogadták, s ő is élvezi a rendszer mellett 
állásból fakadó kedvezményeket. Ezzel szemben – legalábbis a főnarratívában elme-
sélt munkahelytalálási gondok kapcsán – a rendszerváltás utáni világgal elégedetlen, 
főleg, mert ekkor a munkaerőpiacon is felbukkan az, ami már otthon is gondot oko-
zott neki, hogy ui. nőként hátrányban érzi magát, hisz a „*férfiaknak minden könnyeb-
ben megy ((nevet))”. Ugyanakkor abból, ahogy a férjéről mint a családban alapvető-
en igazából nem jelenlevőről mesél, azt is feltételezhetjük, hogy sikeresnek érzi magát 
a házasság kezdetén ráoktrojálni próbált női szerep elleni küzdelemben. Talán ez a 
nyitja annak is, hogy nem mesélt ilyesfajta konfliktusokról. Hogy ezeket is hasonló 
módon oldotta meg, mint a külvilágbeli problémákat. De aztán – talán, mert amikor 
igencsak hosszú és részletes főnarratívája után megpihen, s eszébe jut a családtörté-
netre vonatkozó nyitó kérdésünk, meg hogy honnan is indult, vagy mert bizonyos ér-
telemben már ez foglalkoztatja leginkább – a családtörténettel, a zsidóságról való tu-
dásával kapcsolatos hiányérzetét fogalmazza meg, kicsit azt üzenve ezzel, hogy hiába a 
magánéleti problémáktól természetesen nem mentes, de azért alapvetően sikeres élet, 
itt van valami olyan hiány, amelynek bepótlása nélkül nem tud igazán elégedett lenni. 
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Kálmán elbeszélésére térve, azt látjuk, hogy – nyitó kérdésünknek megfelelően – 
az ő élettörténeti elbeszélése is a családtörténettel indul. Arról mesél, hogy – tipikus 
osztrák–magyar monarchiabeli családként – vannak a felmenői között ruszinok, er-
délyi magyarok és magyarországi magyarok is, s hogy voltak közöttük olyanok is, akik 
bár Magyarországra kerültek, soha nem tanultak meg magyarul. Aztán felemlegeti a 
család „híres” erdélyi értelmiségi felmenőit, s beszél arról is, hogy kik mikor, hogyan 
haltak meg, megemlítve, hogy apja, aki hetven évig élt, kivétel, mert mindenki más 
korábban halt meg. Majd beszámol a család vallásosságáról, hogy apja mélyen hívő 
evangélikus volt, ugyanakkor földrajztudós, akinek nehezére esett a választás a lel-
készi hivatás és a tudományos pálya között, de hogy aztán a kutatói pályán 1956-ban 
szerencsére elkerülte, hogy ő legyen a munkástanács titkára a munkahelyén, s hogy 
később nem esett bántódásuk: az összes gyerek gond nélkül mehetett egyetemre, bár 
apját a forradalom után azért zaklatták. 

Majd a privát vonalra tér rá, apja egészségére, betegségére és halálára, illetve a fe-
leségével való kapcsolatának születésére az egyetem idején. Ennek kapcsán beszámol 
arról, hogy felesége zsidó, s elmeséli felesége családjának a történetét is, hogy ui. hí-
res kántor volt a dédpapa, meg hogy sokan áldozatául estek a soábeli üldöztetésnek, 
illetve hogy a maradékból sokan kivándoroltak Izraelbe, majd a napi politikára térve 
megfogalmazza, hogy mindezek alapján érthető, hogy nagy volt a távolság közöttük e 
téren, de hogy mostanra kezdenek közeledni egymáshoz: Andreáék kevésbé szeretik 
már a baloldalt, ők viszont a Fidesztől távolodnak. 

Ezután, hirtelen visszakanyarodva a saját élettörténetére, inkább a munkahelye-
it kezdi sorolni, mintsem hogy élete igazán privát aspektusairól beszélne. Azért len-
ne ez, mert a munkájában érzi úgy, hogy igazán ki tud teljesedni? Vagy ezzel védi 
meg magát attól, hogy igazán el kelljen merülnie a saját érzéseiben? Mintha mind-
kettő igazságát támasztaná alá az, ahogy villámsebesen eljut elbeszélésében az Észak-
Koreába való kiküldetéshez s a fantasztikus körülményekhez, amiket ott biztosítot-
tak nekik. Mindeközben gyerekei ugyan felbukkannak, de csak mintegy mellékesen. 
Ezek után pedig rövidesen arra a dél-afrikai munkára tér át, amelynek kapcsán – de 
már valamivel később, az interjú kérdezési szakaszában – a kiemelt idézet is elhang-
zik. Hosszan és részletesen mesél minden – inkább a munkával, mint a magánélettel 
kapcsolatos – élményéről: arról is, hogy hogyan talált rá a munkára, hogy hogyan kap-
ta meg azt, hogy hogyan utaztak ki, meg arról is, amit ott – és amit korábban Észak-
Koreában – megéltek. Ennek során sokat mesél Dél-Afrikáról, az ottani élet- és po-
litikai viszonyokról is, meg hogy milyen jól érezték magukat. Az ezek közben nem 
igazán felbukkanó családról akkor hallunk majd (de ismét inkább csak említés szint-
jén), amikor eljut oda, hogy végül az ottani változások miatt jött haza előbb a felesége 
a gyerekekkel, azután ő maga is. Ezek kapcsán végül a magyarországi újra munkába 
állásáról s aztán politikáról is elkezd beszélni, s hangsúlyozza az azzal való elégedet-
lenségét, legfőképpen a korrupció miatt. Talán mert az ebből adódó Fidesz-kritika 
megvallása nehéz számára, következik az, hogy amikor mégis megfogalmazza azo-
kat a problémákat, amiket például az egészségügyben lát, rögvest megjegyzi, hogy 



igazából Angliában sem működik jól az egészségügy, s ezzel bizonyos értelemben el-
határolódik a Magyarország-kritikáktól. Majd, gyorsan témát váltva, azt fogalmazza 
meg, hogy reméli, sikerült igazán őszintén elmesélnie történetét, amivel nem egészen 
egy óra után véget is ér a főnarratíva. 

Mi pedig, elmerengve a hallottakon, azt éljük meg, hogy miközben Kálmánnak iga-
zán fontos a Trianon előtti Magyarország sokszínű nemzetiségi életéhez, de ezen belül 
mégis a magyar értelmiségi léthez meg az evangélikus hithez való kapcsolódás, kifeje-
zett érdeklődéssel s legalább ekkora empátiával fordul felesége zsidó története felé is, 
s tudatában van annak, hogy ennek következményei sok évtized után is sok mindent 
meghatároznak házasságukban. Sőt, neki fontosabb, mint Andreának, hogy a jelen-
ben is tudatosan reflektáljon arra a különbségre, amit házasságukban az eltérő háttér 
jelent, hisz ő szavakban is megfogalmazza azt, hogy mára közelebb kerültek egymás-
hoz, legalábbis a magyar politikával kapcsolatos véleményükben, míg Andreánál azt 
látjuk, hogy viselkedésében ugyan láthatóan szembeszáll a férje családja által képviselt 
elvekkel, de nem fogalmazza meg ezzel kapcsolatos érzéseit. 

Ugyanakkor a szocializmus alatti – bizonyos értelemben szintén a család vallási 
meggyőződéséhez kapcsolódó – üldöztetéséről szóló elbeszélése kapcsán nem tud-
juk eldönteni – mert a témát e mondat után gyorsan elhagyja –, hogy amikor apjáról 
értekezve azt mondja, hogy „meg akarták tenni a munkástanácsok titkárának, de ezt 
valahogy sikeresen elkerülte”, azt üzeni-e nekünk, hogy későbbi szerencséjére ő maga 
nem vállalta el a feladatot, vagy hogy – szerencséjére – kollégái nem őt választották 
meg a posztra. Lehetséges volna, hogy a téma elkenése mögött valami személyes rossz 
érzés állna? Hogy szeretett volna büszke lenni apjára, amiért az fontos pozíciót töl-
tött be a munkástanácsoknál? S hogy kicsit szégyelli, hogy bár zaklatták őket a for-
radalom után, a házkutatások azért maradtak viszonylag könnyen abba, s azért nem 
esett bántódása az egyetemi felvételinél egyiküknek sem, mert a hatóságok sem ta-
láltak semmit, amibe beleköthettek volna? Vagy netán úgy érzi, a történetben valami  
nem stimmel? 

Emellett az ő élettörténetében, szemben Andreáéval, meglehetősen kicsi a hang-
súly a családon, Andrea családjának zsidóságát leszámítva: mind felesége, mind gye-
rekei inkább csak a karriertörténet mellékszereplőiként bukkannak fel, valamelyest 
alátámasztva Andrea azon állítását, hogy Kálmán továbbviszi a keresztény család tra-
dicionális férfi szerep melletti elköteleződését. 

Érdekes módon a kiküldetések kapcsán viszont kevéssé jelenik meg akár a szoci-
alista rendszerhez, akár a rendszerváltás utáni világhoz való viszonya: mintha mind-
két kiküldetés remek menekülőút lenne az itthoni világ elől, amelyhez való kapcso-
lódását, ahhoz való tartozását ugyanakkor mégis fontosnak érzi főnarratívája végén 
hangsúlyozni. 

Két, bizonyos értelemben hasonló, másfelől mégis gyökeresen eltérő élettörténet. 
Mégis, mindezek ellenére mintha mindkét történetnek a lényegéhez tartozna a poli-
tikától, az általánosabb társadalmi kérdésektől való elhatárolódás, vagy legalábbis az 
azok iránti közömbösség. 
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Mit jelent ezek után mindaz, ami a két idézett részben éppen ezzel kapcsolatban 
megjelenik? 

Ha a két narratívára a klasszikus diszciplináris határokat betartva néznénk rá, a 
különböző tudományterületeken keresztül az elbeszélések más-más vetületei tárul-
nának fel. Míg az irodalomtudomány valószínűleg magára a történetekre helyezné a 
hangsúlyt, illetve arra, hogy hogyan – milyen diskurzusban (stílusban, struktúrában, 
hangnemben) – mesélődnek el ezek a történetek, egy történész talán azt próbálná 
megérteni, hogy európai fehérként hogyan jelenítik meg ezek a szereplők az afrikai 
apartheid eseményeit. Mindezekkel szemben a szociológiát és az antropológiát első-
sorban az foglalkoztatná, hogy milyen csoportok közötti viszonyok tárulnak fel az 
elbeszéltekben, melyhez képest a jogot az érdekelné, hogy milyen jogtudati elemek, 
illetve emancipatórikus vagy igazságossági, jogosultsági hangok – mint pl. az embe-
rek közötti egyenlőség, a joghoz való hozzáférés és az esélyegyenlőség témakörei – je-
lennek meg a szövegekben. A pszichológia pedig talán megpróbálná megérteni, hogy 
milyen traumák állnak a narratívák hátterében, illetve hogy hogyan ragadható meg 
Andrea és Kálmán viszonya a szövegben, és hogyan törekednek egy „közös nyelv” 
kialakítására. De mi történik, ha mindezeket a szempontokat együttesen próbáljuk 
megragadni az egyes narratívákban? Egyáltalán szétválasztható-e, érdemes-e szétvá-
lasztani tudományterületek mentén ezeket a narratívákat, történeteket?

Andrea, másfél óra után, arról mesélt épp, hogy a férje kapott egy állásajánlatot 
Dél-Afrikában, s megkérdezte az interjú készítőjét, hogy hány éves – talán, mert at-
tól félt, hogy ha túl fiatal, akkor nem értheti igazán, amit ő mesél. Vagy esetleg remél-
ve, hogy kellően fiatal az illető, hogy ne legyen a korszakról saját élménye, amelynek 
alapján vitathatja majd, amit ő akar mondani. Legyen bárhogy is, miután megkap-
ja az információt – kicsit ellentmondva a narratív interjú készítése szabályainak, de 
nyilván azért, mert a helyzetben a kérdező nem tudta, hogyan lehetne ezt elkerülni –, 
hogy beszélgetőtársa körülbelül egyidős a gyerekeivel, azzal folytatja, valamiért kissé 
akadozva, hogy „jó jó tehát itt itt hagytuk az országot a rendszerváltás kezdetén”, s mi 
azon merengünk, vajon mit volt ilyen nehéz kimondania. Sajnálná, esetleg szégyellné, 
hogy éppen az „új világ” beköszöntekor mentek el, s nem vettek részt annak építésé-
ben? Vagy a háttérben az lenne, hogy igazából ő nem akart volna rendszerváltást, hisz 
elégedett volt, jól érezte magát, s félt az új időktől, hogy esetleg baja, bajuk lehet abból, 
hogy hűségesen álltak az előző rezsim mellett, de ezt most, a rendszerváltás után, úgy 
érzi, nem vallhatja be? Mindenesetre, anélkül hogy erről bármi többet megtudhat-
nánk, azzal folytatja, hogy „és ott viszont kilencvennégyben ott is kezdődött egy rend-
szerváltás”, mint aki párhuzamot akar vonni a magyarországi és a dél-afrikai válto-
zások között, s hogy „ott *mikor a négerek át akarták venni a hatalmat *a fehérek-től 
--- ((köhécsel))”, egyrészt, hogy tájékoztassa a másikat, akiről feltételezi, hogy esetleg 
nem tudja, mi történt ott, másrészt hogy elhelyezze a történetet, majd megáll, talán, 
mint aki nem tudja, hogyan folytassa, vagy esetleg, mint aki felismerte, hogy manap-
ság mindenesetre óvatosnak illik lenni azzal, hogy milyen szavakkal beszél az ottani 
fekete lakosságról. Ezután, meglepetésünkre, s bizonyos értelemben éppen azt jelezve, 
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hogy nem ez utóbbi volt a gondja, azt mondja, hogy „sajnos ez meg is történt nekik”,  
s nem egészen tudjuk hová tenni, hogy mit jelenthet az, hogy az üldözött zsidó háttér-
ből származó Andrea sajnálatosnak tekinti az elnyomottak hatalomátvételi törekvését, 
s már ebből is világossá válik, amit a folytatás is megerősít, hogy nem a megfogalma-
zás, nem a ma már sokak szemében nem illendő szóhasználat okozott neki problémát. 
Azt mondja ugyanis, ismét kissé akadozva, hogy „és annyira le- ööö tönkretették az or-
szágot ----”, hogy mondata azt a benyomást kelti bennünk, hogy úgy érzi, joggal ke-
zeli fenntartásokkal a másik csoportot. Ugyanakkor azon is elmerengünk, hogy nem 
játszik-e szerepet ezekben a mondataiban a magyarországi rendszerváltás élménye, 
amelyet ő talán úgy élt meg, hogy az addigi hatalmon lévők helyére olyanok kerültek, 
akiknek szerinte nem kellett volna. Amikor pedig azt „halljuk” a folytatásban, hogy 
„most ez nem=ne értsen félre /mer én nem vagyok fajgyűlölő”, felerősödik az az érzé-
sünk, hogy „tudja”, hogy abban a közegben, amelyhez ő tartozik, nem teljesen comme 
il faut olyan módon fogalmazni, ahogy az előbb tette, valójában mégis vannak ilyen 
előítéletei, s ahogy sok második világháború előtti antiszemitának volt egy „kedvenc 
zsidaja”, ő is arról beszél, hogy „sőt nagyon sok még egy barátunk volt ((hadarva))”, s a 
hadarás mintha azt a zavart leplezné le, amit mindezen mondatok kimondása közben 
érez. Majd, most már kicsit megnyugodva, hogy kimagyarázta a helyzetet, minden-
fajta fennakadás nélkül folytatja a feketéket nem igazán elfogadó véleményének ki-
fejtését („de hát nem egy tanult nép ugye ugye”), de érezve, hogy ez esetleg bántó lehet, 
majd nyilván, hogy egy kicsit visszakozzon, meg elvegye az élét a mondottaknak, úgy 
folytatja, hogy „szegények a négerek tehát nem tehetnek arról hogy azért ők még an�-
nyira nem tudták az egész ország irányítását mindent úgy továbbvinni mint ahogy azt 
korábban a fehérek ((orrot fúj))”, és azt érezzük, hogy zavarban van, meg talán nem 
is egészen biztos abban, hogy mit is gondol a felidézett helyzetről. Aztán, talán hogy 
megszabaduljon ettől a problémától, belekezd valamibe („-- és-- és ---”), de mint aki 
megijedt a saját gondolatától, talán beszélgetőtársára projiciálva azt, hogy mindezek 
után hogyan érzi magát, egy aggódó anyuka szerepbe bújva azt mondja, hogy „/ sze-
gény elfáradt ((együttérzőn, nevetve))”. S amikor a kérdező ezt visszautasítja, még azt 
is mondja neki, hogy ha igen, akkor szóljon nyugodtan, majd némi szünet után vis�-
szatérve a történethez, hirtelen perspektívát vált, s arról beszél, hogy „tehát a ottani 
kollégium közelében laktunk=ott volt az a csodálatos házunk és ugye mint a legtöbb 
*annak idején az ötvenhatos ellenforradalom a legtöbbje --- rendszerváltás azt ugye 
az egyetemisták szervezik tehát onnan indul ki”, párhuzamot vonva most már a dél-
afrikai apartheid rendszer megszűnését eredményező mozgolódások és 1956 között. 
Valamiért – talán éppen, mert igazából nem tetszett neki a fehérek uralmának meg-
szűnése, s a helyzetből csak a felfordulás zavaró voltát élte meg – egyáltalán nem ref-
lektál az előbbi sikerére, szemben az utóbbi kudarcával. Ráadásul az is belekeveredhet 
a dologba, hogy számára, ahogy talán a szülei számára is, 1956 nem a világ jobbítását 
esetleg elhozó forradalom volt, hanem – ahogy mondta is – ijesztő ellenforradalom, 
amelynek győzelmét, ahogy a feketékét Dél-Afrikában, a lelke mélyén félelmetesnek 
találta, s ezért nem is kívánta. Olyan, mintha arra rímelne számára mindez rá, hogy 
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a család – megszabadulván az üldöztetéstől, s jól beilleszkedve abba a világba – nem 
érezte rosszul magát akkoriban, s ezt a jó érzést féltette a forradalomtól, amivel való-
jában ő maga is azonosulni tud. S ugyanígy az is lehet, hogy számára a rendszerváltás 
sem örömöt jelentett, hanem a párhuzamot 1956-tal, melyet ijesztőnek élt meg. Ami 
miatt az is lehetséges, hogy mindezek a gondolatok, áthallások felzaklatják, mert a fel-
színre törő érzései eddig nem fogalmazódtak meg benne tudatosan.

Férje, Kálmán, pedig körülbelül másfél órányi főnarratívája után, az interjú kérde-
zési szakaszának viszonylag az elején, egy, a fia születésére vonatkozó kérdésre vála-
szul mesél a családi életükről, ennek révén a dél-afrikai munkájáról s arról, hogy sze-
rinte milyen a dél-afrikai mentalitás, amikor egyszer csak egy új történetet vezet be 
azzal, hogy „még egyet akkor elmondok mert szerintem baromi érdekes”. S mi az ottani 
élet örömeiről, az ő jó helyzetükről, kapcsolataikról addig hallott történetei után va-
lami hasonlót várunk. Így aztán meglepődünk, amikor azt halljuk „hogy * ott sikerült 
átélnem a ezt az egész zsidóság kultúra kérdéskört”, hiszen az a világnak nem olyan 
pontja, ahol igazán nagy számban élnének zsidók. Majd azzal szembesülünk, hogy 
nyilván általánosabban értette a dolgot, hiszen azzal folytatja, hogy „mégpedig a * a 
perzsákkal”. Aztán a saját privát történetükre tér rá, ti. hogy voltak perzsa barátaik, 
akikről a fenti idézetből kihagyott részben elmeséli, hogy hogyan ismerték meg őket, 
illetve hogy velük barátkoztak a helyi magyarokon kívül, majd mert – joggal – nem 
bízik benne, hogy tudjuk, mi is a helyük, szerepük a perzsáknak az ottani társadalom-
ban,3 elmeséli, hogy ők a Khomeini-féle Iránból jöttek, gazdagok voltak, s ezért ki tud-
ták fizetni azt az összeget, amivel könnyen kaphattak letelepedési engedélyt, s még az 
ő bahái hitükről, annak a más vallások iránti toleranciájáról is mesél, majd ezt az is-
mertetést lezárva visszakanyarodik az elkezdett témához. Azzal vezeti fel a történetet, 
amit talán eredetileg is eltervezett, hogy „na és * amit mondok hogy ez a zsidóság tör-
ténet”, azaz visszatérni látszik a bahái hitű perzsáknak a zsidókhoz való hasonlításá-
hoz, s elmondja, „hogy hogy például az Educational Authority tehát a a bophutswanai 
Educational Authority ami egy kormányhivatal volt ööö * fölvett egy egy ilyen bahái 
hívő perzsa fószert”, s szokatlan módon szlengbe hajlóan fogalmazva, kicsit mintha le-
becsülően nevezné meg a perzsa férfit, akiről beszélni kezd, s nem világos, hogy miért 
teszi ezt épp azután, hogy elmesélte, hogy az ottani magyarokon kívül köztük találtak 
barátokra. Aztán elkezdi részletezni, hogy „és akkor egy idő után * az derült ki hogy az 
Educational Authority tele lett velük”, s továbbra is érzünk valamiféle enyhén elutasí-
tó felhangot a szavaiban, bár persze messze nem olyan élesen, majd elkezdi magya-
rázni, hogy hogyan állt elő ez a helyzet. Hogy ui. „…tehát mert amit nem lehet nehéz 
volt meg-megvétózni mert ezek mind Amerikában jártak egyetemre volt * volt pénzük 
tehát egyszerűen ha beadtak egy pályázatot rohadt nehéz volt nem őket kihozni és ér-
tettek is hozzá * győztesnek”, azt érezzük, hogy valami módon haragszik rájuk, amiért 
nem is csak a külső körülmények okán, de tudásuk révén is sikeresek. Olyan, mintha 
azt a háború utáni szlogent ismételné el, csak most nem a zsidók, hanem a zsidókkal 

3 A Dél-Afrikában élő bahái hitű perzsákkal kapcsolatban ld. Lee 2011.
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azonosított perzsák vonatkozásában, hogy „többen jöttek vissza, mint ahányan el-
mentek”, vagy legalábbis „többen vannak, mint amennyit szeretnénk”, de hogy ki az 
egyértelmű alanya itt a szeretni igének, az csak azután lesz világos, hogy azt halljuk, 
hogy „na de ennek az lett a vége hogy a helyi a tswana ööö négerek nem kerültek pozí-
cióba és állandóan őrjöngtek hogy már megint egy megint egy perzsa kerül pozícióba”, 
azaz mintha bizonyos értelemben a helyi, háttérbe szorult feketék nevében beszélne, 
méghozzá arról, hogy szerinte ők mit éltek meg, de mindeközben mintha a helyzet-
tel való azonosulása is belengené a szöveget, ami csak fokozódik, amikor tovább ha-
ladunk. Hisz ekkor azt „halljuk”, hogy „és ott látta az ember hogy hát ez egy az egybe 
lezajlik tehát amit amit a zsidóknak a a *terhére írtak ugye hogy nem tehát tehát --- a 
lélekszámukhoz képest felülreprezentáltak satöbbi”, s mintha a megakadások, az apró 
nyelvi hibák, a szöveg szaggatottsága, a tőle megszokottnál hosszabb szünet azt a za-
vart jelezné, amit e hasonlat kivált belőle. Ez azonban nem válik akadályává a hason-
lat továbbvitelének, a zsidók háború előtti helyzete és a tswanai perzsák közötti pár-
huzam ismételt megfogalmazásának, amikor azt mondja, hogy „ez gyakorlatilag ott aa 
bahái hívők perzsákkal ugyanúgy le volt modellezve”, s amikor ezt azzal zárja le, hogy 
„tehát ami amire szerintem nincs megoldás mert mert mert hogy -- tehát vagy nem ha 
nem vezetik be a numerus clausust ott is akkor akkor akkor ezek egymást fogják ajánla-
ni”, akkor ismét úgy érezzük, hogy azt gondolja, a helyzetből fakadó konfliktus meg-
oldása csak és kizárólag ezeknek a csoportoknak a háttérbe szorítása lehetne, hiszen 
azt mondja, hogy „és hát persze hát ők a saját * haverjaikkal érzik jól magukat”, azaz 
mintha nagyon halványan és óvatosan arra utalna, hogy igenis van megoldás, még-
hozzá a helyzetnek egyfajta numerus clausus révén való szabályozása, ahogy az annak 
idején a zsidók vonatkozásában is történt, amit természetesen mára már kivitelezhe-
tetlennek él meg, meg amelyet a családja embermentőivel azonosuló énje feltehetően 
el is utasít és szégyell. Mégis azzal folytatja, hogy erre már csak azért is szükség lenne, 
mert „egy tehetséges nem tudom én szerényebb ööö *anyagi körülményű helyi verseny-
ző nem fog labdába rúgni”, s bár a szöveg a felszínen arról szól, hogy nincs rendjén, 
hogy a feketéket a perzsák kiszorítják, mintha egy mögöttes rétegben – s a tudatosan 
is vállalt hasonlatban – a soá előtti magyarországi zsidókról is szólna, hogy nem volt 
velük mit tenni, és érthető, hogy az történt, ami, Sőt mi több, ha megengedjük, hogy 
eszünkbe jussanak Andreának a házassággal kapcsolatosan megélt panaszai, s felme-
rül bennünk, hogy ezek akár kölcsönösek is lehetnek, akkor az is lehet, hogy a hát-
térben bizonyos érzések a házasság feszültségeiből játszanak át ide. És amikor a törté-
netet azzal zárja, hogy „és ez ott lezajlott szépen”, akkor egyáltalán nem világos, hogy 
mire gondol: arra-e, hogy a perzsák kiszorították a feketéket, vagy arra, hogy létrejött 
valami, amivel ezt meg tudták akadályozni, esetleg, hogy ezt – s nem tudjuk, mi lenne 
ez pontosan – mindenki elfogadta? S hogy feltehetően valamiféle bűntudattal is küzd, 
jelzi az is, hogy azzal zárja le a történetet, hogy „tehát *ettől még mi persze én jóban 
voltunk”. Ha hinnénk abban, hogy a tévesztéseknek nincsen jelentősége, akkor azt 
mondhatnánk, hogy kijelentette, hogy mindez nem okozott zavart a kapcsolatukban, 
de mert azt gondoljuk, hogy a szöveg a háttérben, illetve az elbeszélőben zajló pszichés 
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folyamatok lenyomatát is őrzi, felmerül bennünk a gyanú, hogy Kálmán, miközben a 
mondatot kimondta, elbizonytalanodott abban, hogy ki is volt jóban kivel, azaz in-
kább, hogy bár úgy érzi, jó lenne azt gondolnia, hogy a kapcsolatuk töretlen maradt, 
már nem egészen tudja, hogy ki is maradt jóban kivel, s hogy az ő barátsága a perzsa 
férfi irányában vagy inkább a másik érzései őfelé váltak bizonytalanná, annak ellené-
re, hogy a következő félmondatban végre minden zavaró mellékzönge nélkül említi a 
másikat meg a vele való közös tevékenységet, amikor azt mondja, hogy „mert mert he-
lyes krapek sokat sakkoztam vele meg nem tudom én”. S mielőtt kimondja, hogy ennek 
a történetnek akkor most a végére ért, illetve nincs több mondandója a feltett kérdés-
sel kapcsolatban, még talál valamit, amivel meg tudja erősíteni azt az állítását, hogy 
nekik jó volt a perzsákkal vagy a perzsák között: „…*még a zenéjük is egész hasonló 
meglepő módon a perzsáknak meg a népművészetük, ezek a textilek is ilyesmi egészen 
olyan kalotaszegi jellegű nagyon érdekes volt akkor most ezt megint befejeztük ((nevet))” 

Mindketten meglehetősen ambivalensek tehát az ottani történelmi pillanattal: a be-
fogadó ország népességével, illetve az ott élő „elit” kisebbséggel is. Mintha Andrea 
nyíltan is, Kálmán meg csak rejtetten, de az idegen világban viszonylag szabadon en-
gednék meg maguknak azokat az előítéleteket, amelyeket Magyarországon, illetve 
Magyarország vonatkozásában – legalábbis nyíltan feltehetően – nem vagy csak ke-
vésbé mernek vállalni. Vagy mindebbe esetleg kettejük kapcsolatának részben – talán 
tudattalanul – a vegyes házasság számlájára írt konfliktusai is belejátszanának? Vagy 
mindez csak a mi érzékcsalódásunk, és sem a zsidóként üldözött szülőktől származó 
Andreának, sem a hívő keresztény zsidómentő család sarja Kálmánnak nem okozna 
komoly gondot a feketék, illetve a bahái hitű perzsák megkülönböztetése? Vagy mind-
ez a bennük uralkodó zűrzavarnak, a múltbeli saját, illetve a szülőktől örökölt törté-
netek megemésztetlenségének, az azok által hátrahagyott zavarodottságnak a lenyo-
mata lenne? 

Családtörténet és demokrácia  
Andrea és Kálmán vegyes házasságának tükrében

„Családtörténet és demokrácia” című, jelenleg folyó OTKA-kutatásunkban arra ke-
ressük a választ, hogy a családtörténet hogyan hat az egyén, jelen esetben pedig egy 
házaspár két tagjának a demokráciához való viszonyára. Két emberére, akik markán-
san különböző háttérből jönnek, ugyanakkor több évtizedet éltek le együtt, melynek 
során egyfelől reflektáltak különböző hátterükre, másfelől – bizonyos értelemben – 
összecsiszolódtak. Egyes pontokon, a különböző háttér és az eredendően különböző 
politikai hozzáállás ellenére, kialakult – vagy fennmaradt – közöttük egy összhang. 
Mint az előző részben láttuk, ilyen például a másokkal szembeni előítélet s az emiatt 
érzett bűntudat, amely annak ellenére jellemzi őket, hogy egyikük maga is egy ki-
sebbség tagja, másikuk meg, a többségi társadalom tagjaként, elutasítja ennek a ki-
sebbségnek a kirekesztését. Egyéni – és olykor egymásra reflektáló – narratíváikban 
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is rálátunk arra az evidenciára, hogy a demokráciához való viszonyunk igencsak bo-
nyolult: ez a viszony nemcsak a minket körülvevő társadalom folyamataiba ágyazódik 
bele az ebben elfoglalt helyünkkel összefüggésben, hanem az egyéni pszichés folyama-
tainkba is, miáltal narratíváik megértése nem történhet meg kizárólag egy diszciplína  
határain belül.

Mit érthetnénk meg Andrea és Kálmán történetéből, ha kizárólag az általuk átélt 
történelmi eseményekre vagy az őket ért traumákra koncentrálnánk, ahogy azt – az 
előbbi esetben – a történettudomány, míg az utóbbiban a pszichológia teszi? Mit érte-
nénk meg, ha – a szociológia nyomvonalát követve – abból a társadalmi kontextusból 
akarnánk levezetni szemléletüket, amiben a jelenben élnek, vagy ha a jogtudományból 
kiindulva alapvetően az igazságossághoz való viszonyukra koncentrálnánk? Tudjuk, 
egy-egy ember életének eseményei nem válnak szét e diszciplínák mentén. Így a pusz-
tán egy-egy diszciplínára koncentráló értelmezések révén csak egy-egy leszűkített, az 
adott diszciplína határai közé beszorított képet kaphatunk vizsgálatunk tárgyáról, il-
letve az éppen megkérdezett alanyáról. Az általunk képviselt transzdiszciplináris ér-
telmezés, mely arra épít, hogy a különböző diszciplínák szemüvegeit egyszerre ves�-
szük magunkra, lehetőséget ad arra, hogy egészben lássuk azt, ahogy az egyén megéli 
és értelmezi a világot. Tanulmányunk célja ennek demonstrálása volt. 

Andrea és Kálmán történetében talán a legfeltűnőbb és leghangsúlyosabb elem az 
a zavar, ami a dél-afrikai események narratíváiban megjelenik. Mindketten magasan 
képzettek és tájékozottak, mégis, mintha nem tudnák kontextusba helyezni a dél-afri-
kai eseményeket. Szövegeik tanúbizonysága szerint mintha nem tudnának azonosulni 
az emancipatórikus és függetlenségi törekvésekkel, annak ellenére se, hogy életük kü-
lönböző szakaszaiban ők maguk is átélték, hogy milyen az, amikor választaniuk kell 
az elnyomó hatalommal való megalkuvás és a saját, ettől eltérő nézeteik vállalásának 
veszélyei között. Úgy tesznek, mint akik nem érzékelik, hogy a hatalomnak való behó-
dolás bár sok haszonnal jár, nem az egyedüli lehetséges alternatíva.

S mindez nem meglepő, ha tudjuk, értjük azt a teljes kontextust, amiben a fent 
elemzett narratívák születtek. A huszadik század komoly társadalomtörténeti válto-
zásai és rendszerváltásai – mint amilyenek, hogy csak a súlyosabbakat vegyük szám-
ba, 1919-ben, 1945-ben, 1947-ben, 1956-ban, 1989-ben érték a magyar társadalmat –  
azzal jártak, hogy az uralkodó rezsimek által képviselt, illetve a társadalom tagjai ál-
tal vallott értékek, társadalmi igazságok vagy célok sokszor pillanatokon belül cse-
rélődtek le. Ezek a valós társadalmi vita, illetve közmegegyezés nélküli fordulatok 
sokszor magukat a változásokat is tabusították, ami azt eredményezte, hogy a vál-
tozások és az általuk okozott traumák kibeszéletlenek, feldolgozatlanok maradtak. 
Célunk, hogy OTKA-kutatásunk révén az e tanulmányban ismertetett narratív és 
transzdiszciplináris megközelítésmódon keresztül jobban rálássunk arra, hogy ho-
gyan hatott ez a rendkívül bonyolult és traumatikus történelmi teher a családokra, 
a családi emlékezetre, a demokráciához való viszonyra s ezáltal a minket körülvevő 
társadalomra. 



	 58	 replika

Hivatkozott irodalom 

Anderson, Nels (1965): The Hobo: The Sociology of the Homeless Man. Chicago: The University 
of Chicago Press. 

Bal, Mieke (1985): Narratology: Introduction to the Theory of Narration. Toronto: University of 
Toronto Press. 

Barthes, Roland (1977): Image-Music-Text. London: Fontana.
Bell, Derrick (1989): And We Are Not Saved: The Elusive Quest for Racial Justice. New York: Basic Books. 
Bertaux, Daniel (1978): A  Very Different Picture: From the Life History Approach to the 

Transformation of Sociological Practice. Paper Presented to the Ad Hoc Group on the Life History 
Approach. In Transactions of the 9th World Congress of Sociology, Uppsala, August 14–19. London: 
International Sociological Association.

Bertaux, Daniel (szerk.) (1981a): Biography and Society. The Life History Approach in the Social 
Sciences. Beverly Hills – London: Sage Publications.

Bertaux, Daniel (1981b): From the Life-history Approach to the Transformation of Sociological 
Practice. In Biography and Society: The Life History Approach in the Social Sciences. Daniel Bertaux 
(szerk.). Beverly Hills – London: Sage Publications, 29–45.

Bochner, Arthur P. és Carolyn Ellis (2002): Ethnographically Speaking: Autoethnography, Literature, 
and Aesthetics. Walnut Creek, CA: Rowman & Littlefield. 

Bruner, Jerome (2001): A gondolkodás két formája. In Narratívák 5. Narratív pszichológia. László 
János és Thomka Béla (szerk.). Budapest: Osiris, 27–58.

Clifford, James és George E. Marcus (szerk.) (1984): Writing Culture: The Poetics and Politics of 
Ethnography. Berkeley – Los Angeles – London: University of California Press. 

Clifford, James (1999): Bevezetés: Részleges igazságok. Helikon – Irodalomtudományi Szemle 4: 494–513. 
Culler, Jonathan (1975): Structuralist Poetics: Structuralism, Linguistics, and the Study of Literature. 

London: Routledge. 
Czarniawska, Barbara (2004): The ‘Narrative Turn’ in Social Studies. In Narratives in Social Science 

Research. Barbara Czarniawska (szerk.). London: Sage Publications, 1–16. DOI: https://doi.
org/10.4135/9781849209502.n1

Dawson, Paul (2017): How Many „Turns” Does it Take to Change a Discipline? Narratology and 
the Interdisciplinary Rhetoric of the Narrative Turn. In Emerging Vectors of Narratology. Berlin–
Boston: De Gruyter, 405–434. DOI: https://doi.org/10.1515/9783110555158-020 

Delgado, Richard (1989): Storytelling for Oppositionists and Others: A Plea for Narrative. Michigan 
Law Review 87(8): 2411–2441.

Di Donato, Flora (2021): The Narrative Turn in the Legal Field. In The Analysis of Legal Cases: 
A Narrative Approach. London: Routledge, 38–64.

Erős Ferenc, Kovács András és Lévai Katalin (1985): „Hogyan jöttem rá, hogy zsidó vagyok?” 
Interjúk. Medvetánc 2–3: 129–144.

Ewick, Patricia és Susan S. Silbey (1998): The Common Place of Law: Stories from Everyday Life. 
Chicago: University of Chicago Press. 

Ewick, Patricia és Susan S. Silbey (2003): Narrating Social Structure: Stories of Resistance to Legal 
Authority. American Journal of Sociology 108(6): 1328–1372. 

Felstiner, William L., Richard L. Abel és Austin Sarat (1980): The Emergence and Transformation of 
Disputes: Naming, Blaming, Claiming… Law & Society Review 15(3–4): 631–654. DOI: https://
doi.org/10.2307/3053505

Fisher, Walter R. (1984): Narration as a Human Communication Paradigm: The Case of Public 
Moral Argument. Communication Monographs 51: 1–22. 

Fleck Zoltán et al. (szerk.) (2017): A jogtudat narratív elemzése. Budapest: ELTE Eötvös.

https://doi.org/10.4135/9781849209502.n1
https://doi.org/10.4135/9781849209502.n1
https://doi.org/10.1515/9783110555158-020


			   replika	 59

Genette, Gerard (1980): Narrative Discourse: An Essay in Method. Ithaca, NY: Cornell University 
Press.

Genette, Gerard (1988): Narrative Discourse Revisited. Ithaca, NY: Cornell University Press.
Gibbons, Michael (2010): The New Production of Knowledge: The Dynamics of Science and Research 

in Contemporary Societies. London: Sage Publications.
Herman, David (1999): Narratologies: New Perspectives on Narrative Analysis. Columbus: The Ohio 

State University Press.
Herman, David (2010): Editor’s Column: Exploring Storyworlds across Media and Disciplines. 

Storyworlds: A Journal of Narrative Studies 2: VII–IX. 
Herman, David (2013): Storytelling and the Sciences of Mind. Cambridge, MA – London: MIT Press.
Herman, Luc és Bart Vervaeck (2005): Postclassical Narratology. In The Routledge Encyclopedia 

of Narrative Theory. David Herman, Manfred Jahn és Marie-Laure Ryan (szerk.). London: 
Routledge, 450–451. 

Hertogh, Marc (2018): Nobody’s Law: Legal Consciousness and Legal Alienation in Everyday Life. 
London: Palgrave Macmillan. 

Hyvärinen, Matti (2010): Revisiting the Narratuve Turns. Life Writing 7(1): 69–82. DOI: https://doi.
org/10.1080/14484520903342957 

Hyvärinen, Matti (2016): Narrative and Sociology. Narrative Works 6(1): 38–62.
Jameson, Frederic (1981): The Political Unconscious: Narrative as a Socially Symbolic Act. Ithaca, NY: 

Cornell University Press.
Kiss Valéria (2014): Az élő jog koncepciójának empirikus vizsgálata. A jogtudatkutatások módszer-

tani problémái. In Jogi tanulmányok. Jogtudományi előadások az Eötvös Loránd Tudományegyetem 
Állam- és Jogtudományi Kar Doktori Iskoláinak jubileumi konferenciáján: 20 éves a Doktori képzés 
az ELTE Jogi Karán. Fazekas Marianna (szerk.). Budapest: ELTE ÁJK Állam- és Jogtudományi 
Doktori Iskola, 238–248.

Kreiswirth, Martin (1992): Trusting the Tale: The Narritivist Turn in the Human Sciences. New 
Literary History 23(3): 629–657.

Lanser, Susan Sniader (1992): Fictions of Authority: Women Writers and Narrative Voice. Ithaca, NY: 
Cornell University Press.

Lányi Gusztáv (2007): Élettörténet és történelmi szociálpszichológia. A történelmi szociálpszicholó-
gia néhány metodológiai kérdése. In Élettörténet a társadalomtudományokban. Szöveggyűjtemény. 
Bögre Zsuzsanna (szerk.). (Pázmány Társadalomtudomány, 6.) Budapest–Piliscsaba, 11–24.

Lee, Anthony A. (2011): The Bahai’ Faith in Africa, Establishing a New Religious Movement, 1952–
1962. Leiden–Boston: Brill.

Lewis, Oscar (1951): Life in a Mexican Village: Tepoztlán Restudied. Champaign, Illinois: University 
of Illinois Press. 

Lewis, Oscar (1961): The Children of Sanchez: Autobiography of a Mexican Family. New York: 
Random House. 

Lewis, Oscar (1969): A Death in the Sánchez Family. New York: Random House.
Lyotard, Jean-Francois (1993): A posztmodern állapot. In Jean-François Lyotard, Richard Rorty és 

Jürgen Habermas: A posztmodern állapot. Budapest: Századvég, 7–146.
MacIntyre, Alasdair (1981): After Virtue: A  Study in Moral Theory. Notre Dame: Notre Dame 

University Press.
Mangone, Emiliane (2022): Narratives and Sociology. In Narratives and Social Change. Social Reality 

in Contemporary Society. Emiliana Mangone (szerk.). Cham: Springer, 3–18.
Massaro, Toni M. (1988): Empathy, Legal Storytelling, And The Rule Of Law: New Words, Old 

Wounds. Michigan Law Review 87(8): 2099–2127.
Meretoja, Hanna (2014): The Narrative Turn in Fiction and Theory. London: Palgrave Macmillan. 

https://doi.org/10.1080/14484520903342957
https://doi.org/10.1080/14484520903342957
https://en.wikipedia.org/wiki/Champaign,_Illinois
https://www.google.com/search?sca_esv=4508815ad7680cb8&sxsrf=AE3TifP2n0bTH1VyoTeLgC2rmn2QT3NiBQ:1753304059789&q=Jean-Fran%C3%A7ois+Lyotard&si=AMgyJEveiRpRWbYSNPkEPxCUbItHSvun4xkRgDDPLmrOjDx35NRpUiaD2INLoebWBhZDW4PoQkn2dWV5sXx1BpQ4Q9quuFQC9LZmfbFmpTXV7KO_ng9GZ_7BRSiZRnMMLmn_BaGZvnt7iwnG9wvA76wKPWIY3XJut6n4HpIZuVLlzLt_BGWb1KGTmu490wTImb8XDzSVC6iI_Om4siu82Ar9W3cxq3M2tlrQ93OxV54wBW1uaa2aCBAE-vQYP7fLEdwzWFsJoU-xCED138JgkPbJYK0JoEkn3g%3D%3D&sa=X&ved=2ahUKEwjM3KrN7tOOAxV4h_0HHSB-BT4QmxN6BAgoEAI
https://www.google.com/search?sca_esv=4508815ad7680cb8&sxsrf=AE3TifP2n0bTH1VyoTeLgC2rmn2QT3NiBQ:1753304059789&q=Richard+Rorty&si=AMgyJEveiRpRWbYSNPkEPxCUbItHSvun4xkRgDDPLmrOjDx35A6nqY1Knfby1g17VzPpT16rBWc09MYd5uMCxTXImqBOyIoSJ9IAunUI-SOyn9z81E5wuGndI202auyE9FXhAQ17FVfwrLvDH33HL154TsYWCyukbxKisno9U_s3d3PNwzSOp9zsDiKCPOp61cwD4IqgyeKQQdCJ3ULZ-r_vLTg-0zAhkxmL9jPqEMvnzXsFwBsSMyuIu0ouiE7pwd-FesL6ASoh&sa=X&ved=2ahUKEwjM3KrN7tOOAxV4h_0HHSB-BT4QmxN6BAgoEAM
https://www.google.com/search?sca_esv=4508815ad7680cb8&sxsrf=AE3TifP2n0bTH1VyoTeLgC2rmn2QT3NiBQ:1753304059789&q=J%C3%BCrgen+Habermas&si=AMgyJEvmed8FkyEkpEJ8jfGhZkakcy5kQho_c4G-QJRdklshMmaMJgwek2B41L2aGN-rqAdTtZMfn5hD860a76QfOrjQKmdPh7OOQe7ZGfsOan_T6DpdUj8uEnn9N8N80wELdbaCHkM0iiGqGcmQ6YtWR-MAxXpH4lkY9c3bPYeT0XFLZ3loM8amb3UJ458e_tJPnE1nATKJDBgSWLePGQmim33fhKXw_l2xenmm0QD1lSMeqBKWa0iqmEPdy7D8m_2-VrenLVhJ&sa=X&ved=2ahUKEwjM3KrN7tOOAxV4h_0HHSB-BT4QmxN6BAgoEAQ


Mitchell, William John Thomas (1981): On Narrative. Chicago, IL: University of Chicago Press.
Polletta, Francesca és John Lee (2006): Is Telling Stories Good for Democracy? Rhetoric in 

Public Deliberation After 9/11. American Sociological Review 71(5): 699–723. DOI: https://doi.
org/10.1177/0003122406071005

Prince, Gerald (1982): Narratology: The Form and Functioning of Narrative. Berlin – New York – 
Amsterdam: Mouton Publishers. 

Propp, Vlagyimir Jakovlevics (1995): A mese morfológiája. Budapest: Osiris. 
Ranke, Leopold von (1824): Geschichten der romanischen und germanischen Völker von 1494 bis 

1535. Leipzig: Reimer.
Rézler Gyula (1938): A magyar nagyipari munkásság kialakulása 1867–1914. Budapest: Rekord. 
Ricoeur, Paul (1999): Válogatott irodalomelméleti tanulmányok. Budapest: Osiris.
Ricoeur, Paul (2001): A  narratív azonosság. In Narratívák 5. Narratív pszichológia. László János 

(szerk.). Budapest: Kijárat, 15–26.
Robinson, Alan (2011): Narrating the Past: Historiography, Memory and the Contemporary Novel. 

London: Palgrave Macmillan, London.
Rosenthal, Gabriele (1995): Erlebte und erzählte Lebensgeschichte, Gestalt und Struktur biographischer 

Selbstbeschreibungen. Frankfurt – New York: Campus.
Roussin, Philippe (2017): What is Your Narrative? Lessons from the Narrative Turn. In Emerging 

Vectors of Narratology. Jannidis Martinez és Pier Schmid (szerk.). Berlin-Boston: De Gruyter, 
383–404.

Sarbin, Theodore R. (1986): Narrative Psychology: The Storied Nature of Human Conduct. New York: 
Praeger Publishers – Greenwood Publishing Group.

Schütze, Fritz (1983): Biographieforschung und narratives Interview. Neue Praxis 3: 283–294.
Shaw, Clifford R. (1966): The Jack-Roller: A Deliquent Boy’s Own Story. Chicago: The University of 

Chicago Press. 
Spry, Tami (2001): Performing Autoethnography: An Embodied Methodological Praxis. Qualitative 

Inquiry, 7(6): 706–732.
Tengelyi László (1998): Élettörténet és önazonosság. In uő: Élettörténet és sorsesemény. Budapest: 

Atlantisz, 13–48.
Thomas, William I. és Florian Znaniecki (2002): A  lengyel paraszt Európában és Amerikában. 

Budapest: Új Mandátum.
Thomka Béla (1981): Prózapoétika vagy narratológia? Híd 11(11): 1359–1373.
Todorov, Tzvetan (1969): Grammaire du Decameron. Mouton: The Hague. 
Trasher, Frederic M. (2013): The Gang: A Study of 1313 Gangs in Chicago. Chicago: University of 

Chicago Press.
Vajda Júlia (2020): Ott, akkor… Túléléstörténetek a soából. Budapest: Múlt és Jövő. 
Vajda Mihály (1987): Körkérdés a posztmodernről. Medvetánc 2: 223–227.
Vassilieva, Julia (2016): The ‘Narrative Turn’ in Psychology. In Narrative Psychology. London: 

Palgrave Macmillan, 9–47. DOI: https://doi.org/10.1057/978-1-137-49195-4_2
Warhol, Robyn R. (1989): Gendered Interventions: Narrative Discourse in the Victorian Novel. New 

Brunswick, NJ: Rutgers University Press. 
White, Hayden (1973): Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe. 

Baltimore: John Hopkins University Press.
White, Hayden (1997): A narrativitás értéke a valóság megjelenítésében. In uő: A történelem terhe. 

Budapest: Osiris, 103–142.

https://doi.org/10.1177/000312240607100501
https://doi.org/10.1177/000312240607100501
https://www.google.com/search?sca_esv=21b8fdcecfe5527b&sxsrf=AE3TifO_4wwhGXHVIs7OTv96AcUmkYaDtA:1753306360588&q=Narrating+the+Past:+Historiography,+Memory+and+the+Contemporary+Novel+A.+Robinson&si=AMgyJEuPDXPJ3MjMtqHJuzGu5kGEj0nf3obllKyws8pIk_kuiz24okRnTT5gxgUNAmAw3kXh_EA6CHy36CTSal0mF_lgPbiC4291IeQK1uh0h2LrWV0B9G4MUbGZAHKspUmku0oQ0q-rLi457Qfrx15DYK8MyXrtK1WfHAmXkFzrK54Gz5hrSZoUTDGEvIZK-DrYu2YnilQ70QODHyaH9I-KSdPOZ_9NZoW30AV1PTJk7-vF79CPW6w%3D&sa=X&ved=2ahUKEwics7iW99OOAxXJJRAIHRU_DnYQ_coHegQICBAE&ictx=0
https://www.google.com/search?sca_esv=21b8fdcecfe5527b&sxsrf=AE3TifO_4wwhGXHVIs7OTv96AcUmkYaDtA:1753306360588&q=Narrating+the+Past:+Historiography,+Memory+and+the+Contemporary+Novel+A.+Robinson&si=AMgyJEuPDXPJ3MjMtqHJuzGu5kGEj0nf3obllKyws8pIk_kuiz24okRnTT5gxgUNAmAw3kXh_EA6CHy36CTSal0mF_lgPbiC4291IeQK1uh0h2LrWV0B9G4MUbGZAHKspUmku0oQ0q-rLi457Qfrx15DYK8MyXrtK1WfHAmXkFzrK54Gz5hrSZoUTDGEvIZK-DrYu2YnilQ70QODHyaH9I-KSdPOZ_9NZoW30AV1PTJk7-vF79CPW6w%3D&sa=X&ved=2ahUKEwics7iW99OOAxXJJRAIHRU_DnYQ_coHegQICBAE&ictx=0

