.En. ha barki kérdez. .. a szilletésemtdl
fogua vagyok hajléktalan”

Gabi monoldgja

Anyu utcaseprd volt. Onnan is ment nyugdijba. De abban az id6ben még keresett 50 forintot
naponta, amibél éltiink 6ten, ha mi is otthon voltunk. Apu meg egy maszek fuvarozénél dol-
gozott, szenet, meszet, ilyesmit hordott ki lovaskocsival. O minden héten szombaton kapott
fizetést. Abbol vasarolt be anyu lisztet, cukrot, ilyesmit — ami kell egész hétre -, zsirt, mit
tudom én. Apu meg téli idészakban minden hét végén hozott egy zsak szenet. Ugy Lérincen
a Béke tértdl: folkapta a vallara, villamos, busz, utdna gyalog. Mindig hazahozta. Igaz, hogy
addigra mar az utca mindkét oldaldn jott, de a zsdk szén az hazaért.

Anyu egyébként Monorierddn sziiletett *31-ben, apu meg Zagyvarékason. Ot év volt ko-
zOttiik — apu javara. Apunak ez a masodik hazassaga volt, anyunak a harmadik. Anyunak
volt még hdrom lanya: a Csilla, az Olga, meg a Hajni. Apunak meg volt két fia: a Zoli, meg
a Gabor. De soha nem lattam 6ket. Csak az édestestvéreimet ismerem, a higomat, meg a
névéremet. Lett volna még egy 6csém, de az a sziiletésnél meghalt. Tehat a hugom ikerpar
volt, de a fit nem élte tul.

Anyuék leéltek egymassal igy 23 évet — joban, rosszban, ahogy azt kell. De az utolsé id6k-
ben mar ugy, hogy ha mentiink hozzajuk, akkor, hat, anyunak mindig vittem a fél liter cse-
resznyét, apunak a masik fél litert. Mert ha csak egyet vittem, akkor 6sszevesztek rajta, hogy
ki ivott bel6le tobbet. A vége felé altalaban mar csak én latogattam Gket, mert se a hugom,
se a névérem nem volt rajuk kivancsi. Mind a ketten leirtak éket, hogy: na, ezek mar alko-
holistak, koszosak, biidosek. Tehat hogy kimondott csovesek; annyi kiilonbséggel, hogy 6k
lakdsban laktak. Lakasban? Hat 12 négyzetméteren. Egy szitkséglakdsban Lérincen, amit
azutén kaptak, hogy éllitolag 6sszedélt a haz, ahova én sziilettem, a VIIIL. keriiletben. Oket
mar nem érdekelte a kaja, nem érdekelte a tisztasdg, csak az, hogy a pia meglegyen. Akkor
anyu is mar nyugdijas volt, és kapott egy tiidégyulladast, az vitte el. Apu meg, hat, ahogy
anyu meghalt, masfél évig nem is ivott egy kortyot sem. Nem tudom, taldn valahogy annyira
megrazta, hogy anyu meghalt, utdna masfél évig nem ivott. Anyu legjobb baratnéje mosott
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rd, f6z6tt neki. Mindamellett, hogy ugyanugy megmaradt baratnének, semmilyen kozelebbi
kapcsolat nem lett koztiik. De egyszer valamiért dsszevesztek, és apu bement a kocsmaba,
megivott egy fél cseresznyét, egy korsé sort, dsszeesett, és kész. O azt mondta, hogy igy is
szeretne meghalni, egy kocsmaban, nem jézanul.

Utdna aztan ott maradt az a 12 négyzetméter, ahol ugye, most mar igy utélag tudom én is,
kérhettiik volna a bérleti jog folytatdsat. De erre mar joval késébb, csak évek mulva jottiink
ra, amikor mdr semmit nem tudtunk csindlni. De a haz, az még most is megvan. Most ugy
van megcsinalva, hogy azt a szobat, ami a miénk volt, hozzacsaptdk az akkori hazmesteri
lakashoz, mert az meg pont mellettiink volt. A kozfalon nyitottak egy ajtot, és igy lett két
szoba, konyha. Ezek mind ilyen szoba-konyhas lakasok voltak abban az épiiletben. Ilyen
korfolyosos, egyszintes hazrol van szd. Es ez a két, kapualj alatt 1év6, ez volt a két legkisebb.
Mind a kett6t hozzécsaptak a mellette 1év6 lakdshoz. De mi még ugy hordtuk be, ilyen ba-
dogkannaval a vizet, mert még viz sem volt bent. WC meg hatul az udvarban. Meg volt egy
kis kalyha betéve.

Ugy volt berendezve, hogy beléptiink az ajtén, rogtén ott volt egy koméd. Akkora hely
maradt, hogy befért egy heverd, a komod meg a kovetkez6 falhoz a sarokba. Volt egy kétajtds
szekrény, meg apuéknak a heveréje. Amellett volt egy ilyen 20 centis helyen a konyhaasztal,
megint egy 20 centin a sparhelt, és aztan mdr jott megint az ajtd. Tehat végiil is ennyi volt
az egész. Es akkor - ha mind a hdrman otthon voltunk - ott, azon az egy heverén aludtunk
lanyok: a higom, a névérem, meg én. Meg akkor gy alakitottuk ki, hogy a kétajtods szekrény
meg a fal kozé kihuztunk egy fliggoényt — ugye mar akkor nagyobbak voltunk -, hogy mégse
apu el6tt kelljen vetkézni. Elhaztuk a fliggonyt, aztan ott 6ltoztiink at.

Hiaba nem laktunk otthon anyuékkal, végiil is megvolt maganak a gyerekkoromnak is a
szépsége. Példaul az, amikor karacsonykor leiiltiink oda a szoba kozepére — akkor altalaban
anyu rendet csinalt, és akkor ott égett a gyertya. De nem azért, mert nem volt villany. Azt
anyu mindig kifizette. Leiiltiink oda a szoba kozepére, és kaptunk, soha nem felejtem, egy-
egy ilyen fekete zacskot — mikulaszacskonak hivta anyu. De tényleg, az is volt, egy fehér mi-
kulas volt rarajzolva. Mind a mai napig 6rzok egyet, pedig mar hany éve ennek? Volt benne
két szem szaloncukor, egy narancs, két szem keksz, meg amit apu faragott, ilyen kis fajaték.
Kismozdony, vagy ez a marionettbabu, amit igy alulrdl kell hiizogatni, és mozog a laba. Apu
Osszekototte a két kezét, a két labat, és akkor alulrdl volt egy madzag. Apu mindig faragott
valamit. Es soha nem tudtuk, hogy mit. Mert nem otthon csinélta, hanem bent a munkahe-
lyén, amikor épp volt szabadideje, vagy két fuvar kozott. Amikor letette a munkajat délutan
négy o6rakor, vagy megvolt az utolsé fuvar — azt mindig a legmesszebbre vitték ki. Az volt
a legutolso fuvar, mert utdna aztan a 16 is rdért pihenni. Soha nem felejtem el, Kecskének
hivtak a lovat. Akkor ugye ott lepakolt, visszafelé meg mar minden kocsmdandl megalltak.
Akkor apu bement, ivott valamit, ment tovdbb. Megint bement, megint ivott valamit. Hat
ugye nem kell mondani, volt koriilbeliil 16-20 kocsma, mire beértek a telepre.

En mésfél éves voltam, amikor bekeriiltem a gyermekotthonba. A névérem meg harom.
Két kiilonboz6 gyermekotthonban voltunk: 6 Pestre keriilt az Aba utcéba, én meg Lérincre
a Sagvari Endre utcdba, a gyermekvédelem évoddjaba. De akkor én nem is emlékeztem
ra. Késobb arrdl van emlékem, hogy egy fekete Volgaval visznek el 6tiinket az évodabdl a
Keleti palyaudvarra. Foltettek minket a vonatra, és levittek Oroszlanyba. Végiil is ott jartam
ki az altaldnos iskolat. Az is egy gyermekotthon iskoldja volt. Ugyan mindenki azt mondta,
hogy neveldintézet, de a neveldintézet az Tokol. Ez gyermekotthon volt, csak akkor min-
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denki azt mondogatta, hogy jonnek a nevel8sok, mert ugye mi annak idején egyenruhaban
jartunk. Kimentiink a varosba sétdlni, és akkor mondtak, hogy na, jonnek a nevel6sok.
Ez ilyen megkiilonboztetés volt. Mindenesetre ez a gyermekotthon ugy nézett ki, hogy az
egyik része volt az otthoni rész, masik része pedig az iskolarész. Tehat még azt sem lehetett,
hogy az iskola mell¢ jarjunk, mert ott kellett atsétalni az udvaron keresztiil, az egyik épii-
letbél a masikba.

Annak idején Laszl6 Imrének hivtdk az igazgato urat, Klri néni volt a felesége. Oket
szerettem. Ok ott laktak bent a gyermekotthonban. Volt egy fiuk meg egy lanyuk. Azok is
ott laktak, csak kiils6 iskolaba jartak. Klari néni volt az osztélyfénokiink. Mar negyedikbe
jartunk, amikor Imre bédcsi foljott Pestre intézni valamit itt a Févarosi Gyamiigyon, és ami-
kor jott visszafelé, kilokték, vagy kiesett a vonatbol, és a vonat levagta a fél 1dbat. Ugyhogy 6k
visszamentek Zamardiba; mert egyébként ott volt hazuk. Aztan ott lett igazgaté a Zamardi
Gyermekotthonban. Amikor kijartuk a 8. osztalyt, akkor viszont f6ljottek a ballagasra. Soha
nem felejtem el: csinaltunk nekik egy 140x140-es kézzel himzett abroszt. 25 centi széles,
tomott mintaja volt korbe. A kozepébe meg belehimeztiik a monogramjukat. Annak idején
tizenhatan indultunk mint els6 osztalyosok, és hat annyian lemorzsolodtak, vagy hazavitték
ket a sziil6k, vagy atkeriiltek més intézményekbe, hogy végiil nyolcan maradtunk. Ugyhogy
majdnem egy fél évig himeztiik azt a teritot.

Ma is szeretem az ilyen kézi dolgokat. Kotni, horgolni, himezni, batikolni. Most is sok-
szor, ha ideges vagyok, leiilok, keresek magamnak valamit, aztan elbiitykorészek vele. Az az
igazsag, hogy a kézimunka szeretetét végiil is a gyermekotthonban tanultuk meg. Most mar
igy id6sebb korban fontos, hogy az ember meg tudja nyugtatni magat. Es ha alkot, akkor
nincs az, hogy na, most akkor elmegyek, hiilyére iszom magam, vagy éppen bekapkodom
a dilibogyot. Akkor leiil az ember cséndben, és vagy halkan szdl a radid, és azt hallgatja,
vagy akkor elfoglalja magét; és nem azon jar az esze, hogy most mi a problémaja. Tehat
ilyen id8s korban ez mér inkabb megnyugtatas. Ugy vagyok vele, hogy biztos taldlok olyan
puldvereket, amiket le lehet bontani. Akkor azokat lebontom, kiilonb6z6 fonalaim lesznek,
és akkor kitalalok valamit: vagy csinalok egy agyterit6t, vagy egy falvédot, vagy egy puléovert,
vagy zoknit — ami éppen eszembe jut. Az 6rom, ha latja az ember, hogy amit csindl, annak
oriilnek, és tetszik.

De olvasni is szeretek. Az iskoldban rengetegszer elkoboztak a konyveimet, mert ott a
tanuldszobdban, délutan 4-t6l 6-ig, ugyan eléttem volt a tanuléfiizet, mindig inkabb egy
koényvet olvastam. A leckém mar kész volt addigra, mert azt dltalaban a tanitasi id6 tizperces
sziineteiben megcsinaltam. Akkor még friss volt a fejem, és tudtam, hogy hogy kell megol-
dani. Délutdn meg mdr rdértem olvasni. Ugyhogy azt szerettem nagyon. Ma is rengeteget
olvasok, és elég gyorsan. Ha érdekel egy konyv, akkor képes vagyok inkabb fél éjszakat ol-
vasni. Ahol tehetem, ott olvasok. Kiiléndsebben nem szoktam valogatni, hogy mit. Mondjuk
az ilyen lirai konyveket, meg lelkizésoket nemigen szeretem. Ahhoz oda kell figyelni. Mi
viszont ugye azért rengeteget utazunk. Mire elmélyednék egy ilyenben, hogy akkor hogy
is volt, mint volt, most akkor ez volt a baja, az volt a baja, akkor mar ott tartok, hogy le kell
szallni, és akkor megint nem értettem, amit olvastam. Es kezdhetem el6lr6l. Inkabb az ilyen
porgods regényeket szeretem: Lérinc Laszlot, Nemere Istvant, Nora Robertset, meg van még
egy-kettd, amiknek nemigen jegyzem meg a nevét, mert azoktol altalaban elvétve talalni
konyvet a nappali meleged6kben meg a konyvtarban. De Robin Cooknak majdnem minden
koényvét végigolvastam. Azok ilyen orvosi krimik: a Jdrvdny, a Ldz, a Mutdcio.
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Még sétalni szeretek nagyon — mikor éppen olyan idegbajos hangulatom van. Nem ugy;,
hogy most ide akarok menni, vagy oda. Hanem csak ugy elindulni, aztan majd valahol
kikotok. Ez is volt életem egyik nagy alma: hogy egyszer ugy elindulok egy hatizsakkal,
meg satorral neki Magyarorszagnak. Aztan majd kikotok valahol. De hat az soha nem jott
Ossze.

Nem mondandm, hogy volt egy kimondott csaladom, de nem vadoltam azzal a sziileimet,
hogy otthagytak a gyermekotthonban. Bar gyerekkoraban sokszor eszébe jut az embernek
- mikor nem jonnek a sziil6k latogatni -, hogy persze, mert anyuék le sem... vagy mit tu-
dom én; de az ilyet f6loldja, amikor megtudja, hogy megjétt az engedély, hogy akkor most
sziinetre hazamehet. Igy nem volt az, hogy mindenki elment, én meg ott maradok. Amikor
14 éves lettem, akkor mar stirtibben is jelentkeztek. Akkor éreztem ugy, hogy azt gondoljak,
most médr tudok dolgozni, akkor mar szitkségiik lehet rém. Es akkor adtam is haza pénzt. De
nem azért, mert 6k kérték. Csak hat mégiscsak az anyam, meg az apam; és azért lattam, hogy
hogyan élnek. Mashogy meg nem tudtam segiteni rajtuk. Véleményt nem alkottam roluk.
Elfogadtam, hogy 6k ilyenek. De mikor jézanok voltak, akkor szerettem 6ket, amikor ittak,
akkor inkabb nem is mentem. Széval elfogadtam ténynek azt, hogy 6k ilyenek. Ok igy élnek,
és ezen valtoztatni nem is akarok, és nem is akartam, 8szintén szélva. Egyik alkalommal,
mikor hazamentem sziinidére anyuékhoz, megismertem a névéremet. Kopogtak. Kinyitot-
tam az ajtot, és ott allt valaki, aki csak annyit mondott, hogy 6lt6zz¢él, megyiink! Miért, ki
vagy te? — kérdeztem. Es akkor mondta, hogy a névérem. Akkor mar férjnél volt. Széval igy
talalkoztunk el8szor az otthonba keriilésiink ota.

A hugomat negyedik osztalyos koromban lattam el6szér — amikor lehivatott a gyermek-
otthon igazgaténdije, és kozolte velem, hogy nekem van egy higom. En meg csak néztem ra,
mintha megbuggyant volna. De aztan hoztak egy kislanyt, aki egy ilyen pici, gondor haju
volt, kék buggyos ruhaban; és kideriilt, hogy 6 valoban a higom. Aztan teltek-multak az
évek. Végiil is az lett, hogy sokszor én foglalkoztam vele. Ha mar nagyon nem birtdk, mindig
szoltak nekem. Akkor példaul mindig Givoltott, ha hajat kellett mosni, és akkor mindig le
kellett mennem megmosni. Ha valami nem tetszett neki, hisztizett. Ha valami gond volt vele,
akkor zengett az egész épiilet. Akkor mar tudtam, hogy nekem kell lemenni, helyrerakni.
Ugyhogy ez igy ment négy éven keresztiil. Aztdn keriiltem el Pécelre, egy mez8gazdasagi
szakmunkasképzébe.

Az az igazsag, hogy abban az idében nemigen volt utégondozas. Papiron volt, hogy 26
éves kordig jar az embernek. De se én, se a névérem, se a hugom nem taldlkoztunk vele. Sz6-
val, ez csak papiron létezett. Szerintem most aki allami gondozott lesz, az kap egy kis lukat,
egy albérletet, amit aztan vagy tud fizetni, mert van munkéja, vagy nem, és akkor kikeriil az
utcéra. Ez egy komoly veszély az allami gondozott gyerekek esetén. Mert mas az, akit 6rokbe
adnak, ahol az érokbefogad6 sziilének kell gondoskodnia a gyerekrdl. Allami gondozéasbol
eleve sokkal konnyebb az utcéra keriilni. Es az sem segitett, hogy nekiink mér a tovabbta-
nulds is ugy nézett ki, hogy annak idején megmondtak: gyerekek, hat itt van, ezek koziil a
szakmak koziil lehet valasztani, aztan talaljatok ki, mit akartok. Ennyi. Semmi t6bb. Hat igy
keriiltem én a kisallattenyészt6 szakra. Aztan mindenhol dolgoztam, csak allatokkal nem.
Joforman senki nem is jelentkezett gimnaziumba, mert még annak is, aki kitin tanulé
volt, azt mondtak, hogy elébb legyen szakma a kezedben, és majd ha utana ugy gondolod,
akkor tovabbtanulsz. Mert ugye mire kijérja a szakmunkasképzét, addigra mar nagykord, és
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akkor mar nem az allam gondja. Pedig utana jarna ez az utégondozas — mint ahogy a beteg
gyerekeknek is, akiknek huszon nem tudom hany éves korukig jar a csaladi potlék, allami
tamogatas. Ugyanigy jarna az allami gondozottaknak is — ami mellett még talan lehetne
tanulni. De valéjdban nemigen foglalkoznak ezzel. Végiil inkabb kiteszik, mert gondoljak,
hogy ugyis jon helyette masik. Ha az ember 6] meri emelni a szavat, akkor azt mondjak,
hogy ha nem tetszik, ki lehet menni, majd jon helyetted més. Es némelyik gondoz6, vagy
szocmunkds édeskeveset torédik azzal, hogy mi lesz az tigyféllel.

En, ha bérki kérdezi, mindig azt szoktam mondani, hogy a sziiletésemt6l fogva vagyok haj-
léktalan. Az otthonban sem voltak szoros kapcsolataim, mert egyébként sem voltam egy
olyan baritkozds tipus. Ugy voltam vele, hogy vagy elfogadnak olyannak, amilyen vagyok,
vagy keriiljenek ki. Engem nehezen fogadtak el, mert én mindig szabad széja voltam, ma-
kacs. Meg hat én nyolcadikban mar nagyon rossz voltam. Az otthonban nagyon nagy fegye-
lem volt. Ha ott azt mondtdk, este 8 drakor villanyoltas, akkor villanyoltas volt. Nekik. De
nem nekem. En akkor kezdtem el szambazni. Volt olyan, hogy kitiltottak a TV-szobabél.
Nem nézhetek este TV-t. En? Az kizart dolog. Fogtam, a TV-szoba ajtajan még déleldtt rés-
nyire elhtiztam a fiiggényt. Azt nem vették észre. Aztin este meg beiiltem a szobaajtéba,
és néztem a TV-t. Az éjszakas meg, aki volt, az benn iilt a TV-szobaban, nem foglalkozott
azzal, hogy kinn mi van. Mindenkit lefektetett. Aki tévézett, tévézett, kész. Hat én akkor is
végignéztem a TV-t. Csak azért, mert azt mondtak, hogy nem szabad. Es utdna késébb meg
a szakmunkdsképzdben, ugye, hogy nem mehetek kimendre, akkor is kimentem. Fogtam
magam, lemasztam a villimharitdn, és kimentem a varosba csavarogni — mert nekem olyan
hangulatom volt. Megvolt a személyigazolvanyom, és akkor nem kellett aggédnom. At a
keritésen, fol a buszvégallomasra, és mentem. Aztan harom napig elfelejtettem visszamenni.
Erre igazgatéi inté. De hat, tessék mondani, kivel irassam ala...? Meg osztalyfénoki int6,
ismételt dohanyzasért. Voltak olyanok, akik kintrél jartak be, mert nem voltak kollégistak, és
6k hoztak be a cigit. Adtunk nekik pénzt. Abban az idében a Dunhill még markanak szami-
tott. Akkor volt 49 forint. 500 forint volt az 6szténdijunk — de azért mi 49 forintért Dunhillt
szivtunk. Honap végén meg harman szivtunk egy szélat. De az intének mar nem volt biinte-
t6 ereje. Egy 14-15 éves gyereknek ez mér vicc, kirdhdgi. Ugysem tudnak vele mit csinalni.
Nekiink meg nem volt sziilé a hatunk mogétt, aki megfogjon minket. De nekem mind a
mai napig ilyen a természetem: nekem ne akarjon senki semmit megtiltani! Az elképzelését
lehet, hogy meg tudom valdsitani, hogyha hozzateszem az enyémet, és akkor a kettébol ki-
alakul valami. De hogy ezt meg azt kell csindlni? Nem! Kint a mellékhelyiségben. Ott kell.
En végiil Pécelen csak mésfél évet jartam, mert kozben ’80 juniuséban férjhez mentem.
Mikor kikeriiltem, akkor ugye el is kellett helyezkedni, dolgozni. Abban az idében, a Ka-
dér-rendszerben még musz4j volt. Es akkor 6 6ras voltam a Kispesti Textilgyarban. Akkor
Kistextnek hivtak. A férjem is ott dolgozott, mint szovégépmester. Ki kellett szolgalnia a
gépeket. Ha valami gond volt, akkor szélnia kellett a szerelének. De aztdn ’81 februarja-
ban sziiletett a fiam. Amikor 6sszehdzasodtunk a Némedivel, akkor mar terhes voltam, de
nekem eszemben sem volt, hogy én terhes maradhatok. En a sziizességemet is a férjemnek
adtam oda, eskiivénk el6tt egy hdnappal, és rogton terhes is maradtam. Akkor tudtam meg,
hogy terhes vagyok, amikor elkezdett mozogni. Hat mar tobb mint 3 hénapos volt! Az eskii-
v6 ’80 juniusaban volt, én meg augusztusban t6ltéttem volna a 16-ot. A gyamiigytdl kellett
engedélyt kérni, hogy férjhez mehessek. Annak idején volt egy olyan rendszer, hogy aki
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betoltotte a 18 évet, az kapott ilyen életbeindulasi segélyt, vagy nem tudom, minek hivtak.
Ez arra vonatkozott, hogy butorzatot, ruhanemdit, tehat a kelengyét megvegye maganak. Ez
abban az idében volt 25 ezer forint, 25 ezertdl folfelé. Ehhez képest, amikor én mentem férj-
hez, kaptam keményen egy darab barsony ruhat, menyecskeruhdanak, a j6 magyar allamtol.
De azt végig kellett jarni, hogy a gydmiigy beleegyezzen. Kimentek kérnyezettanulmanyra,
anyamékat megkérdezték. Akkor még anyunak is kellett a beleegyezése. Hidba nem 6 nevelt
minket, mivel nem mondott le rélunk, kénytelenek voltak kikérni az 6 beleegyezését is.

Na most ezutan kezdddtek a problémak a férjemmel. Az eskiivonk el6tt két honappal halt
meg ap6som, "80. aprilis 1-jén, majus 14-én temettiik. Es ahogy apésom meghalt, a férjem
elkezdett inni. De hat ugye akkor még nem volt a férjem. Akkor még nem is tiint f6l, mert
mikor talalkoztunk, még nem. Akkor volt két év udvarlas. De aztan, mikor megvolt az es-
kiivénk, akkor intenzivebben kezdett el inni, és rengetegszer megvert. Akkor mar megvolt
a fi, ezért még mellette maradtam. Utdna meg terhes lettem a kisldnnyal, aki "82. majus
16-4n sziiletett. Pestszentlérincen laktunk a Mikes Kelemen 1t 37-ben. A nagyanyjanak volt
ott haza. El6szor ugy laktunk, hogy egy 15 négyzetméteres szobaban négyen: a nagyanyja,
én és a férjem mint fiatal hazasok, meg a gyerek. Csaladihaz-szer(i valami volt, de a nagy-
anyja nem akarta fliteni a masik szobat, mert hogy az sokba keriil, meg... széval rengeteg
vitam volt a nagyanyjaval. Nem értettitk meg egymast, nem jéttiink ki. Utana megkaptuk
az udvarban hatul lent levd, 20 négyzetméteres szobdt, amit aztan ugy alakitottam ki, hogy
egy szekrénnyel kettévalasztottam. Az elsé része volt a konyha, a hatsé része meg egy ilyen
szobaszer(i valaminek berendezve. Es a lényomat mér oda vittiik haza, ebbe a lenti részbe.

Allandé napirenden volt a részegség meg a verés. Hirmunk, majd négyiink eltartdsat
a gyesbdl, amit kaptam, meg a csaladi p6tlékbol oldottam meg. Ugyan a munkajaval soha
nem volt probléma, az emberi hozzaallasaval igen. Volt ugy, hogy lejart a miiszakja, a dél-
el6ttos miiszak délutan kettékor, és akkor utana este tizkor a haverok allitottak be az ajtéba.
Bekopogtak, 6 beesett, én meg becsuktam az ajtét. El6szor még {6l is raktam az agyra, hogy
na, akkor fekiidjél normalisan. Reggel kozolte velem, hogy adjak neki kavét. Kérdeztem téle,
hogyan? Hol a fizetés? Ja, hat az nincs. J6. Hazajott este, adjél enni. Hol a fizetés? Az nincs.
Akkor a vacsora is ott van, ahol a fizetésed. Aztin a végén nagyon drasztikusan mentek a
dolgok. Volt egy olyan eset, hogy sirt a kislany, és csinaltam a tapszerét. A férjem meg meg-
jott holt részegen, hogy az a biidos dog mar megint ivolt, meg... és indult neki a gyereknek.
Mert letettem a gyereket, hogy a kajét meg tudjam keverni. O meg indult neki. Akkor fol-
kaptam a nagykést az asztalrél, mondom, prébald meg folemelni a kezed - a jelzéket nem
mondom... Prébald meg félemelni a kezed, itt doglesz meg. Es akkor jétt be az 6ccse. Az
vette ki a kezembdl a nagykést. Ha nem veszi ki a kezembdl, akkor ma vigdzvegy vagyok, és
mar ki is szabadultam eddigre. Akkor most nem kéne azon fil6znom, hogy el kéne valni. De
ennyi id6 utan mar! Akkor agy 0sszevesztem a férjemmel, hogy elmentem a névéremékhez
lakni egy hoénapra. De utdna visszamentem, mert kibékiiltiink, mert hat mégiscsak ott a
gyerek.

Viszont a draga férjem elfelejtette koz6Ini velem, hogy a nagynénje foljelentett a gyam-
tigynél, hogy én nem foglalkozom a gyerekkel. A sajét nagynénje, az apjénak a névére. Es
kijottek a gyamiigyt6l. Tobben laktunk egy udvarban, ott lakott a nagyanyja, a két nagy-
batyja csalddostol, a nagynénje meg mi. Mi hatul laktunk az udvarban. Széval mire végig-
jott a gyamiigyis az udvaron, addigra a rokonok mar részegen nekimentek, meg elhordtak
mindennek, meg, széval végil is elvitték a két gyereket. Mert nincs meg a gyerekeknek az
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erkolcsi nevelése. Hidba voltak tisztan tartva, rendben. Mindeniik megvolt. De hat, nincs
meg a két gyereknek az erkolcsi nevelése... Ez volt "83. augusztus 8-an — amig élek, nem
felejtem el. A Kmetty utcdba kellett Sket bevinni. Es onnantél kezdve gy voltam a hdzassa-
gommal, hogy na, itt aztdn befejeztem. "83. oktdber 13-an hagytam ott a férjemet gy, hogy
fogtam egy szal ruhét, amiben voltam, és viszlat! Semmim nem volt azon kiviil az egy szél
ruhan kivil.

Utana jott a kovetkezd élettarsam, mert azt hozza kell tennem, hogy én életemben nem
voltam egyediil, mindig volt mellettem egy tars. A kovetkezd élettarsam idésebb volt joval,
mint én, 23 évvel. En voltam akkor 19 éves, 8§ meg 42. Oregnek hivtam. Tiz évet éltiink
egyiitt, de azt is ugy, hogy el6szor az anyukaja hazaban. Még akkor élt az anyukéja, de mar
annyira beteg volt, hogy pelenkazni kellett, etetni. Ha folkelt az 4gybdl, mert mindenaron
tol akart kelni, akkor rosszul lett. Kozben meg a gyesrél, ahogy elvitték a gyerekeket, visz-
szamentem a Kistextbe. De akkor mar 8 6raban gépre, mert akkor mar nagykoru voltam.
Az Oreg akkor a BKV-nal dolgozott mint buszsofér. Mar ismertem el6tte is, mert nagyon j6
barét volt, és segitett. Es ahogy dsszekeriiltiink, meg amikor anyukaja ennyire beteg lett, &
atkérte magat éjszakara. Akkor ugy beszéltiik meg egymassal, hogy ha én dolgozom nappal,
akkor 6 van otthon; és éjszaka, mikor 6 dolgozik a garazsban, akkor én vagyok otthon az
anyukajaval. Hogy ne maradjon egyediil egy pillanatra sem, mert nem is lehetett magara
hagyni. Ez ment tobb mint 3 évig. Akkor az anyukaja meghalt, nyugodjon szegény béké-
ben. Az Oreg a névérével meg eladta a hazat, és elkoltoztiink albérletbe. Akkor mér mind
a ketten a Tejiparndl dolgoztunk. O mint sofér, én mint portds, négy évet. Ott rengeteget
mentem vele, mert ha nappalos voltam, akkor este hatkor megvart, betiltem az aut6ba, és
mentiink bele a... hat tartalykocsival mentiink éjszaka tejért a célallomasra. Annyifelé jar-
tunk: Jaszberényben, Juhészfoldon, Csorndn, Hajdtiszoboszlén. .. széval rengetegfelé. Igy 6
sem volt egyediil, meg én is jol éreztem magam; meg lattam valamit Magyarorszagbol. Hat
végiil is ez tartott tiz évig.

De hat 6 is szives volt, és a névére meg azt mondta, hogy csak akkor intézi el neki a ba-
latonfiiredi szivszanatériumot, ha szakit velem... Annak idején, amikor én megismertem
a ndvérét, igy mutatkozott be nekem, hogy: tudod, ki vagyok én? Mondom neki: ki? Azt
mondja: az ELTE Ilyen-olyan Szamitasi Kozpont igazgatojanak a titkarndje. Mondom: szer-
vusz, én meg Hajdu Gabriella. Es innent6l kezdve elvdgtam magam... ez forrt benne az évek
alatt. Nem tudta lenyelni soha. Igy aztdn arrél lett sz6, hogy elintézi neki a szivszanatériu-
mot, ha mi ketten elvdlunk. Es hit rengeteget beszélgettiink réla. En ugy voltam vele, hogy
jobb az Oregnek, hogyha oda keriil, és akkor talan még 2-3 évvel tovabb él. Végiil elment a
szanatoriumba. De azt hozzd kell tennem, hogy évenként megkérte a kezemet, és évenként
feleségiil akart venni, és évenként megvette nekem az arany karikagytirit, és én évenként ko-
z6ltem vele, hogy nem. Mert akkor én mar ugy voltam vele, hogy egy férjem volt, és nem kell
tobb. Hiilyeségbdl elég volt egy is. Egyébként mind a mai napig a Némedi a férjem, papiron.
A szanatérium utén az Oreggel meg még 2-3 évig gy Osszejértunk, taldlkozgattunk, be-
szélgettiink, de aztédn belépett egy Gjabb ember az életembe. O addigra mar sajnos meghalt.

Nekem az évek alatt mind ilyen hosszabb tavi kapcsolataim voltak. Egy-két napos, vagy
egy-két honapos, ilyen rovid tavu, egyetlen egy volt. Széval akkor koltoztem vissza a VIII.
keriiletbe, mert addig végig kint voltam Lérincen: a férjemmel is, meg az Oreggel is. Ed-
digre a Tejipart6l mar rég kirugtak. Négyszer probaltak meg. Egyszer sikeriilt nekik. Mert
létszémleépités volt. Megsziint a kereszturi széllitds, ahol én voltam portas. Es akkor az elsd
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turnussal repiiltem. De mi még kaptunk végkielégitést. A kovetkez6 turnus mar azt sem ka-
pott — nem volt a Tejiparnak, a szallitasnak pénze. Aki meg maradt, azzal meg kozolték, hogy
vagy kilép magatdl, vagy atmegy a Bartok Béla ttra. Na most gondold el, hogy a rengeteg
sof6r, aki onnan jart Rakosborzasztordl, annak bemenni a Bartok Béla ttra, a XI. keriiletbe.
Bejarni hajnali 2-re... és akinek meg nem volt kocsija, az mit csinal? Aztan taldlkoztam jo6
parral: 6k vagy a BKV-nal, a Voldnnal kotottek ki, vagy alvallalkozdkkal dolgoztak. Ez volt
’89-°93 a tejiparban.

Széval az 4j parommal a Visy Imre utcaban laktunk, a Szeszgyarnal, kozel az Orczy tér-
hez. Ott Ginnepeltem meg a 29. sziiletésnapomat. Egytitt tinnepeltiik meg. Egyébként vele
ugy ismerkedtem 06ssze, hogy akkor volt egy baratném a Moszkva téren, sokgyerekes csalad-
anya, akihez 4llandéan mentem vigyazni a gyerekekre. O kdzben dolgozott a Szdsz Karoly
utcai szocialis foglalkoztatéonak mint bedolgozé. Aztan én is segitettem neki ilyen zacskoéra-
gasztast, vagast meg hajtogatdst csinalni. Levinni neki a cuccot, visszacipelni az Gj munkdjat
~ éppen ami volt. Igy keriiltem aztén én is oda. Ott darabbért fizettek: megcsinaltunk egy
A/4-es boritékot, ami durvén olyan két-hdrom perces munka; ezért kaptunk 2 forintot. Es
akkor 6, a Zoli, gépen dolgozott. A vagdgépen. Neki nem volt senkije, viszont volt lakasa.
Nekem nem volt lakdsom, viszont nekem sem volt akkor mér senki az életemben. Igy 6sz-
szehozott minket az ottani részlegvezet6: hogy hat probaljatok meg beszélgetni egymassal,
hétha kialakul bel6le valami. Akkor apropdnak jott a 29. sziiletésnapom. Kimentiink a Széna
térre — a buszvégallomdson akkor még volt egy presszo —, és ott beszélgettiink, aztan jottiink
végiil is 6ssze. Folmentem hozza, és héat 8szintén szolva, legénylakashoz képest szuper jol
nézett ki. Rend volt, tisztasdg. Lehet, hogy eldtte 5 perccel csinalta, de tény az, hogy azt
lattam, rend van, tisztasag, és hogy hu, de milyen j6 agglegény. Aztdn megtartottuk a sziile-
tésnapomat. Ittunk. Akkor mér én is ittam. Megittunk 6 tiveg sort, egy félliteres Hubertust,
meg egy iiveg pezsgét. O olyan éjjel fél kettdkor deliriumos lett, és akkor megcsindlta azt,
hogy az éjjeli lampat rdkototte a kilincsre, és bedugta a konnektorba. A lakéssal szemben van
a Csendes kocsma. Oda meg elkezdte kihajigalni az ablakon az {ivegeket, mondvan, hogy 6t
meg akarjak 6lni, meg f6ljonnek a kocsmabél, mert 6t le akarjak szurni. Reggel 7 érakor a
kocsmdabol kihivték a rend8rséget. Elvitték a II. keriileti Sas utcaba. En kézben bementem
a munkahelyemre a Szasz Kéroly utcaba, és mondtam a fénoknek, hogy ne haragudj, de
ez tortént az éjjel, nekem haza kell mennem, mert azt sem tudom, hogy mi van vele, hol
van, miként. Akkor mondtak, hogy semmi akadalya, menjek haza. Kézben 6t kiengedték,
és bement a munkahelyére. Mondta a fénoknének, hogy 6 telefonalni akar az apjanak. De
senki nem volt a vonal mdsik végén. De 6 beszélt, 6 fjta a magaét, mondta, mondta... végiil
a f6n6knd kihivta ra a mentdket, oda a munkahelyre. Kézben én hazamentem meg vissza,
hogy hit nem igaz, hivjatok mar 61, hogy mi van vele, mert nem létezik, hogy nem engedték
ki. Akkor kozolték, hogy itt volt, de elvitték a ment6k. Akkor mondtam a fénéknémnek:
- Figyelj, Erzsike! Most réiilsz a telefonra, és amig meg nem talalod, addig le sem szallsz
réla. - De hét ez! - Nem érdekel, hogy munkahely. Nekem keresd meg! Ugyhogy aztdn
végiil is addig-addig telefonalt, mig kideriilt, hogy a Dél-Pesti kérhazba vitték. El6sz6r nem
engedtek be hozza, mert annyira gyogyszerezték, vagy mit tudom én, mit csindltak vele.
Ré két napra, amikor mar beengedtek, bementem hozza, akkor mondta, hogy hit 6 nem
tudja, hogy hol jart, de a rend6rok végigkergették, és amikor visszahoztak, akkor tiszta sar
volt a pizsamédja, a cip&je. Azt mondja, nem tudja, hol jart. Mire nagy nehezen a névérkék
kibokték, hogy megszokott az épiiletbdl, és ugye akkor a Dél-Pesti korhaz mogott még ilyen
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hatalmas nagy erdé volt, elvadult valami. Oda ment ki, onnan hoztdk aztan vissza. Mert
ugye kergették a rendérok, meg meg akarja mindenki késelni, meg a rend6rok is csak azért
leskelédnek utdna, mert ki akarnak vele szurni... Széval ilyen deliriumos dlmai voltak. Az-
tan kikeriilt a kérhazbdl, de bent a munkahelyén is mindenki azt mondta, hogy nem hiszik
el, hogy én kitartok mellette, holott csak harom napja ismerem. Harom napja éliink egyfitt.
Mondom, gyerekek, ha egyszer valaki beteg, az beteg. Lehet, hogy amikor kijon a kérhazbdl,
azt mondom neki, hogy viszlat, vége, de még nem tudom. Egyel6re j6jjon ki. Kikeriilt a kor-
hazbdl, és aztan ebbdl a végébdl az lett, hogy nyolc év.

Aztén & is annyira rakapott mér az italra, hogy nagyon. Es hét az utolsé négy évet tigy
éltem le, hogy mindenre engedélyt kellett kérnem. Engedélyt arra, hogy WC-re menjek, en-
gedélyt arra, hogy ragyujtsak, engedélyt arra, hogy lemenjek a kozértbe. Fillérre kiszamolta
nekem, hogy mennyibe fog keriilni az, amit a kézértben koltok... Ezt a négy évet ugy kell
elképzelni, hogy ilyen apranként kezd6dott. Masfél, két év utan jottem ra arra, hogy hoppa,
itt mi van? Mindamellett, hogy dolgozott 8 is, az én pénzemet mindig elvette. Az az 6vé
volt. Ilyen szempontbdl én életemben nem kezeltem pénzt. Nekem 20 forintnal tobb soha
nem volt a zsebemben. Pedig mindig megkerestem magamnak azt, amibdl én meg tudtam
élni. De mikor Zolinal elkezdddtek a problémak, amikor mar mindenben dirigalni akart,
kezdett kialakulni bennem az az érzés, hogy most akkor mit csinéljak. Uristen, itt vagyok
egyediil, nincs hova mennem, az utcara mégsem mehetek. De akkor most mi van? Itt mar
csak az van, hogy nekem dirigalnak, hogy én pattogok, én csinalok mindent, és akkor, most
akkor merre lépjek? Es ez igy dolgozik az emberben, forr benne. Akkor észintén szélva inni
is intenzivebben kezdtem. Az utols6 két év az olyan volt, hogy reggel megittam egy felest.
Utana mentem be a munkahelyemre, megvettem magamnak a kétdecis vodkat, meg egy fél
liter narancsot, a kettét dsszekevertem, és napkozben megittam. Hazafelé meg megittam
még egy felest a kozértben a munkahelyemnél. Meg még egyet hazafelé. Utana megvettem
magamnak a hétdecis bort, és azt meg otthon elnyalogattam. Széval akkor mar ennyire be-
lemeriiltem az alkoholizmusba. El6tte még nem is fogtam fel ugy, hogy hajléktalan vagyok,
mert eszembe sem jutott. De jart fol Zolihoz egy nagyon jé baratja, Misi, és mikor mar 6
is sokallta, mondta nekem, hogy menjek hozza; akkor vet6dott fel bennem ugy tudatosan,
hogy te atyauristen, nekem életemben nem volt lakdsom! Es hogy akkor most mér nem is
lesz? Hat most mar nem. Rdaadasul akkor, 2001-ben, mar egy éve munkanélkiili segélyen
éltem.

Misi akkor mondta, hogy varjam meg lent a presszéban. En meg sszepakoltam egy kis
taskaba — egy valtds fehérnemtit, egy puldvert —, és lementem a presszoba. Igy keriiltem ki
a Vaskapu utcaba. Ahogy Osszekeriiltiink, az ivast mintha gy elvagtdk volna, hogy itt vége,
és akkor pia az nincs. Mert vagy folytatom ott, ahol abbahagytam, és semmivel sem leszek
jobb helyzetben, vagy lezarom a multat, és azt mondom, hogy itt a vége. Misi az dccsével
lakott egyiitt egy lakasban, de aztan nemsokéra kikoltoztiink onnan, mert rengeteg volt a
tartozés. Atmentiink Misi egyik baratjahoz a Viza utcéba, a XIII. keriiletbe. Ott tugy laktunk,
hogy a nagyszobaban lakott a baratja meg a csaladja, mi meg a konyhdban ketten. De innen
is koltozni kellett. 2003-ban atkeriiltiink a Danké-Magdolna sarkan egy olyan autémiihely-
be, amit az akkori JKR, a Jézsefvarosi Kozteriileti Rendszer bérelt ki az autdk szamadra, és
a parom mint éjjeli6r lehetett ott. En meg vele. De én akkor mar egy Prudl nevili cégnél
dolgoztam, végallomads-takaritoként. Ez alatt az 6t év alatt, amig a Misivel voltam, végig ott
voltam. A cég aztan megsziint.
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Az a srac, akinél a konyhaban laktunk, lek6lt6zott Nagykata mellé. Ott vettek egy ta-
nyat, és meghivtak minket egy nyarra, hogy menjiink le. Szallast nem tudtak adni, viszont
a mellette levd tanyan volt egy fiatal — most gondolkodéban vagyok, hogyan mondjam -
fiatal nd, akivel dsszebaratkoztunk, és ott aludtunk nala. Tehat végiil is ennél a vadidegen
fiatal nénél toltottiik a kéthetes nyéri szabadsagot. Ugy is, hogy mindemellett atjdrtunk
a Misinek ehhez a haverjahoz. Aztdn meg majdnem minden nyaron ott voltunk, vagy a
Balatonon. Mert ott meg az egyik kollegdjanak volt telke, aki levitte a satras utanfutét nyar
elején, és aki éppen le akart menni, az lement hozza Balatonudvariba. Aram volt, viz nem.
Ilyen nagy, 25 literes kannakba kellett cipelni, de azzal sem volt gond, mert jott, megpakolta
a kocsit vizzel, aztan folhozta. Szdval vagy ott toltottiik a nyarat, vagy Nagykatan, ennél a
fiatalasszonyndl. De az a n6 csak ilyen megttirt személy volt. Azért volt ott, hogy vigyazzon
a tanyara. Semmit nem csinalt azon kiviil, hogy fenntartotta magat. Azért beszélek igy errél
a holgyeményrdl, mert utdna kikezdett Misivel, és én meg amilyen hiilye voltam, 6ngyilkos
akartam lenni emiatt.

Misi is szives volt. O ugye a méasodik szives az életemben, és hit 6 volt az, akibe az Oregen
kiviil még szerelmes voltam. Ok olyan egyformak voltak gy belsSleg is. Mind a ketten so-
f6rok, mind a ketten szivesek. Széval Misi is szedte a gyogyszereit. Akkor gy irtak ki neki,
hogy juliusban mar megkaphatta az augusztusit is, datum nélkiil, mert augusztusban a dok-
tornd is elment szabadsigra. En meg fogtam magam, és szépen kivaltottam az Andaxinjat.
Es igencsak beszedtem beléle 60 darabot. Aztén mar csak a kérhdzban tértem magamhoz.
De ebben benne volt Misi lanyénak is a keze, mert 6 akkor ott aludt ndlunk. Es akkor kezdte
mondani, hogy igy a Kati, meg tigy a Kati - igy hivtak azt a nagykatai n6t. Mondta, hogy
a Kati milyen j6, én meg milyen szemét vagyok, meg milyen szar vagyok. En meg fogtam
magam, folkeltem, kimentem a borozéba, és megittam két deci bort. Utdna visszamentem,
kértem téle nyugtatét, Rivotrilt. En, aki életemben nem szedtem gyogyszert. Persze, hogy
kititott. Plane még az ital is. Aztan masnap reggel folkeltem, elmentem dolgozni - azt nem
tudom, hogyan. Azt sem tudom, hogyan, de beszéltem az ellenérémmel. O késébb mondta,
hogy ha akkor megérzi rajtam az italszagot, abban a pillanatban kirtigott volna. De nem
érezte. Csak latta, hogy nem vagyok magamnal. Valaszoltam értelmesen, de ugy keresztiil-
néztem rajta, mereven. Akkor végigcsinaltam a munkamat. Nem tudom, hogyan. Ez mind
a mai napig nem tiszta. Az ellenér mindenhol mindent rendben talalt. Akkor hazamentem,
vissza az éjjelidri lakasba, és bevettem a 60 darab Andaxint, és megittam ra egy hétdecis
vilmoskortét, amit Misi a névnapjara kapott. Ezutan még visszaraktam az iiveget a diszdo-
rop6bdl, mert sosem volt ez divatom. Nem voltam olyan zugivé, mint a névérem, aki kifele
sosem mutatta, hogy iszik. O mindig tokéletes héziasszony volt. En nem. Ezért is voltam a
szemében fekete bardny. Mindenestre akkor visszatettem az iiveget a helyére, aztan lefekiid-
tem aludni. Es innent6l kész.

Utéana két hétig koérhazban voltam. El8szor az Erzsébet-kdérhazban, aztan atvittek a Dél-
Pestibe. De akkor is gy, hogy mar a masodik héten mondtam a f6néknémnek, hogy ha
torik, ha szakad, én akkor is hétfén dolgozni fogok menni. Ha az ereszcsatornan kell lemasz-
nom itt a kérhazban, én akkor is, hétfén reggel dolgozni fogok. A fénokém mondta, hogy
jo, rendben, semmi akadalya, varunk vissza, gyere. De akkor bejott a Misi, meg a, hat én ugy
hivtam, hogy kélyke. Annyira nem kultivaltam, mert egy ilyen kis beképzelt, mimoza valaki
volt. Oneki megvolt naponta a 2000 forintja, de & eltartatta magat. Volt egy 51 éves barétja,
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6 meg volt 28 éves. A baratja naponta odaadta neki a pénzt, meg mit tudom én. Voltak ilyen
dolgai, ami nem volt az én vilagom. Meg most sem az. Vele soha nem jottem ki. Széval bejot-
tek, és akkor mondta a Misi, hogy hat tudod, hogy oda akkor nem j6hetsz vissza! Hat mivel
az egy cégnek a telephelye. Ok meg nem akarnak botranyt, meg balhét.

Na, akkor ez szép. Innen most nem tudok semmit se csinalni. Az orvosné rendes volt,
mert pénteken adta ki a zardjelentést. Szombat-vasarnap mar nem adnak ki zaréjelentést, de
6 ugy irta meg, hogy vasarnapig bent lehessek. Tehat még kaptam plusz masfél napot, hogy
tudjak valamit intézni. Vasarnap kijéttem a kérhazbol, és nem volt hova menni. Ott alltam,
hogy most akkor mit csindljak? Ennek majdnem hat éve. 2005. december. December 8-an
jottem ki a korhazbol. Misinek az egyik kollegaja mondta, hogy jo, akkor menjek oda hozza.
Ahogy kijottem a kérhazbdl, talalkoztam vele a Kalvaria téren. Mondta, hogy menjek hozza,
maradjak ott. Takaritsak, csinaljak rendet. De hat végiil is ott azért igy nem maradhattam,
mert azt mindjart rakenik az emberek, hogy persze, mert biztos a szeretéd. Meg hat Misinek
volt a kollegdja. Es akkor mindjért az megy, hogy milyen j6, hogy ez a né kdzkézen forog,
meg... idézéjelben, ilyen kurva stétuszt adott volna, ami viszont nekem nem stilusom. Igy
aztan bekeriiltem a Do6zsa Gyorgy uti hajléktalanszalléra, fizetds szalléra, amit fizettem egé-
szen 2006. szeptemberéig. Szeptember 10-én raktak ki. Akkor keriiltem a Fuit6tt utcaba, és
ismerkedtem meg Gézaval. Tehat végiil is az az igazsdg, hogy nekem ezért nem volt sosem
lakdsom.

A térvényes férjemmel tavaly talalkoztam. Ugy, hogy bementiink a Kényves Kalman korut
84-be, az egy nappali melegedé. Oda mennek a hivatalos levelek, és bementiink megnézni,
hogy van-e posta. Mondtam Gézdnak, te, az ott nem a Némedi? Odamentem, hogy meg-
kérdezzem a regisztracional. Azt kérdezi, mikor is sziiletett? Mondom ’59.08.30-an. De, azt
mondja, igen. O nem ismert meg. Elsétalt mellettem. En meg abszoltt nem is vagyok ra ki-
vancsi. Amikor a gyerekeket mentem latogatni a Foti Gyermekvarosba, akkor sem akartam
a Némedivel 6sszeakadni. Mert ha ott voltunk, dsszeverekedtiink. Aztan nem akartam, hogy
a gyerekek lassak, ne ez maradjon meg benniik. Inkdbb nem mentem annyiszor hozzajuk.
Ugy dontdttem, hogy ez nem a két gyerek vilaga. Most barki azt mondhatja, hogy ez egy hii-
lye kifogds, de nem akartam a két gyereknek a lelkivilagat tonkretenni azzal, hogy engedem
latni azt, amiért végiil is odakeriiltek, ahova keriiltek. Igy aztdn inkdbb nem mentem hoz-
zajuk. Barmelyik élettarsamnak elmodnom ezt, mindegyik azt mondja, hogy te hiilye vagy.
Miért lennék hiilye? Azért, mert engedem, hogy két ember élje a sajét életét? En mondtam
a gyerekekenek is, hogy nekem nincs jogom beleszdlni az életetekbe, barmennyire is én va-
gyok az édesanydtok. Nincs jogom beleszdlni az életetekbe, mert én nem akarom azt a hibat
elk6vetni, amit az én édesanyam. Hogy amikor férjhez mentem, akkor azt mondta, hogy
most mér tudok dolgozni, akkor adjam oda is a fizetésem, marmint anyuéknak. Eljétek és
alakitsatok ugy az életeteket, ahogy ti akarjatok. Ha tigy gondoljatok, hogy esetleg sziiksége-
tek van ram, akkor mindig megtalaltok, ha mds nem, a Voroskereszten keresztiil. Es ebben
maradtunk, és én az6ta nem lattam a két gyereket. Azéta nem is tudom, hogy mi van veliik,
hogy élnek-e, csaladot alapitottak-e?

Annyit tudok, hogy kordbban a kislanyom ott akarta hagyni a szakmunkasképzét. Ak-
kor mondtam neki, hogy ne csinald azt, amit a jéanyad. Jard végig azt az iskolat, kibirod.
Nem viszket annyira a segged, hogy ne bird ki azt a masfél évet. Még annyi volt neki hatra a
szakmunkdsképz6bol. De a kislanyom egy az egyben gy néz ki, mint én, csak éppen jé par
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évvel fiatalabb kivitelben. Meg 6 kék szemu. A fig, az meg inkabb az apja, vékony, hossza.
O kijérta az iskol4t, és a monori énkormdanyzatnél volt kertész. Mindemellett Ggy a hattérbsl
érdekelt, mi van veliik, meg érdeklddtem utanuk, de mint édesanyjuk nem léptem f6l. Persze
Ok is kérdezték, hogy de anyu, miért nem j6ttél? Miért nem irtal? Mert gyerekem, nem volt
hozzé jogom. Azt sem tudtam, hogy énvelem mi lesz, nemhogy még veletek! Es igy bizto-
sabbnak lattam, hogy jo helyen vagytok ott, ahol vagytok. Rendben, nyugodt koriilmények
kozt, tisztan. Most jottetek volna velem az utcara lakni? Vagy egyik nevel6sziil6tdl a masik
nevel8apaig? Nem, gyerekek! En ezt végigcsindltam, és nektek nem kivdnom. Az, hogy én
tudok rolatok, az egy dolog. De ahhoz, hogy én folottetek anyai jogot gyakoroljak, azt én
mar akkor elvesztettem, mikor hagytam, hogy ti bekeriiljetek a gyerekotthonba. Aztan 6k
kikeriiltek nevelésziil6khoz. Egyikitk Monorra, masikuk Monorierdébe. Az apjuk alairta a
gyamhat6sagon a lemondo nyilatkozatot. Velem is ald akartak, de én koézoltem, hogy arrdl
sz6 sem lehet. Nem vagyok hajland¢ alairni a lemondé nyilatkozatot, még akkor sem, ha
nekem a gyerektartast ugyanugy kell fizessem. Inkabb fizetem a gyerektartast, de a két gye-
rek akkor is az enyém, és az én nevemet fogja viselni — mert ugye ha 6rékbe adjak, akkor az
orokbefogado sziild atkeresztelheti. De az a két gyerek,akkor is Némedi gyerek marad. Ezzel
egylitt azt gondoltam, és ezt mondtam nekik is, meg a nevel6sziildknek is, hogy jobb ez igy,
hogy ott a csalddban szépen folnének. En a jogomat mér elvesztettem réjuk. De akkor én
vagyok a hiilye? Nem! Ha belegondolunk... ha valaki egy normalis anya, akkor igy gondol-
kodik. Ha meg nem, akkor ezzel kapcsolatban nem tudok mast mondani.

Nekem ott volt a mondat végére a pont: innent6l csalad, és innentél vége. Nem sikeriilt,
széthullott, kész, nem lesz t6bb. Nem is akartam soha tobbet csaladot. Es nem is lett, hal’
istennek. Igy egy kapcsolat, hogy egyiitt élek valakivel, ez j6, meg elviselhetd, idézsjelben
elviselhetd, de ebbdl barmikor kiléphetek, ha nem tetszik. Egy csaladbél viszont nem lehet
barmikor kilépni. Mert a két gyereknek nem mondhatom azt, hogy bocsi, de most ottha-
gyom apadat, meg titeket is. Igy viszont magamnak mondhatom, hogy na most akkor kilé-
pink innen. Meg tudom indokolni, hogy miért akarok kilépni, amikor azt mondom, hogy
na jo, akkor kiléptiink. De hét két gyereknek ezt nem lehet. Még felnétt gyereknek is nehéz
elmagyarazni, nemhogy kicsiknek!

Annak idején még volt az a négy év csalad, amikor egyiitt voltunk a gyermekotthonban
a hugommal, ami talan egy csalddi kapcsolat volt, de utdna az is megszakadt, megromlott.
Az § élete is mésfele ment, az enyém is. Igy nem tudok olyan kapcsolatot mondani az éle-
temben, amihez kiiléndsen ragaszkodtam volna. Es ez az, ami a sok gyermekotthonosnak
hianyzik. Semmije nincs, amihez ragaszkodjon. Nincs, amibe kapaszkodjon, hogy ez csak
az enyém. Lehetett barmilyen baratsag, barmilyen szerelem az életében, azok egyszer ugyis
véget érnek. Mindig benne van az, hogy sosem biztos, hogy ez 6rokké fog tartani, hogy
orokké meglesz. Hidnyzik ez a biztonsagérzet. Es ez megmarad élete végéig, akarhogy is
cstiri-csavarja.

Van, aki le tudja irni, mint példdul a névérem is. Oneki sikeriilt, de 6 masképp is nétt
fol, mint én. Onnantél, hogy abbahagyta az ltalanos iskolét, neki egész mas volt a sorsa. O
ugyanabban a gyerekotthonban volt 18 éves koraig. Neki nem tgy volt, hogy 14 évesen el-
keriilt volna onnan, és utana el kellett mennie egy kollégiumba, mint nekem; hanem ugyan-
abban a gyermekotthonban volt 18 éves kordig. Onnan jart tanulni, és onnan ment aztdn
férjhez. Tehat neki megvolt az a folyamatossagérzése, hogy 6 ott tartozik az otthonhoz, utdna
Attilihoz, utédna a Joskdhoz. Es Joska mellett meg tényleg csaléddja volt.
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Ma a hugommal csak akkor beszélek, amikor valamelyikiink jelentkezik. Ennek nincs
pontos idéintervalluma, mert volt, hogy kéthetente beszéltiink, volt tgy, hogy évekig nem.
Most is, tdbb mint nyolc éve, hogy utoljéra beszéltem vele. O példéul nem is tudja, hogy
én Gézaval mar ot éve egylitt vagyok. A gyermekotthon utan elszor amikor férjhez men-
tem, és megsziiletett a fiam, meg kikoltoztem a névéremékhez, akkor mentiink le harman,
a névérem, az akkori ségorom, meg én Oroszlanyba a huigomhoz. Na, ott aztan megkaptam
a magamét: hogy én négy évre eltlintem, feléje sem nézek, hogy 6 mar le van értékelve, és
hogy mit képzelek én, hogy egyszer majd csak megjelenek, és 6 a nyakamba ugrik, és hi de
boldog lesz. Aztin a névérem megbékéltette. Amikor 18 évesen foljott Pestre, hajléktalan
lett. Pedig 6 végigjarta az iskolat, kitanulta a finommechanikai muszerész szakmat. Akkor
megkeresett. Leveleztiink, de akkor megkeresett cim szerint, és ott lakott ndlunk. En mos-
tam rd, pakoltam neki a cuccét, ha edzétdborba kellett mennie — mert még Oroszlanyban
kajakozott, aztan azt Pesten is folytatta. Nekem kellett fejben tartani, hogy mikor, hol van
verseny, arra mit kell pakolni.

De aztan egy id6 utan ugy gondolta, hogy inkabb 6nallé életet kezd, és elkoltozott. Még
letett egy szakacstanfolyamot, és abban mind a mai napig dolgozik. Akkor 6sszejott a mos-
tani sdgorommal, akivel aztdn tervezgetik az eskiiv6t. Dehét az az eskiivé mar tobb mint
tiz éve tervezddik. Vagy lesz beléle valami, vagy nem. Mindesesetre vettek maguknak egy
kis hazat, valahol Rakosborzaszton. Masfél szoba dsszkomfort, kertes haz. A fele a hiigomé,
fele a ségoré. Tehat még az sincs, hogy a sdgorom kiteheti onnan — mert fele torvényesen az
6vé. Az utébbi idében meg ugy alakult a kapcsolatunk, hogy ha akartunk egymastol vala-
mit, akkor f6lhivtuk egymast. Legalabbis én gy voltam vele, hogy ha beszélni akartam vele,
akkor félhivtam. Nala ha valami gubanc van, el szokott tlinni. Majd csak akkor, ha minden
stabil meg biztos, akkor jelentkezik. Vagy ha én éppen felhivom, hogy talalkozni kéne, vagy
beszélni kéne, mert régen lattalak, vagy mi van veled. De ha én nem megyek utana, akkor 6
nem jelentkezik.

A hugommal még mindig szorosabb volt a kapcsolatom, mint a névéremmel. Sosem volt
olyan, hogy valaha is szdmithattunk volna egymasra. En nemigen kerestem a névéremet,
meg voltak gondjaim, problémaim vele. Példaul olyan dolgok, hogy a lanyanak volt a bal-
lagasa. De hogy én meg hogy kaphatok augusztusban tiidégyulladast? Mert arrél volt szo,
hogy a ballagas utan lesz egy ilyen csaladi dsszejovetel. A névérem, a ségorom, a hugom,
meg én. De én meg nem tudtam elmenni, mert tiidégyulladasom volt, és neki ez rosszul
esett — mert én biztos nem akarok elmenni, mert nem vagyok kivancsi a csaladjara, mert
én nagy ivben, nem tudom, mit csindlok a csaldd kozepébe. Es ezért kilenc évig nem is be-
széltiink aztan. Mind a ketten biiszkébbek voltunk anndl, mint hogy a masiktdl bocsanatot
kérjiink, vagy elismerjiik azt, hogy mi hibaztunk. Végiil is én tisztaban voltam vele, hogy
nem én hibaztam. Mert mondjuk, akkor nem adok ki majdnem kétezer forintot egy virdg-
csokorra, meg nyolcezer forintot egy aranynyaklancra.

Meg mar korabban is nagyon 6sszevesztiink egyszer. Az a ségorom, akivel akkor ismer-
kedtem meg, amikor még a névéreméknél laktam egy rovid ideig a Némedi miatt, Attila,
kint dolgozott Algirban két évet. Ott kapott egy ilyen kisagykdrosodast. Bekeriilt a csepeli
korhazba. En akkor pont ott voltam néluk, és a névérem meg ott bent a kérhazban mondta
meg a ségornak, hogy bocs, de itt vége a dolognak. Es akkor mondtam neki, névérkém, ha te
igy, ha ennyire szemét vagy, akkor itt befejeztiik. Es akkor tiz évig nem beszéltiink. En nem
tudtam azt feldolgozni, hogy 6 bent a kérhazban mondja meg — mert varta volna meg azt,
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hogy haza menjen, és akkor mondja meg neki otthon. Aztan a végén mégiscsak én kerestem
fol tiz év utan. Széval sosem beszéltiink rendszeresen. A higom jart hozzéjuk. Es akkor
mondta, hogy ez van, az van, amaz van, és ha valahogy gy éreztem, hogy meg kéne beszélni
a névéremmel ezt a dolgot, akkor folhivtam. O soha nem keresett. Meg egyszer jartam 1gy,
hogy elmentem hozzajuk - akkor is ugy volt, hogy nem volt hol aludnom, és kimentem
hozza Csepelre. Beszélgettiink, beszélgettiink, és este fél tizkor megkérdezi, hogy nem akarsz
hazamenni? Megkérdeztem téle, hogy szerinted hova? Akkor még utana beszélgettiink, és
ennyiben maradt a dolog. De akkor egyszer csak azt mondja: na jol van, akkor most mar
menjél haza. Tehat ennyire volt koztiink kapcsolat. Vagy ennyire nem volt kapcsolat. Mindig
én voltam neki a fekete bardny a csaladban, mert éneki ugye sikeriilt a hazassaga. Az els6
ugy, ahogy... Na mindegy, 6 dolga. Utana a masodik hdzassdga meg 26 év utan sikeredett.
Akkor vette feleségiil a mostani ségorom. Mar a lanyuk is nagy, felnéttkort volt, mikor be-
leegyezett abba, hogy feleségiil megy a Joskahoz. Hat nem sokaig élvezte a hazassagat. Rakos
lett, és két éve meghalt.

Egyébként ez is érdekes fintora az életnek, hogy a névérem, aki vildg életében patyolgatva
volt, csaladban volt, rendezett koriilmények kozott élt, rakban halt meg. A higom, aki vildg
életében patyolgatva volt, csaladja van, lakasa van, mit tudom én, neki kétszer volt infarktusa.
Itt vagyok 46 évesen, se kutyam, se macskam, ,yvan két puszta..”, magyarul, én meg itt va-
gyok épen, egészségesen. 46 év alatt egyetlen egyszer voltam gy kérhdzban, hogy beteg vol-
tam. Amikor tavaly juliusban a Margit-szigeten megsziint Gézaval a munkahelyiink, utdna
kaptam egy trombdzist. De azt is azért, mert a Margit-szigeten, mire az ember kétszer korbe-
gyalogolja, 6sszeszedi a 8 6ras miiszakban a szemetet, megtesz vagy 15 kilométert. Es ezt fél
éven keresztill, naprol napra — szombat, vasarnap kivételével minden nap. Aztan megsziint
a munkank, kimaradt ez a napi edzés, menet. Utana kaptam egy trombozist. Leallt az egész,
bestirtisddétt a vér. Es ezzel voltam hat napig kérhdzban. Ok pedig tényleg, akik patyolgatva,
babusgatva vannak, mit tudom én, azok meg... Erthetetlen. Es egyébként ami még érdekes,
hogy amikor bekeriiltiink barmilyen szalléra, a Dézsa Gyorgy ut utdn a csepeli szallora, ott
rithes lettem; aztdn a budadrsi szallora, 6tvaros lettem. Amikor meg kint voltunk a szigeten,
vagy ahol most vagyunk, semmi bajom sincs. Pedig azt mondana az ember, hogy ha kint
van, akkor jobban 0ssze tudja szedni ezeket. Pedig nem. Bekeriilok egy ilyan zart térbe, ott
biztos, hogy elkapok valamit. Mondtam a Gézanak, csinaltatni kell egy vitrint, és ha szalléba
akarunk menni, akkor engem be kell rakni a vitrinbe, hogy biztosan ne legyek beteg.

Amikor 6tvaros lettem, tobb mint harom hétig ilyen szdjmaszkkal jartam. Amikor meg a
Danko utcéba keriiltem, az a Fitott utca, akkor tetves lettem. En, aki életemben nem voltam
tetves — pedig anyuéknal olyan kosz volt, hogy az valami eszméletlen. Fél méterre lehetett
csak kinyitni az ajtét, mert egyébként nem ment tovabb a rengeteg koszos ruhétdl. Ott nem
volt semmi bajom. Aztan bekeriilok egy szalloba, és mindjart tetves leszek. Aztan mehetek
a négyogydszatra. Amikor széltam a szocmunkasomnak, hogy nézze, igy jartam: hat, mit
csinaljak vele? Kozosen mossak az 4gynemtit. Na, mondom, akkor én itt befejeztem a kozos
agynemtzést. Elmentem, vettem magamnak két garnitdrat, és azt hasznaltam. Utana semmi
bajunk nem volt. Ez a k6z9s mosds is egy olyan dolog, hogy 6sszemosnak mindent. Péld4ul
ha valakinek van ruhatettije, azt ugye nem szedi ki a melegviz. Az ott megtapad szépen a
mosogépben, és a kovetkezének is atmegy a ruhajara. Csodalkozik, hogy két nap mulva mi-
ért vakardzik. Széval ez a legnagyobb veszélye ennek az egész ellatérendszernek.
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A Konyvesen lehet ugy mosni, hogy én pakolom be a ruht, én szedem ki. Akkor meg-
nézem, hogy el6ttem ki mos. Hogy utanam ki mos, az engem nem érdekel, mert én tudom,
hogy milyen vagyok. Az a lényeg, hogy el6ttem ki mos, és ha esetleg olyan az illet6, hogy ha
az ember adna neki egy pofont, odaragadna a keze, akkor azért az mar sok - az ilyeneket
altalaban mar a nappali melegedékbdl is kinézik. Nemigen tlirik meg az ilyen embereket.
Addig cikizik, hogy csindljon mar magaval valamit. Vagy fiirodjon meg, vagy menjen kifelé,
de ott ne legyen, mert egyszer(ien képtelenség mellette megmaradni. Es & is hajléktalan.
Ugyanolyan hajléktalan, mint én, csak 8 mar féladta a reményt. O mar ugy gondolja, hogy
az életével ugysem fog tudni mit kezdeni. Leéli ugy, ahogy van, csak a napi kis pidja megle-
gyen. Es van a mésik fele, aki viszont kiizd azért, hogy ez csak egy allapot, amin valtoztatni
kell. Es pont errél sz6l A Véros Mindenkié csoport is, amiben benne vagyok, hogy ezen az
allapoton valtoztassunk. Nem az a célunk, hogy a hajléktalanokat ilyen tomegszallokra vagy
kaszarnyaba bezstfoljak, hanem az, hogy prébaljak nekik megteremteni azt az életfeltételt,
amivel élni lehet. Tehat hogy ilyen, ami a Danké 15-ben van, ne legyen. Oda érdemes egy-
szer bemenni: 100 4gy van egy helyen, és ilyenkor, krizis idején 100-120-an vannak egy te-
remben. Ott van alkoholista, né, férfi... és akkor azt mondjak, hogy van elég hajléktalanszal-
16... Azért alljon meg a menet! Ne igy! Az tényleg az ellatas legalja. A renddrok is oda viszik
be, ha talalnak egy hajléktalant. Nem kell fizetni, de ott harom zuhanyzo, meg két WC van
majdnem huisz nének. Ugy néz ki, hogy ha bemegy az ember, van a néi rész, de az nincs le-
valasztva semmivel - az csak egy galéria —, a tobbi meg mar a férfi részleg. Kétszintes agyak.
A galériara végiil is férfi nem mehet f6l, még renddr sem, csak nd. Azt szigoruan veszik. De
emiatt van az is, hogy a parok csak este tizig lehetnek egyiitt. Aztan tiz drakor odamegy a
szocmunkds, hogy menjen a helyére, legyen szives.

Azért igy is van balhé. Nekem is volt gondom, de az volt a legrévidebb kapcsolatom
- harom hénapig tartott. Mikor kikeriiltem a Dé6zsardl, és mentem a Fiitott utcaba, akkor
volt ott egy srac. Hat, kokettaltunk. Mikor rajottek, hogy idézéjelben 6sszejottiink, akkor
kezdtek volna maceralni, hogy miért pont 6, miért vele kezdtem ki? Meg amugy is, jo né
vagyok. Széval igy esténként jott ez a hiilye hozzaallas. De mindig csak olyankor, amikor
a srdc nem volt ott. Ha ott volt, akkor csend volt. Aztan egyszer ez is annyira Osszevert,
hogy igencsak ét kellett mennem az orvoshoz. Nem lattam a fél szememre. Volt is rajtam
egy fekete szemkendé. Megkérdezte a doktor, mit csinaltam? Hat, mondom, leestem a pad-
lasrol. Es kérdezte, hogy hivjdk azt a padlast...? Ugy is volt, hogy rdamegy a fél szemem,
de hal’ istennek nem. Igy aztén kitiltottak azt a sracot. Utdna ugyan mér egyiitt voltunk
Gézaval, azon gondolkodtam, hogy kérek a rend6rségtél egy tavolsagtartasi végzést — hogy
egy bizonyos teriileten beliil nem johessen a kozelembe. De aztan meggondolta magat, és
ugy dontott, hogy neki nem éri meg. Azéta aztdn ha talalkozunk, koszoniink egymasnak, 6
jobbra, én balra, azt ennyi.

Nekem mindenkapcsolatom,aminekigyvégelett,tovabbramegmaradtbeszéléviszonynak.
Ugyanugy beszéltem Misivel is, Zolival is — mind a mai napig, ha taldlkozok vele, kdszo-
niink egymasnak, 6 jobbra, én balra. Soha nem valtam el egyiktdl sem haraggal. Nem ma-
radt tiiske a szivemben, és lehet, hogy azért volt kénnyebb elviselnem ezt az egészet. Azért
kénnyebb, mert nem tudok haragudni senkire. Az anydmékra sem tudok haragudni azért,
mert igy alakult. Valahol meg tudtam &ket érteni akkor, amikor mar én is elkezdtem inni.
16 éves koromig egy kortyot sem ittam. Csak amikor terhes voltam a kislannyal, a Némedi
meg nekem jott a nagykéssel. Akkor mar ott volt a fit is. Elhordott mindenfélének: hogy én
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nem foglalkozom a gyerekkel, meg a szaros pelenka, meg a nagyanyja mossa a pelenkat...
és én valahogy jogtalannak éreztem az egészet. Hazavittem az italat, hogy tényleg otthon,
ott iiljon le a TV elé, igya meg, foglalkozzon a gyerekkel. De 6 fogta magat, hogy nem kell
nekem a biid6s piad, majd ha hazajottem, megiszom; meg kiilonben is jobban érzem magam
a kocsmaban a haverokkal, mint veled. Na, ekkor ittam meg egy stampedli barackpalinkat,
meg egy fél pohar sort, és olyan részeg lettem téle, hogy a konyhabél nem tudtam bemenni
a szobdba - pedig csak egy kiiszob volt. Aztan utdna sokdig nem ittam. Mar nem is tudom,
miért kaptam ra. Valami buli volt, és akkor persze ment a cukkolddas, hogy nem vagy te an-
tialkoholista, meg nem mersz inni... Egy tizenegynéhdny éves fiatalnak mi kell még? Utana
meg mar amikor nagyon belemeriiltem az italba, akkor azt mondtam magamnak, hogy vagy
most megdllok, vagy akkor innen nincs tovabb, csak lefelé. Es hét, el ne kiabéljam, ezt eddig
haromszor sikeriilt életemben megallni. Tehat végiil a legaljaig soha nem jutottam. Plane
azota, midta volt az o6ngyilkossagi kisérletem... Azdta meg tigy vagyok vele, hogy ha ma-
rad rd, akkor megiszom. Ha nem, akkor inkabb legyen meg a kajam, a cigarettam, és majd
utdna. Ha nincs ra pénz, akkor nem iszom. Anélkiil megvagyok, de élelem meg cigaretta
nélkiil nem. Meg kavé nélkiil sem, hozzateszem. Soha nem voltak olyan nagy igényeim, hogy
nekem luxuslakas meg kocsi kell; aranyéra, meg van Gogh-kép a szobafalra. Csak annyi,
amennyibél én fonn tudom dnmagam tartani. Azt viszont mindig el6teremtettem magam-
nak. Ezért nem értettem sose azt, amikor a prostitualtak vagy a bin6z6k arra hivatkoznak,
hogy mert 6k neveldotthonban, intézetben néttek f6l. Koénydrgdm, én is ott néttem fol, még-
sem lettem blin6z6, mégsem lettem prostitualt, és megallok a sajat labamon. Mindamellett
mondom, hogy én életemben nem voltam egyediil.

Azért érdekesek ezek a kapcsolatok a hajléktalanok kozott is, mert van - hat mondjuk
ez a ritkabb eset —, hogy valaki ugy valtogatja a parjat, mint mas a fehérnemijét, de azért
ezek altalaban olyan osszetartd kapcsolatok. Hosszabb taviiak. Mondjuk itt a kényszer is
Osszetartja az embereket, mert egy nének egyediil azért sokkal nehezebb kint az utcan, mint
egy férfinak. Jobban ragaszkodik a masikhoz, mert tudja, hogy biztonsagban van. Kitart
mellette, mert ha valaki bantani akarja, akkor megvédi. Mert egyszer a részeg fiataloktdl kell
eltirni az atrocitasokat, akiknek egyszertien lehet, hogy csak olyan hangulatuk van, és két
literes, tele soros flakonokat hajigdlnak rad, ezzel szérakoztatjak egymast; maskor meg mas,
részeg hajléktalantdl kell tartani. Ugyanolyan hajléktalan, mint te, de azt hiszi, hogy azért,
mert neki egy csomag dohénnyal t5bb van, akkor 6 mar ki, ha én nem? Es akkor mindjart
neki lehet ugrani a masiknak. Vagy pont azért ugrik neki, hogy elvegye t6le azt a csomag do-
hanyt, amivel a masiknak van t6bb. De az is van, hogy szerintem egy férfi tobb mindent meg
tud szerezni, el6 tud teremteni, mint egy né. Egy férfi batrabban odamegy kéregetni, vagy
batrabban belenytl a kukaba, hogyha éppen iiveget szednek, mint egy né — mert egy férfit
nem néznek le annyira. Egy férfi hajléktalan, az megszokott, idézéjelben, megszokott dolog.
Azt viszont még mindig nem tudja a tdrsadalom elfogadni, hogy egy né is lehet hajléktalan,
és egy nének ugyanugy meg kell éInie, mint egy férfinak. Pedig a hajléktalanoknak most mar
koriibeliil az egyharmada né.

De akarhogy is vessziik, valahol hidba ¢l tarsas kapcsolatban az ember, egy bizonyos ré-
sze mindig maganyos marad. Ha hajléktalan, nem tud annyira f6loldédni egy kapcsolatban
- mert ha lakasban lakik, akkor batran el tud menni; akkor nem kell att6l rettegnie, hogy
na most tinik el mindenem, mert betérnek, meg elviszik. Nem marad semmi, csak az, ami
rajtam van. Tehdt ez a napi rettegés az utcan él6knek, ez megfojtja a kapcsolatot. Hianyzik
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az a biztonsagos hattér, hogy most nyugodt lehetek, mert el tudok menni barhova. Ez végiil
is egy nagyon rossz oldala a parkapcsolatnak, és a hajléktalansagnak is. De a hajléktalansag-
nak, ennek az utcan vagy szallon élésnek, ha az ember akarja, megtalalhatja a jo oldalat is.
Visszatérve a Margit-szigethez, és hogy mi kint aludtunk, amikor ott dolgoztunk: reggel arra
keltiink, hogy a mékus a fejiinkho6z vagja a mogyordjat; meg hogy a madarak csicseregnek.
Vagy amikor a siindiszné éppen f6lmaszik a padra, és igy néz veliink szembe, hogy na most
mi van? Itt iilt a mellkasomon, és nézett velem szemben, hogy mi van? Széval vannak ezek az
apro dolgok, amik valamivel konnyebbé teszik a helyzetet. Ezek, amik nem hagyjék el az em-
bert, hogy na most aztan mar csak az ital, és akkor nincs tovabb. Ezek tartjak az emberben az
er6t, hogy lesz azért ez még jobb is. Ezzel szemben egy rossz egy hazassagnal, ott nincs jo6 ol-
dal. Nem tudja az ember azt mondani, hogy na ez most egy szép emlék. Igen, ami volt elétte,
amikor dsszehdzasodtak. De amikor kiszolgaltatott valaki, akkor mar nem tud mit csinalni,
akkor mar semmi szépet nem talal benne. Ez még a hajléktalansagnal is rosszabb. Mert igy
az ember, ha hajléktalan lesz, csak a lakasat veszti el. Egy ilyen hazassagban viszont elveszti
az 6nbecsiilését, a bizalmat, és egyszerlien magaba fordul. Még jobban magaba fordul, mint
egy hajléktalan. Es akkor mér nem bizik senkiben, akkor mar nem érdekli semmi, csak a
napi robot, és akkor persze, hogy el6bb-utébb belefasul. Ebbdl jonnek az 6ngyilkossagok.
Ezért mondtam, hogy én mdr ugy vagyok vele, hogyha rdm egy férfi kezet emelt, akkor
elmentem, felejtsiik el egymast. O megy jobbra, én balra, nekem elég volt a férjem. Es ma
mar ugy vagyok vele — pedig nem vagyok egy szépség, aki utan kapkodnanak -, hogy akkor
inkabb maradok egyediil. Akkor tudom azt, hogy nem arra megyek haza, vagy nem arra éb-
redek fol, hogy éppen repiil a pofon. Nem kell attél remegnem, hogy most hogyan jon meg,
részeg lesz-e, nekem ugrik-e, megint mibe fog belekétni, miért balhézik? En ezt valahogy
nem tudom elviselni, mert egy férfi sem kiillonb semmivel, mint egy nd. Csak azért, mert
6rajta nadrag van? Rajtam is van nadrdg. Szdval ez egy ilyen dolog. Es ha az ember nagyon
akar valamit, akkor végiil is el tudja érni.

Azok a hajléktalanok, akik hisznek és biznak benne, hogy jobb lehet, és tenni is akar-
nak ezért valamit, csatlakozhatnak A Varos Mindenkié csoporthoz — mert egyediil senkinek
nem megy —, és ez a csoport végil is célt ad az embernek. A csoport azt akarja eléerni,
hogy a hajléktalanok visszakeriiljenek a tarsadalomba, és hogy éreztessék, a hajléktalanok
ugyanigy embernek szamitanak, mint barki mas. Ezért veszélyes most az, hogy aprilis 15-
t6l megsziint a kilakoltatdsi moratérium. Hany szézan fognak igy az utcara keriilni? Es még
a kormany is elvesz abbdl a pénzbdl, ami van - hat nem mindegy, hogy 566 milli6t ad, vagy
66 milliét, mert 500 millié még kell a mittudomén milyen irodanak a felépitésére. De azért
haljon 1100 ember éhen kinn az utcan, vagy keriiljon ki az ellatasbol, mert egy irodahdznak
tel kell épiilnie? Ez egy vicc.

Nekiink most harom vonalon megy a munkank. Van a Kéztér Munkacsoport. Ok foglal-
koznak az utcan €16 hajléktalanok gondjaival, problémdival. Tehét az illemhelyekkel, a kozte-
riilet-feligyelokkel, a rendérokkel, az utcai szocmunkasokkal. Beszélni probélnak a févarosi
és keriileti polgarmesterekkel ezekkel kapcsolatban. Egy masik, az Ellatas Munkacsoport a
kiilonboz6 intézményekben €16 hajléktalanok gondjaival, problémaival foglalkozik — hogy
ne az legyen a legfébb kérdés, hogy csétany van a szallon, hanem hogy példaul XYZ-t miért
lakoltatjak ki, amikor semmit nem csindlt. A harmadik pedig a Lakhatasi Munkacsoport,
ami azt nézi, hogy aki még lakasban lakik, de mar ilyen félig bent, félig kint, az mit tehet az
tires lakasokkal; hogy az 6nkormanyzat miért nem viszi tovabb a szocidlisbérlakds-rendszert;
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meg szamon kéri, hogy miért van az, hogy rengeteg ingatlan van befekteték kezében, mégis
inkébb hagyjak lepusztulni azokat, ahelyett, hogy folujitandk, vagy a hajléktalanokkal kotné-
nek egy olyan szerz6dést, hogy 6k folujitjak, és aztan laknak benne ugy, hogy fizetik a rezsit.
Tehat miért dllnak tiresen az épiiletek?

Sokszor azt mondjak erre, hogy mert mi ingyen akarjuk ezeket a lakdsokat odaadni a
hajléktalanoknak. Nem! Egy hajléktalan is tud dolgozni: van koztiik villanyszereld, vizsze-
rel6, gazvezeték-szereld, parkettas, muibutor-asztalos, kdmives, és megcsinaljak 6nmaguk,
maguknak - mert az egyik megy segiteni a masiknak, az vissza, az a harmadiknak; odavissza
segitenek egymasnak. Ez ilyen kolcsonds korforgds. Es megcesindlja a hajléktalan. Adjanak
hozz4 teret! Ne az legyen, hogy na te egy biidos hajléktalan vagy, és akkor takarodj! Adjanak
hozza teret, és megoldjuk. Csak sajnos az az altaldnos tarsadalmi megitélés, hogy egy haj-
léktalan csak biidos lehet, meg részeg. Aztan csoddlkoznak rajta, amikor azt mondom, hogy
igen, én is hajléktalan vagyok. En merem vallalni, hogy az vagyok. Az, hogy valaki hajlék-
talan — nekem legalabbis ez a felfogasom -, csak egy dllapot, amibdl az ember el6bb-utébb,
ha akar, meg tigy adédnak a koriilményei, ki tud labalni. De ahhoz akaraterd is kell. Mikor
valaki f6ladja, amikor mar semmi nem érdekli, mar az sem, ha az utcdn, aki elmegy mellette,
lekopi vagy belertg, akkor az mar tényleg a legalja, a legvége mindennek. Ezért latni az utcan
ezeket a csoveseket — hogy igy fogalmazzak, mert mashogy nem tudom megfogalmazni -,
akik mar mindent foladtak. Végiil is ennek a csoportnak ez célja: hogy ezeket az embereket
is folrazza, hogy hé, te is ember vagy, ugyanolyan, mint a masik vagy a harmadik. Ne az
legyen, hogy mert valaki hajléktalan, abba bele kell rigni. Sokan azt hiszik, hogy csak az
a hajléktalan, akiket kint az utcan lehet latni. Ezért szoktuk mindig azt mondani, hogy egy
hajléktalannak alapvetéen nem pénzt kell adni, hanem beszélgetni kell vele — hogy érezze,
hogy 6 is ember; hogy rd is sziiksége van még valamilyen mértékben a tarsadalomnak; hogy
ne a pia legyen a jobaratja, ez a flakonos trutyi, ami tonkreteszi. Ugyanugy tagja a tarsada-
lomnak, mint a tobbiek.

Ami a csoportunk szerint nem jo, mert végiil is nem jo, de azért elfogadhato ellatas len-
ne, az olyan, mint példaul a menedékhdz kint Budadrsén. Ott gy van, hogy igaz, hogy
Oten vannak egy szobaban, de minden agy le van valasztva. Tehat van egy maganszférdja
mindenkinek, hogy innentdl eddig, ettdl a faltdl eddig a falig az enyém, és itt azt csindlok,
amit én akarok. Es ha nem akarok tarsalogni senkivel, akkor nem térsalgok. Ha tarsalogni
akarok, akkor kiiilok kozépre, és beszélgetek. Ez sem tokéletes megoldas, de elfogadhatd.
Ezek a fizetdszallok gy mikodnek, hogy havi nyolcezertdl egészen huszonvalahany ezerig
lehet fizetni - attdl fiiggden, hogy melyik szallé milyen szolgaltatast nyujt. Van példaul a
Szobabérlék Haza, ott ha valakinek van egy 9 négyzetméteres szobdja, kozos konyha, kozos
fiird6, kozos WC - tehat ez még valamennyire elfogadhaté -, akkor fizet érte olyan 20 ezer
forintot. Internet-hozzaférés van tobb szalloban: tébbek kozott a Dézsan is, a Fehér kozben,
az Eles saroknal. Csak nem biztos, hogy hozz4 lehet férni, mert ugye annyian vagyunk, hogy
sorba kell allni, és ha éppen 5 6raig nem fériink be, akkor megint varni kell egy napot. Ezért
is miikodiink ugy, hogy minden Munkacsoportban van egy nem hajléktalan tag is - mert a
szamitogépekhez vald hozzaférés, e-mailezés, mit tudom én, nekik konnyebben megy.

A mozgalom egyeldre csak budapesti szintd, de voltunk mar lent Kecskeméten, Pécsett,
Vacott. Tehat megprobéljuk vidéken is kialakitani ezeket az 6nall6 kis szervezeteket, amik
aztan, ha kialakulnak - hat most még csak alakulgatnak —, akkor azoknak a vezetdje min-
den hénapban 6ljon egyszer Pestre, és beszamol a csoportnak, hogy mi és mint van. De
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ugy gondoltuk, hogy az 6 munkdjukba, ha mar megalakult a sejt — mert ugy hivjuk 6ket -,
nem szdlunk bele. Csak irdnyelveket mondunk, hogy az elején merre induljanak, miként
induljanak. Megbeszéljiik, hogy mi a kdzponti magnak az elképzelése a tovabbi félévre, tehat
a hosszu tava célokkal kapcsolatban. Megbeszéljiik, hogy nekik mi az elképzelésiik, és ak-
kor a kett6t egyeztetjiikk. Viszont kell egy mobil egység is, ami mozgathato, hogy ha valami
rendezvény van naluk, vagy itt Pesten — akkor ahol nagyobb szabasu, oda lehet kiildeni az
embereket. Nekiink most ez az elképzelésiink, effelé indultunk el.

Gézaval mi az Ellatds Munkacsoportnak szoktunk segiteni, de ott csak mi ketten vagyunk,
akik éppen nem dolgoznak — mert lejart a szerzédésiink. Rajtunk kiviil az 6sszes tobbi haj-
léktalan dolgozik. Egy ember van, aki betegallomanyban van. Géza hivatalos helyen, egyik
oldalrél, most azért nem tud elhelyezkedni, mert ha megtudjak, hany éves, azt mondjak, tul
oreg. Ez egy kifogas. Mivel a lakcimkartydjara hajléktalanszall6 van irva, azt a legtobb mun-
kaad6 nem szereti, és azt taldlja kifogasként, hogy tul idés. Allamilag sem szivesen foglal-
koztatnak hajléktalant, de maszekként sem. Maszekként plane, hogy nem. O inkabb feketén
foglalkoztat, mert akkor a hajléktalan ugysem tudja foljelenteni. Es akkor vagy kifizeti, vagy
nem. Be sincs jelentve, ugysem mer szdlni. A legtobb maszeknal igy mikoédik: ledolgozza
az ember az egy honapjat, az ugye a probaidd, utana fizetést kéne adni. Akkor a fénoke azt
mondja el6tte valé nap, hogy ki van rugva. Masnap bemegy a pénzéért, az meg kozli vele,
hogy miért, hat nem is dolgozol itt. Es ezt megcsinéljék. Ennek 90 szdzaléka épitdipari mun-
ka, meg konyha. Tehat az emberkék mosogatnak reggel 8-tdl este 8-ig — fekete mosogato,
fehér mosogato, mikor melyik -, aztdn nincs fizetés. Pedig ott azért igencsak kell emelgetni,
meg rohanni. Amellett, hogy mosogatnak, még kell z6ldséget, répat pucolni, krumplit ha-
mozni. Ez mind benne van abban a 12 éra munkaban, és altalaban, ugye, fillérekért - ha kifi-
zetik. Az esetek 90 szazalékaban a hajléktalanokkal csinaljak meg azt, hogy nem fizetnek. 10
szazalak az, aki nem hajléktalan. Velilk is megcsinaljak, de veliink, hajléktalanokkal, inkabb.
A hajléktalanoknak van kiilon Munkaiigyi K6zpont, kiilon orvosi elltas. Ez diszkrimindacio.
Egy olyan dolog, mintha azt mondanank, hogy kiilon cigany orvosi ellatas kellene. Pedig
mi ugyanolyan emberek vagyunk, mint barki. Magyarorszagon sziilettiink, és magyarok va-
gyunk. Az is példaul, hogy ha a lakcimkartyan az van beirva, hogy VIII. keriilet, koztertilet,
az azt jelenti tulajdonképpen, hogy Magyarorszagon tartdzkod¢ kiilfoldi allampolgar. De
miért nem vagyok én magyar? A hajléktalanszallékban mindenfajta megkiilonboztetés tilos.
Volt, akit azért rugtak ki, mert azt mondta a masiknak, hogy kocsodg. Lehet, hogy az volt, de
akkor sem mondunk ilyet a masiknak. Tehdt ott mindenféle megkiilonboztetést komolyan
vesznek. Miért nincs ugyanez nagyban, a magyar tarsadalomban, hajléktalan és nem hajlék-
talan kozott? En mindig valaki mas lakésaban laktam, vagy albérletben, vagy szallon, ezért
most mér mindig azt mondom, hogy én a sziiletésemtél fogva vagyok hajléktalan. .. Es hogy
megalakult ez a csoport, mar tényleg gy vagyok vele, hogy tegyiink azért, hogy masok ne
jarjanak igy. Vagy legyen nekik konnyebb, mint nekem volt ez a 46 év.
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