.Ha valakinek mequan az dsszes papirja...”
Transzglobdl-monoldg

Annak idején, amikor én sziilettem, Magyarorszdgon mar polgari vilag volt. De ezt késébb
torzitottak: hogy itt az un. Horthy-rendszer volt — pedig ilyen tulajdonképpen nem volt. Ez
szimbolikus elszinezése az akkori tdrsadalomnak. Valdjaban abban az idészakban nagyrészt,
illetve még azt megel6zben, az Osztrak-Magyar Monarchidban nagyon kellemes vilag volt.
Magyarorszag a dualizmus alatt gyorsan fejlédott: akkor jottek be a vasttvonalak, gyarak
épiiltek; és altalaban is fejl6dott a gazdasdg — jolét volt. Persze a szegényebb embereknek
nem ment olyan jél; de hat a szegényebb embereknek sosem ment jol. Paradicsom nem volt,
viszont nem volt pokol sem. Aztdn a hdboru utdn jott a tragédia: Trianon. A tragédia az volt,
hogy az orszag elvesztette ezeréves hatdrait, és véget ért egy olyan korszak, amikor a kisebb-
ségek még szépen éltek egymds mellett. Nagyon sok nemzetiség élt akkor egyiitt. Akarmit is
mondanak, itt egydltalan nem volt kisebbségiildozés!

Az egyik fajta népcsoport példaul, a zsidok, foglalkozhattak a kereskedelemmel. Ha pedig
még régebbre tekintiink vissza, elddeink koziil sokan még nagybirtokokon voltak joszag-
igazgatok. Nekem is volt egy nagybacsim, aki egy birtokon dolgozott, de a nagyapam el8djei
is igy gytijtotték Ossze a vagyonukat. A nagyapam meg fliszerkeresked6 volt Kassan. A zsido
joszagigazgatok kezességet véllaltak a nemesek foldjeiért, aminek a bevételét nagyrészt atad-
tak, de egy részét megtartottak maguknak. Amig a nemeseknek volt mit Bécsben elkartydz-
niuk, addig ez nem jelentett problémat. De persze vidéken igy is rengetegen voltak, akiknek
egyaltaldn nem ment olyan jol. Apdm a habortd utdn elment Hamburgba. Azt mondtak neki,
hogy Hamburgban nagyon jo élet van; ujra pezsgett a varos... Amikor Hamburgban volt, ak-
kor jott a krach, az 8sszeomlds, és fillérekért lehetett ingatlant venni. O vett par hdzat; késébb
pedig, ahogy a gazdasagi helyzet javulni kezdett, eladta Sket jo pénzért.

Hatalmas vagyonunk ugyan nem volt, de mar volt ez a nagykereskedés Kassan, illetve
apamnak lett két pesti bérhaza, meg itt a hegyen egy villdja. Az egyik bérhazunk a Raday ut-
caban volt, a masik pedig a Véci uton, a mai Balzac utca sarkdn. De a villa is megvan még, itt
a kozelben. Egy kis nyaral¢ volt: nem volt fiithetd, ezért csak nyaron hasznéltuk, de még késé
Gsszel is itt voltunk. Nem mentiink be a védrosba, mert elég kellemes volt az id6jardas. Egy rab-
binak is volt villdja itt a Svabhegyen, igy még az olyan zsid6 tinnepeket is itt tartottuk, mint
az ujév meg az engesztelés napja. Ndla volt az istentisztelet. Az én csaladom ugyan nem volt,
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csak kozepesen vallasos: vagyis nem volt ortodox, csak konzervativ. Apam betartotta a sza-
bélyokat, koser kaja volt, de a n6knek mar nem kellett részt venniiik az istentiszteleten, meg
anyamnak sem kellett a bojtot tartani. De 6 betartotta. Békés vilag volt az. Nem volt semmi-
lyen iildozés. Itt ugye svabok laktak, de ha lementem biciklizni a Kutvolgyi utra, akkor csak
nagyon ritkan fordult az el6, hogy svab kolykok kiabaltak rank, hogy ,,Bpiidhos zsid6!” De ez
is olyan hiilyeség volt. Széval nem volt senkinek olyan gondja, mint késébb a kommunistak
meg a nyilasok idején. Nem voltak erészakcsoportok sem. Minden nap nyugodtan bemen-
tem az iskoldba; villamossal a Moszkva térre — akkor Sz¢éll Kalman térre -, aztan onnan egy
masik villamossal az Abonyi utcaba. Ott volt az iskola. Egy honapig kellett igy kézlekednem;
aztan kés6bb, amikor a htivos napok jottek, bekoltoztiink a Raday utcéba.

Amikor "38-ban a németek megszalltak Ausztriat, és Hitler bevonult Bécsbe, az emberek
elkezdtek beszélni arrol, hogy itt valami késziilédik. Mondjuk akkoriban ilyesmi minket, fia-
talokat nem érdekelt. De voltak Ausztriaban, akik azt gondoltak, hogy 6, hat Hitler egy refor-
mer, és minden rendben lesz. Nekem volt egy nagybacsim, aki elment Izraelbe, kivandorolt,
mert azt gondolta, hogy rossz idék kévetkeznek, de a csalddbdl a legtébben nem térédtek
ezzel. Az ilyen megvaltdszeri emberekért mindenki hajlamos lelkesedni, még azok is, akik
késobb aldozataiva valnak. De hat akkor még ezt nem lehetett tudni; a bajok sokkal késébb
kezdédtek nalunk, Magyarorszagon. Ahogy felndttem — mar voltam 15-16 éves —, akkor az
ember mar érezte, latta, hogy mi fog torténni. De még mindig nem hitte el — a multban nem
tortént ilyesmi —, hogy ilyen tragédiak lehetségesek. Lassan kovették egymadst az események.
Elészor az osztalyfénokom azt mondta, hogy bevezetik a katonai oktatast — azt hitték, ilyet
egy zsido6 iskoldban is lehet. Az osztalyfénokom viccesen mondta, hogy majd lesz egy kis
bajuszos figura, és majd arra kell I16niink. Mi ezt nem nagyon értettiik. Aztan végiil az isko-
lat bezartak. Szép iskola volt; sok kivalo ember j6tt ki onnan. A legelsé korlatozasok ered-
ményeként a zsidé egyetemi professzorokat kiraktak az egyetemekrdl, és mivel valamib6l
meg kellett élniiik, kozépiskolakban kezdtek el tanitani. A mi tandrunk is egy ilyen egyetemi
professzor volt. Ennek is megvolt a j6 hatasa: rendkiviil magas szinvonalt volt az oktatés.
Evekig ment tovabb a korldtozds, majd addig fajult a helyzet, hogy elkezdték elvinni vidékrol
a zsidokat. A nagyapamat is elvitték, de 6 mar nem birta. Vannak fényképek a csaladrdl, akik
az aranylakodalmukon ott voltak — azok koziil mar talan csak én vagyok az egyetlen, aki él.
A nagy tobbséget deportaltdk, de volt olyan, mint az unokatestvérem, akit elvittek munka-
szolgalatra, de atszokott az oroszokhoz, és 6k tanittattak Leningradban. Egyetemre is oda
jart. Nagyon jo professzor lett. Volt egy masik unokatestvérem is, aki szintén megprobalt
atszokni az oroszokhoz. Ot meglétték, mert csak azt lattak, hogy valami mozog, ezért 16ttek
- nagyon rizikés dolog volt atszokni. Késébb katona lett, és amikor megtudta, hogy kiirtot-
tak a csaladjat, azt mondta, 6 nem ejt foglyokat; és mindenkit agyonl6tt, akit elfogott.

A héboru alatt nekem szerencsém volt, mert amikor az okos pestiek el@szor felismerték,
hogy micsoda veszély van, egy baratom baratjaként 9sszekottetésbe kertiltem az ellenallasi
mozgalommal. Nem a zsidok eszméltek fel, mert a zsidé hitkozség aruldként viselkedett:
azért, hogy megmenekiiljenek, mindig megnyugtattdk az embereket, hogy nem lesz semmi
baj, itt nem irtanak ki senkit; ezek csak rémhirek, ugyhogy nem kell elmenekiilnitik. Anya-
mék is azt hitték, hogy meg fognak menekiilni, aztan dehogy menekiiltek meg! Az emberek
meg nyugodtan sétaltak az utcan. Hat, nem kellett volna. Volt valami ellenallds, de nem sok.
Ez, amibe én lettem beszervezve, egy szovetséges ellendllds volt, alapvetéen a nyugati ha-
talmak szervezték. Amerikaiak voltak benne, meg angolok. Magyarorszagon az ellenallasi
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mozgalom kozpontja a Vadasz utcdban volt. Oda jartunk, hogy ott kozvetve kapjunk pa-
rancsokat. Azt csindltuk, hogy végigmentiink a Vaci tton, és ahol németek voltak, felirtuk a
hézszamokat, majd tovabbmentiink. Kémkedés volt — hogy amikor a szévetségesek jonnek,
akkor biztosan oda dobjak a bombakat, ahol ezek a német hadiszallasok vannak. Apamnak
volt egy sziirke overallja, amiben az autdszerelést tanulta; hogyha az orszaguton valami tor-
ténik, tudja, mi a teendd... A német légierének vildgossziirke volt az uniformisa, ugyhogy
ebben a sziirke overallban nem ttintem fel. Overallban, meg németes sapkaban gy néztem
ki, mint egy német repiilégép-szereld. Bevilt a csel, mert senki nem bantott. Ez volt az én
haborus foglalatossaigom. Akkoriban a Hungaria korut felé laktam egy albérletben egy masik
mozgalmistaval; 6t késébb megolték. Az unokatestvéremet is, aki feljott Kassarol Pestre, és
szintén tagja volt az ellenallasi mozgalomnak. Rola csak késébb tudtam meg, hogy mi tor-
tént. Fogtak magukat valakivel az ellenallasbdl, és nem valami titkos dolgot terveztek, hanem
egyszertien csak felfegyverkezve bevették magukat egy zugloéi haz pincéjébe, hogy ha majd
jonnek a nyilasok, lelovik 6ket. De a lakdk bekopték Gket. A nyilasok meg kinyirtak mindket-
tejitket. De hét ez folosleges hdskodés is volt a résziikrdl — barkit nyiltan kihivni... Kézben
én is elmentem az albérletb6l, mert messze volt, de mondtak, hogy elbujhatok egy biztos jo
helyre a Szentendrei Giton. Ez egy nagyon nagy telek volt, ahova a lel6tt amerikai bombazo-
kat vitték. Volt olyan, amelyik még egészen j6 allapotban volt; mi azzal szérakoztunk, hogy
bemasztunk a gépekbe, és bombazo pildtast jatszottunk. Ekkor jott a’44-es kiugrasi kisérlet.
Mondték, hogy a németek vonulnak be, és hogy itt sem lesziink biztonsdgban. Bar a katona-
sag fennhatdsaga ald tartozott ez a telep, és 6k mondtak, hogy mi munkaszolgélaton vagyunk
ott; de ki-be jarhattunk szabadon. Széval munkaszolgélatrol sz6 sem volt. Viszont félni le-
hetett, hogy a nyilasok megtudjak, hogy a magyar katonasdg zsidokat rejteget. A katonasag
gyakorlatilag segitett, csak aktivan nem vett eléggé részt az ellenalldsban — ez volt a baj. Nem
mertek. De nekik is igazuk volt: a németek tuler6ben voltak, és nem akartdk, hogy 6ket is
megoljék. Viszont segitettek, amikor a németek mar bent voltak, meg a nyilasok is léteztek.
Bar a nyilasok sosem voltak teljesen megszervezddve — gy, mint késébb az oroszok —, min-
dig ki lehetett tolni veliik, sokkal lazabb volt ott a rend.

Kozben a sziilleimmel is sok minden tortént. A Raday utcai bérhazunkban volt egy lakd,
aki joban volt az apammal, és amikor elmentek nyaralni a Balatonra, mondta, hogy amig
nem lesznek a lakasban, addig menjiink le hozzajuk, ha nagy veszély van — nehogy elvigye-
nek minket. Apam megszivlelte. Anydmmal épp valéfélben voltak; legalabbis kiilon éltek,
mert az anyam valaki massal jart, és az apam is elkalandozott néha amolyan parasztlany-
télékkel, akik nagyon tetszettek neki. Lehet, hogy el is valtak volna, ha normélis a helyzet. De
kozbejott a habort. Széval én apammal lementem ebbe a lakasba, ahol majdnem egy évig
laktunk. Nagyon nehéz idészak volt. Emlékszem, anyam tandcsokat adott nekiink, hogy mit
t6zziink. Még emlékszem a paradicsomos kaposztara, ahogy elmondta, hogy hogyan kell
csindlni, meg kiilonboz6 receptekre. O el8szor ugyanazon a kérnyéken lakott, mint mi, a
Kozraktar utcaban. Ott kijeloltek egy csillagos zsidohazat, ahové beterelték a zsidokat. Ké-
s6bb én is jartam ott, tobbszor felkerestem az anydmat. Az is kalandos volt, mert akkor mar
mondtak, hogy elviszik 6ket. De én felmentem a padldsra, onnan a tetdre, a tetér6l a masik
hdzra, és onnan szépen elsétédltam. Széval még nem voltak ezek a dolgok annyira megszer-
vezve, mindent meg lehetett oldani. Anyam végiil ott maradt. Apamnak viszont be kellett
vonulnia munkaszolgélatra Dunavarsanyba. Aztan egyszer felhivott az ezredes, akivel egytitt
szolgalt ott: azt mondta, hogy hozzam el az apamat, mert nemsokara indulnak a frontra, de
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azt az apam a kora és az ottani viszonyok miatt mar nem birna ki. Azt mondta, elengedi.
Apam korabban katonatiszt volt a K und K-nal, igy lett joba az ezredessel — kozos emlékeik
voltak az elsé vilaghaboruardl... Akkor érte mentem, és vele egyiitt az anyamat is elhoztam.

Apam és anydm végre egy helyre keriiltek; egy védett hazba a Pozsonyi titon. Rengeteg
zsidd lakott ott: orvosok, tigyvédek... De nekem volt ez az Gsszekottetésem az ellenallasi
mozgalommal, akik ¢va intettek, hogy ez sem fog segiteni. A nyilasok pontosan tudjak, hogy
hova kell menniiik. Oda is mentek késébb, és mindenkit elvittek a hdzbol a Szent Istvan
parkba. Ott 16tték a Dunaba 6ket. A hulldk mentek le a folyén. De engem annak idején csak
figyelmeztettek; nem tudtam, hogy baj lesz. Azt mondték, hozzam ki a sziileimet. Puska-
hoz meg nyilas karszalaghoz hozza tudtam jutni. Tudtam, melyik hdzban vannak, igyhogy
bementem, és elkezdtem gorombdskodni mindenkivel, hogy ,,Na, akkor ezek a zsidok! Joj-
jenek! Ne hozzanak semmit!”. A sziileimet meg sajnaltak, hogy szegényeket elviszik. Szeren-
csére csak egy Or volt a kapuban, annak mondtam, hogy ,,Kitartas, éljen Szalasi!”, és innent6l
kezdve minden rendben volt. Igy sikeriilt kihoznom 68ket. Héla a nagyon j6 dsszekotteté-
seimnek, hamis papirokat is tudtam szerezni. Ezeket a papirokat ugy toltéttitk ki, mintha a
sziileim Brassobol jonnének, a neviik pedig Fabian lenne - az is F-fel kezdédik. A papirokkal
elmentiink, és igényeltiink egy elhagyott lakast a Kisfuvaros utcaban - zsid6 lakas volt —, oda
bekoltoztiink. J6 kis lakas volt. Amikor meg kezd6dott az ostrom, lementiink a pincéjébe. Ott
vartuk ki a hdboru végét.

De kozben még volt egypar kalandom. Egyszer mikor kimentem élelmiszerért, a kortaton
a Royal Hotelnél, ahol volt az egyik nyilas kozpont, odahivott magahoz az 6r. Ramutatott a
karszalagomra, ami a Nemzeti Szocialista Part karszalagja volt, nem a Hungarista Mozgalo-
mé, és megkérdezte télem: ,, Testvér, te nem tudod, hogy ti mar beolvadtatok?”,,Dee, tudom,
tudom” — mondtam. Erre 6: ,Akkor menj fel, és szerezz egy masik karszalagot!” ,,Jél van,
testvér. Koszonom, hogy szoltal” -, és elindultam felfelé. De nem mentem fel, csak bemen-
tem a lépcséhdzba. Annak a haznak a pincéjében 16tték agyon az embereket. Azokat, akiket
behoztak az utcardl. Ugy csindltam, mintha felmennék, de csak dcsorogtam a lépcséhaz-
ban. Aztan ha jott valaki, akkor meg gy csinaltam, mintha lemennék. Ott voltam egy ideig,
hogy az legyen a benyomas, hogy odatartozom. Amikor mentem le, mar készontottek, hogy
»Kitartas, éljen Szalasi!” Akkor mar volt egy nyilaskeresztes valamim; azt kitliztem gyorsan,
kivonultam, és megkdszéntem az ajtéban allé érnek, hogy szélt. Es akkor vittem haza lisztet,
babot — abbdl éltiink. De nem éheztiink soha. Persze nem mondtam el a sziileimnek, hogy
kozben majdnem megoltek. Feleldsnek érezték volna magukat.

De ennél abszurdabb torténet is volt. A Rock Szildrd utcaban, a Gutenberg tér kérnyékén
volt az iskola, ahova jartam. Nem a kozépiskola, hanem az elemi iskola, ami a zsid6 tanité-
képz6 gyakorld iskoldja volt. Ma is ott van a rabbiképz6. Bar az Abonyi utcai iskola (a késbbi
Anna Frank Gimnazium, aztan meg Scheiber Sandor iskola) éptiletét elvették, és nem adtak
vissza a zsidd hitkozségnek. De minek is, hisz alig vannak Pesten zsidok. Széval annak idején
ott rabbi- és tanitoképzd volt, és azok, akik oda jartak, rajtunk gyakoroltak, elemistakon...
Egyszer a nyilasok elfoglaltédk ezt az épiiletet, én meg az ellenallasi mozgalom megbizasébdl
odamentem, hogy megprébaljak hamis papirokkal beférkdzni: felajanlottam, hogy elvélla-
lom az éjjeli Srzést az épiilet elétt. Igy legaldbb megtudhattuk, kiket vittek be oda. Hét, ott is
ilyen ,,nagyon okos” kis mesteremberek voltak — mint suszter, s a tobbi — a nyilasok; 6ket is
nagyon konnyen ki lehetett jatszani. Ugy ériiltek, hogy jott valaki segiteni nekik. Igy ott 4ll-
tam a volt elemi iskolam el6tt, mint nyilas — hamis papirokkal meg karszalaggal a karomon.
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A papirokat a mozgalomtol kaptam. Ott olyan papirt kaptél, amilyet akartal. Minden meg
volt szervezve. Nem tudtuk, hogy ki adja, csak mondtuk, hogy kéne, és adtak. Féleg fiata-
lokbdl allt a mozgalom, de a vezetésben kozépkortak voltak. Nagyon jol ki voltak talalva a
dolgok. Nagyon sok embert ki is mentettek ugy, hogy amerikai pénzzel fizettek le nyilasokat.
De volt olyan is, hogy a csaladnak le kellett adnia a teljes vagyonat, és akkor kimenekiilhet-
tek Svéjcba. Egyébként Munk Péter is igy menekiilt meg. Az egész csaladi vagyont odaadtdk
Gobbelsnek, amit igy nem a német ndci part kapott meg, hanem 6 maga személyesen, és igy
a teljes csaladjaval eljutottak Svajcig. Aztan talan ott is adtak valami pénzt, de azt mar nem is
biztos, hogy kellett — 6k ugye semlegesek voltak.

Amikor itt is vége volt a harcoknak, az emberek folmerészkedtek a pincékbdl. Mi is el-
jottiink a Kisfuvaros utcabol, hogy megnézziik, hogy 4ll a hazunk a Rédday utcaban. Félve
mentiink; mondtam is, hogy eléremegyek, és bekukucskalok az Erkel utcabdl, de oriiltem,
mert még allt a haz. Bar volt egy agyubelovés az erkélyen. Mivel még tél volt, ott huzott be
a szél, de az elsé emeleten volt egy lakds, ahonnan egy magas rangu, egyébként német szar-
mazasu katonatiszt elmenekiilt Németorszagba, és a sors irénidjaként abba a lakasba kol-
toztiink. De a hazunkban lakott egy nyilas is, és — ez mar késébb tortént — hogy sajat magat
védje, feljelentett engem az oroszokndl, hogy ndci vagyok. De nem a ruha miatt, hanem csak
mert hallotta valakitél. Erre elvittek az oroszok; ha jol emlékszem, a mai Radio épiiletébe.
Az § technikajuk az volt, hogy nem engedték az embert aludni: ott kellett ilném, és mindig
ellendriztek, hogy ébren vagyok-e. Aztan hajnalban bevittek vallomastételre. Apam meg volt
rémiilve, de tudta, hogy az ellenalldsi mozgalomban voltam, meg hogy kik voltak még ott,
tigyhogy megkereste 6ket, és elment hozz4juk. Ok kiildtek egy papirt, hogy az Ellenallas iga-
zolja, hogy a mozgalomban vettem részt, és ezért viseltem megtéveszté uniformist. A tiszt,
aki behivott, beszélt magyarul. Kihallgatott, én mindent elmeséltem; aztin mondta, hogy
apam is pontosan ezt mondta, ugyhogy irjam ald a vallomasomat, és elmehetek. De hat nem
mindenkivel volt ez igy. Wallenberget példaul elvitték, hiaba mentett meg rengeteg zsidot - 6
tul kozel volt az amerikaiakhoz. Sztalint és az oroszokat csak ez érdekelte. Aki meghal, az mar
nem veszélyeztetheti 6ket. De ez ott ma is igy van. Nem tjdonsag. Hat, akkor is voltak ilyen
rizikos részletek. Utana viszont nekem nem volt abbdl gondom soha, hogy ellenéllé voltam.
A sziilleimmel laktam egyiitt, akik végre megnyugodtak.

Aztan jott a valasztas. A Kisgazdapartot valasztottdk meg. Annak lett a vezetdje Nagy
Ferenc. Nem volt egy nagy part, mégis mindenki ra szavazott. Mi is. Hogy is ne szavaztunk
volna rd — Nagy Ferenc az egyik lakonk volt! Késébb vele cseréltiik el a lakdsunkat, mert
anydm nem akart akkora lakast takaritani. O javittatta meg a belévést. A politikaban akkori-
ban voltak balrdl a szocdemek, akiket még Horthy is engedett. Viszont a kommunistakat mar
nem, meg a nyilasokat sem. Horthy kizarta a szélséségeket. Annak idején a legbaloldalibb
part a szocdem part volt Kéthly Annaval és a tobbiekkel. Utanuk jottek a kisgazddk — az egy
kozéppart volt —, meg voltak a nemzeti partok; olyanok is, amelyek nem nagyon szivlelték
a zsidokat. Horthy sem kiilonésebben; csak Horthy tudta, hogy a zsidok nélkiil nincs ke-
reskedelem. Semmiképpen sem akarta, hogy a zsidokat elvigyék, mert azt gondolta, hogy a
tobbieknek nincs tehetségiik a kereskedelemhez. Ezért dvta a pesti zsidokat; amiért a gazdag
zsidok haldbdl eltartottdk a feleségét New Yorkban, miutdn 6 Portugédlidban meghalt. De a
mi csaladunk is tiamogatta Horthyt, hogy fellépett az elszakitds, a megtépazas ellen. Apam,
amikor a csehek bevonultak a Felvidékre, azt mondta, hogy soha nem lesz csehszlovak al-
lampolgar, mert 6 csak magyarnak ismerte el magat. Fel sem meriilt, hogy ne legyen lojalis
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a magyar eredetéhez. Akkor at is koltozott Pestre — talan 6 volt az egyetlen a csaladbdl, aki
fogta magat, és vagyonaval, mindenével egyiitt atkoltozott. A kormanyzé elkovetett min-
dent, hogy Magyarorszag visszatérhessen ezeréves multjahoz. Apam persze, hogy tamogatta
ebben. A kommunistédk gytlolték Horthyt; mert semmilyen szélséséget nem vett be a kor-
manyba. Hogy Hitler-parti lett volna, az sem volt igaz. Neki csak képviselnie kellett a magyar
érdekeket; ahogy az amerikai elnok is feleskiiszik, hogy csak az amerikai érdekeket védi,
Horthy Mikl6s is feleskiidott, hogy csak a magyar érdekeket fogja szem el6tt tartani. Amikor
Hitler Eurdpa ura volt, akkor neki kotelessége volt megjelenni ndla; meghallgatta, de 6 egy
magyar ember volt, és a magyar érdekeket képviselte. Késobb befeketitették — mint ahogy a
szélsGségesek mindenkit befeketitenek. A kommunistak alatt btin volt az irredentizmus. De
ez nem irredentizmus: ezeréves Magyarorszag volt; ki akarta volna kidrusitani? Kordbban
a magyarok rendesen bantak a kisebbségekkel. Ha a régi képes tankonyveket megnézziik,
ugyanugy ott voltak a szlovakok, a ciganyok... csak akkor még mind magyarnak vallottak
magukat. Aztan az oroszpartiakat ez nem érdekelte. Nekik ez nem is volt az érdekiik; Kar-
patalja még ma is az oroszoké. Régi technikdja a kommunistdknak ez a provokacid. A hdboru
utdn ugyanigy volt: a nyilasokat behivtak azért, mert nyilasok, és felajanlottak nekik, hogy
ha életben akarnak maradni, lépjenek be a partba; de figyelmeztették 6ket, hogy ha valami
mds iranyba mozdulnak, és nem lesznek lojalisak, akkor felhozzak, hogy nyilasok voltak, és
akkor akar ki is végezhetik 6ket. Ez igy ment. A zsidok meg lehettek hohérok: 6ket beraktak a
kommunista hivatalokba — mint Péter Gabort -, és azt mondtak nekik, hogy itt megbosszul-
hatnak mindent. Mikozben a nyilasok mind ott voltak... Ez borzaszt6 visszas helyzet volt,
és akinek volt esze, az elment akkor Magyarorszagrol. Hat, én is kimentem. Itt nem lehetett
nyerni. Csak azért j6ttem vissza, mert az oroszok kivonultak.

De kozvetlentil a hdbort utan még én sem gondoltam arra, hogy emigréljak. A kutya sem
szavazott akkor a kommunistakra; 15 szazalékkal nem lehetett csak tigy kormanyt alakita-
ni. Nem sokkal korabban alakult meg viszont a MADISZ, a Magyar Demokratikus Ifjusagi
Szovetség — ez jol hangzott. Egy ujsdgban hirdették, hogy lesz egy filmtagozatuk, én meg
kiszartam. Mondtam a baratomnak, Somlé Tominak, aki szintén ott lakott a Raday utcai
hazunkban, hogy menjiink el, nézzitk meg, mi lesz ebbdl. Annyira meg akartdk nyerni az
ifjasagot, hogy nem mondtak, hogy ez egy kommunista kezdeményezés, csak hogy magyar,
demokrata meg ifjisagi. A part ugyan mar ekkor elkezdte hangoztatni a kommunista pro-
pagandat: akinek privat mozija volt, azokat azonnal elnevezték kapitalistainak meg népellen-
ségnek. Kezdetben mi még nem tudtunk a MADISZ érdekeltségeirél, csak mindketténket
nagyon érdekelt a keskenyfilm. En mdr kordbban mondtam, hogy nagyon szeretnék filmez-
ni, és 13. sziiletésnapomra kaptam is egy 9,5 mm-es francia felvevégépet apamtol. Ezzel ki-
jartam filmezni a Dunara; filmeztem a barataimat, ezt-azt. Az ostrom el6tt a budai Duna-
parton volt egy klubhelyisége a Magyar Keskenyfilm Szovetségnek, ahova mindig lejartam.
Akkor mar volt egy keskenyfilmvetitém is, egy 16 mm-es, amit a hdbord alatt szereztem.
Tulajdonképpen egy magyar fické lekoppintotta az amerikai Bell&Howell hangosfilmvetité
gépet, és nagyszerten eldéllitotta. Nagyon jol miikodott, én meg elég olcsén megvettem téle.
Szép, nagy masina volt. Még a habort utn is megvolt. [gy aztén volt, hogy kimentiink vele
gyarakhoz meg mas helyekre, és az olyan kapott keskenyfilmeket, mint a Vildgos 1t, vagy ha-
sonld orosz propagandafilmeket vetitettiik. Egyszer még a Nyugati téren is vetitettiink. S6tét
volt, feltettiink egy vasznat, és lejatszottunk valami orosz filmet. Ezért nem kaptunk pénzt,
csak lelkesedésbdl csindltuk. Az ideoldgiai vonatkozdsaival se nagyon foglalkoztunk, inkdbb
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csak feltiinési viszketegség volt. Oriiltiink az 4j vetitdgépiinknek. Meg lelkesek voltunk na-
gyon: megjelent az els6 villamos, tjra indult az élet, s a tobbi.

Amikor mi a MADISZ-hoz csatlakoztunk, akkor mar csak a partok kaphattak mozien-
gedélyt.! A mozik kiosztasakor persze a Kommunista Part meg az tigyeskedéssel szerzett
filmes cége,a MAFIRT? kapta a legzsirosabb, belvarosi mozikat; egy masik részét a tobbi part
szerezte meg. Minket a kiilvarosi — rakospalotai, meg hasonlé — mozikba akartak kiildeni
jegyszed6knek. De én nem mentem ki soha. En a kézpontban szerettem lenni, az Urdnid-
val szemben a keskenyfilm-forgalmazasnal. A keskenyfilm német vezet6jérél tudtam, hogy
a habort utan elmenekiilt Németorszagba, ugyhogy {iires volt az a hely, és igy a mi klub-
helyiségiink lett. Tele volt német hiraddkkal. Azzal szérakoztunk, hogy ezeket felvagtuk, és
naciellenes filmeket készitettiink bel6lilk - hogy megmutassuk, mit lehet csindlni a filmek-
kel. Fiatal id6k voltak; szérakoztunk. Kozben a frissen szerzett mozikban mar meglévé meg
egyéb orosz filmeket — nagyon j6 orosz filmeket - jatszottak. De mar mindent husszor, és
kellett volna valami mads. Mi meggydztiik a komcsikat, hogy engedjenek ki minket, hogy
hozzunk uj, torténelmi filmeket. A MAFIRT-tal targyaltunk, mert végeredményben 6k értet-
tek a filmekhez. Mondtak, hogy csak ne hozzunk be semmilyen kommunistaellenes filmet,
de tudtak, hogy ennyi esziink van - nem is engedélyezték volna. A kiutazasra az a moszkvai
magyar segitett nekiink orosz engedélyt szerezni, aki Balazs Béldnak volt az egyik munkatar-
sa — rajta keresztiil ismertiik meg. O partfogolt minket, és mondta, hogy utazzunk ki, ha aka-
runk, probaljunk meg jé filmeket talalni. Megnyugtattuk, hogy biztosan nem fogunk sem-
mi kommunistaellenes filmet hozni, majd kivalogatjuk. Annak idején az amerikaiak, mint
a Metro-Goldwyn-Mayer is, csinaltak oroszparti propagandafilmeket. Oroszorszag akkor
még szovetségesnek szamitott. Még a McCarthy-éra el6tt voltunk. Igy kijutottunk Londonba
a Wardour streetre, a brit filmiparosok utcajaba. Bejelentettiik, hogy olyan filmeket akarunk
vinni, amikben nincs egy rossz sz6 sem az oroszokrdl. Voltak cowboyfilmek, amiket gyartot-
tak ezrével, de ezek negyedosztalyd filmek voltak, amilyeneket nem vettiink. Viszont voltak
gyonyord filmek is. Az egyik az ir forradalomroél szolt, az angol uralom elleni lazadast mutat-
ta be — erre aztan nem lehetett azt mondani, hogy kommunistaellenes! Ez volt az Odd Man
Out, James Mason jatszott benne. A film isteni, még ma is megvan nekem kazettan. Aztan
behoztuk a Cézdr és Kleopdtrat Vivien Leigh-vel, meg Claude Rainsszel - ez ellen semmi ki-
fogas nem volt. De vettiink kommunista iréktdl is filmet: Andersen Nex6 kifejezetten kom-
munista volt; az 6 filmre vitt Dittéjét hoztuk el. Ezekbe nem kothettek bele, mert nagyszert
filmek voltak. Sokaig mentek is a mozikban.

Attol nem féltek, hogy ne jonnénk vissza, akkor nem volt ilyesmi. Mi ’46-ban kaptunk
engedélyt; vonattal atmentiink Bécsbe; Bécsbdl pedig egy honap multan a dan Voroskereszt
vitt el minket Németorszagon keresztiil Daniaba - akkor még ott nem voltak vasutak. Azért
vittek el minket, mert kicsit atvertiik 6ket: azt mondtuk, hogy filmet csindlnank réluk, a
tevékenységiikrol. Aztan eléadtuk, hogy a nyersanyag tonkrement, mert mar eloregedett,
ugyhogy nem lehetett vele semmit kezdeni - de addigra mar Dénidban voltunk. Egyébként
veszélyes volt az ut odafelé. Meg se lehetett allni a kocsival, csak bizonyos kulturhelyeken;

1 Magyarorszagon az alapvetden orosz iranyitasu Szovetséges Ellenérzé Bizottsag még 1945-ben kimondta,
hogy csak az altala engedélyezett négy part (a Magyar Kommunista Part, a Szocidldemokrata Part, a Fliggetlen
Kisgazdapart és a Nemzeti Parasztpart) rendelkezhet a mozik felett. A filmszinhdzak végsé felosztasarol hosszas
tobbparti egyeztetések utan Rajk Laszl6 beliigyminiszter dontott. (A szerk.)

2 Magyar Filmipari Rt. (A szerk.)
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kiilonben kiraboltak volna minket. Kézvetleniil a haboru utdn éhinség volt. A dan Voroske-
reszt meg hozta a csomagokat. De az is el6fordult, hogy egy dan sofér 6sszettizésbe keriilt
egy orosszal: az orosz elkezdett vele kiabalni, de ennél is volt revolver, és meg is sebesitette
a koteked6t — azok sem voltak nyapicok. Ez a Kitkat barban tortént, ahova a lanyok utan
jartunk. Vittiink is haza onnan pér lanyt. Egy dollarért mar lehetett kapni egy éjszakai tarsat.
Sokféle népség jart ott: a katonasag Magyarorszagrol, oroszok, mindenfélék...

Amikor Dénidba érkeztiink, és elkezdtiink érdeklédni, valaki ajanlotta, hogy keressiink
meg egy bizonyos Horthy Bélat, mondvan, hogy 6 sok mindennel foglalkozik, és biztos tud
majd nekiink segiteni. Amikor taldlkoztunk vele, mindjart meg is hivott minket, hogy ebé-
deljiink nala. Neki volt egy német szarmazasti dan baratja, Ove Lerche, aki még a haboru
el6tt a magyar nemesekkel vadaszott Magyarorszagon, és egy igazi kozmopolita tizletember
volt. A NEP idején, amikor a szovjetek szabad kezet adtak a kapitalistaknak, hogy 0j tizeme-
ket hozzanak létre, hogy legyen termelés, 6 is elment Oroszorszagba, és mivel a danoknak ott
jo hiriik volt, szivesen lattak; ugyhogy Sztalin megbizta 6t, hogy alapitson az orszagban sor-
gyérakat... széval ismerte a dorgést. Ot mondta, hogy kérdezziik meg, tudna-e segiteni. Ove
Lerche nagyon kedves volt veliink: amikor elmentiink hozza, és latta, hogy fiatalok vagyunk,
mondta, hogy csak ne csindljunk semmit, majd 6 megirja a sziikséges papirokat. Minden
adminisztraciét, ami az export-importhoz kellett, megcsinalt - mi nem is nagyon értettiink
hozza -, nekiink meg csak ala kellett irni a papirokat (mindegyiken a nemzeti bankok en-
gedélyeivel). Nagy segitség volt; dltala meg is tanultuk kicsit a szakmat, és nagyon lelkesed-
tiink érte, mert gondoltuk, hogy békeidd lesz, és akkor mi szervezhetnénk a kereskedelmet
Magyarorszag és Skandinavia kozott — ennek az Ove Lerchének a segitségével. Akartunk
venni heringet, ezt-azt, Ove Lerche mondta, hogy milyen j6 dolgok vannak ott... De hat béke
nem volt: az oroszok maguknak vasaroltak abbdl a kereskedelembdl szerzett valutabol, ami
nekiink jart volna; amibdl tizletet lehetett volna csindlni Magyarorszag és Dania, vagy Ma-
gyarorszag és Anglia kozott. Ezekre a valutakra az oroszok jovatétel cimén ratették a keziiket.
Elvitték, hogy 6k csindljanak beléle iizletet. Ugyhogy itt nem volt mire alapozni.

Széval miutan megvettiik a filmek jogait, és megegyeztiink a kintiekkel, itthon kaptunk
valami szazalékot kozvetitdi dijként. Azt rendesen ki is fizették. Viszont mondtuk, hogy vissza
kell menniink Danidba, mert személyesen kell engedélyezni a filmek szallitasat. De ez per-
sze nem volt igaz. Id6vel elkiildték volna a masolt képidkat; csak kozben nekiink elvették az
utleveliinket. Amikor visszaértiink a budadrsi reptérre — akkor az mitikodott személyszallito
reptérként —, nem adtdk vissza, mondvan, hogy katonakételesek vagyunk. Ez volt *47-ben,
amikor volt a véltozas, meg a meghamisitott szavazas. Bementiink a MAFIRT-hoz - mert
nekik vettiik a filmeket -, és mondtuk, hogy elvették az ttleveliinket; igy nem fognak kapni
semmit, mert Danidban gy van megbeszélve, hogy mi intézziik az engedélyeztetést. Akkor
beszéltek az orszagos kozponttal az Akadémia utcaban, és par napon beliil csorgott a telefon,
hogy megvannak az ttlevelek. Ok megkaptak a filmeket, amit az 5sszes nagyobb szinhdzban
sokaig jatszottak. Mi viszont, amikor kimentiink, mar nem jottiink vissza. Itt mar nem lehe-
tett egzisztencidlisan létezni, semmilyen szempontbél. Meg kiilonben is: az ember ebben a
korban vilagot akar latni, igy hat elindultunk.

A sziileimt6] nagyon nem koszontem el, mert akkor tulajdonképpen még nem tudtuk, mi
lesz. Csak kés6bb leveleztiink. Nekiink kicsit nehezebb lett, uigyhogy apam kiild6tt valami
pénzt, azt félretettiik, és abbol mentiink ki késdbb Jablonszki Tibor nevii baratommal Brazi-
lidba. Ok meg elmentek Izraelbe. Nem volt kénnyt, de 6sszehozték valahogy. Egy idé utdn
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kitelepitettek mindenkit vidékre, akinek kapitalista hattere volt. Igy 6ket is. Aztan visszaen-
gedték Oket, de csak a kiilvarosban lakhattak. Haza nem koltozhettek, a hazunkat elvették.
A villdt nem: azt még kordbban eladtuk egy masik zsidénak, hogy abbol hozzuk rendbe a
bérhazakat — ugyhogy attél a masik zsidotol vették el. A sziileim végiil kérvényezték, hogy
kimehessenek a rokonaikhoz Izraelbe, mert annyi pénz még volt félretéve, hogy ki tudjanak
menni. Ez eltartott egy ideig, de aztan megjott az engedély, és ¢k is emigraltak. Ott éltek
azutan. Apam a hatnapos hdbort kérnyékén halt meg, de ahhoz semmi kdze nem volt. Bron-
chitise volt, amit még az elsé vilaghaboruban kapott el, amikor tiszt volt, a rabbi szarnyse-
gédje.

Mi, miutdn UGjra kimentiink Danidba, egy tjabb évet toltottiink ott, de mivel akkor ugy né-
zett ki, hogy az oroszok még esetleg elhdditanak egypar orszagot, és mar Lengyelorszagban
jartak, elkezdtiink valogatni, hogy melyik orszagba menjiink. Annak idején még nem volt
tévé, de voltak eldadasok Koppenhagdban, amiket olyan utazok tartottak, mint amilyenek
most szerepelnek a tévémiisorokban, képes-vetités bemutatok. Egy ilyen alkalommal lattunk
fotokat Braziliarél. Nagyon tetszett nekiink, iigyhogy elmentiink a baratommal a koppen-
hégai brazil kovetségre, és mondtuk, hogy kellene nekiink egy vizum. Ott kérdezték, milyen
utleveliink van. Az viszont nem volt érvényes, csak Skandinavidba — arra az egy utazasra. De
nyugodtan valaszoltuk, hogy ezt elintézziik. Hat agy intéztiik el, hogy elmentiink egy bélyeg-
z68készit6hoz, és lerajzoltuk neki, hogy pontosan milyen bélyeget kellene csindlnia. En tud-
tam angolul, mert még kordbban tanultam privatban, igyhogy nem volt gond elmagyarazni.
Mondtam, hogy magyarul lesz — azt nem, hogy utlevélbe val6 bélyegzének -, 6t meg nem is
érdekelte... Nekiink mar annyi gyakorlatunk volt a hamis papirok gyartdsaban itt Magyar-
orszagon, hogy az ember mentse az életét: sziiletési bizonyitvanyt, meg minden egyebet; és
az ilyen hamis papirokat mindig bevették. Széval bepecsételtiik, és kihtiztuk azt, hogy Eszak-
Amerika, hogy kicsit val6dibbnak tlinjon az engedély. Ugyhogy Dél-Amerika rendben volt,
és a kovetségen is elégedettek voltak, adtak is vizumot. Nem volt probléma.

Aztan talaltunk egy norvég teherhajot — egy Liberty Shipet, amivel még az amerikaiak
szallitottak a vilighaboruban, de mivel mar nem kellettek nekik, eladtak szallitohajonak. Egy
ilyennel mentiink Braziliaba. Két hétig tartott Goteborgbol az ut. Ott aztén volt valami isme-
retségiink a helyi magyarokndl, ugyhogy kezdetben veliik beszélgettiink. Az egyikiik ismert
egy amerikai ezredest, aki szeretett grillpartikat rendezni, meg aztan latta, hogy ott vagyunk
arvan, ugyhogy egyszer meghivott minket is. Akkor mondtuk, hogy fényképészek vagyunk,
meg hogy foglalkoztunk filmekkel. O megigérte, hogy kériilnéz, hatha van valami munka.
Végiil a Foldrajzi Intézetben szerzett is nekiink allast, ahol épp akkor alakult egy film- és
tényképosztaly; expediciokra akartak vinni magukkal fényképészeket, akik illusztralnak az
orszagokrol, vagy bizonyos zénakrdl készitett tanulmanyokat. Késé6bb még dokumentum-
filmet is kellett késziteniink, tgyhogy vettiink magunknak filmfelszerelést is: egy profi né-
met kamerat. Nagyon jol megvoltunk. Ez csak egy szolidan fizetett, allami 4llast jelentett,
de nekiink béven elég volt. J6 baratunk volt egy nagykovet, aki egy hires nemesi csaladbol
szdrmazott, Macedo Soares, brazil kiiliigyminiszter is volt egy idében. O partfogolt minket,
és az 6 kinevezettje volt a Foldrajzi Intézet f6noke. A nagykovet a Foldmitivelési és Statiszti-
kai Intézet f6noke volt; a nagyfénok. Mar par éve ott dolgoztunk, amikor az ottani politikai
valtozdsok miatt a katonasag dtvette az intézet irdnyitasat. Ok viszont nem nagyon szerették
a kiilfoldieket. Elbocsatani nem tudtak minket, de az 4j vezet elég kellemetlen frater volt.
Ugyhogy egy idére elhelyezkedtiink méshol. A bardtomnak meg Kaliforniaban élt a lanya,
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aki hivta 6t magahoz Los Angelesbe. Annak idején nem jottek ki sokan Magyarorszagrdl,
mert nem lehetett kijonni, ezért a magyar kvotarendszer szerint adott engedélyezés is meg-
gyorsult. Bar igy is eltartott 3-4 évig. Tibi hivott engem is, hogy menjiink be a kovetségre,
de én mondtam, hogy nem akarok menni sehova. De 6 csak eréskodoétt, igyhogy végiil ra-
alltam, és beadtuk a kérelmiinket. Kés6bb aztdn szolt, hogy értesitették, hogy mehetnénk.
Ekkor meg 6 nem akart mar menni; én viszont szivesen. Nekem is volt ott rokonsagom, meg
Braziliaban ki nem allhattam a katonasagot. Egyszer ossze is vesztem egy a 1égi hader6nél
dolgozé generdlissal: megvaratott, én meg egy o6ra varakozas utdn felalltam, és elmentem;
ugyhogy nagyon dithés lett rim. En mondtam neki, hogy nem vagyok brazil allampolgar,
ugyhogy engem 6 nem dirigalhat... a Brigadeiro.

Végiil ’54 telén, éppen Gjévkor, elmentem Amerikaba. New Yorkban lakott a nagybatyam.
O adott egy kis pénzt az induldsra, mert a jegyre kellett pénz. De segitett allast is taldlni
egy fotéstudidban, egy hirdetévallalatnal, ahol aztan egészen a’80-as évek elejéig dolgoztam.
Mind t6bb és tobb fizetést kaptam; a végén mar én voltam a fotéosztaly vezetdje. Miel5tt
visszajottem, az utolsé hat évben volt egy sajat cégem is, addigra onélldsitottam magamat.
Akkor jobban kerestem, meg sokat is takarékoskodtam. De mindig sokat dolgoztam. Hét-
végére is mindig adtak valami munkat, aminek én nem nagyon oériiltem, mert kirandulni
szerettem volna. Mindenesetre megkérdeztem, hogy mennyit fizetnének érte: ,,1500 dollart”,
ugyhogy mondtam, ,,J6, viszem, hétfére meglesz...” Ilyenkor mindig magyar radiét hallgat-
tam a sotétkamraban. Magyar miisor volt szombaton és vasarnap is; meg magyar istentiszte-
let: katolikus, reformdtus, mindenféle. Nagyon sok privat radiéallomas volt. Ha valaki lengyel
volt, hallgathatott lengyel adast; ha valakiket meg a vallasos, ortodox zsid6 dolgok érdekelték,
azoknak is volt killon adéallomdsuk. De volt alban meg gorog radidprogram is. 1956-ban mi
is radién kovettiik a magyar eseményeket. Nagyon lelkesedtiink. Gyakran kijartunk a Broad-
wayre sétdlni. Vegyes, nemzetkozi tarsasag volt; ott beszéltiik meg, mi torténik otthon.

Amikor kimentem, nemsokara meghdzasodtam.’57-ben sziiletett meg az els6 gyerekiink,
a lanyom, majd nem sokkal késébb a fiam is. De a feleségem késobb, ’73-ban el akart valni.
En nem akartam, én a csalddot szeretem; de neki volt egy barétja, és ezért 6néllésodni akart.
Nem gondolta, hogy a baratja egy év mulva majd el fogja hagyni, igyhogy akkor elvaltunk.
En rémesen szenvedtem. Ok meg aztdn szétmentek, és neki azéta sincs senkije. Széval tonk-
retette az életét; meg a miénket, meg a gyerekekét. A lanyom akkor mér egyetemre jart, azt én
finansziroztam, a fiam meg még gimndziumba - neki nehezebb volt. Azutan 6t is egyetemre
kellett elhelyezni. Azt is én fizettem. A lanyom késébb nagy karriert csindlt. De a fiamnak
is jo; volt egy sajat cége San Franciscoban, egy szamitdstechnikai cég, ami jol is ment neki,
de most ugy dontétt, hogy még visszamegy New Yorkba az egyetemre, hogy a leghaladébb
technoldgiat is megtanulja. Nagyon szorgalmas, és jol megy neki. Széval jo csalad, csak hat,
szétesett.

En az itthoni véltozasok utdn hazajottem. A ’70-es években mér jovogettem, de akkor még
nehézségeket okoztak a hatdron a hazalatogatéknak: varni kellett, mindenféle tritkkozések
voltak, simliztek, s a tobbi... latni lehetett, hogy ez nem egy szabad orszag. De aztan’89 koriil
visszajottem, mert végiil is én idevaldsi vagyok. Csak nekem egy diktatura elég volt. Az egyi-
ket megusztam élve, annak nagyon oOriiltem, de tobbet nem akartam. Szeretek oda menni,
ahova akarok, és nem akartam semmiféle kotott rendszerben élni. Az életveszélyes is.

Amikor visszajottem, nem nagyon volt itt csaladtagom. A legtobben meghaltak a hdboru
alatt, vagy emigraltak az USA-ba, Izraelbe. Minden baratom uj volt, ijj ismeretségeket szerez-
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tem. De a még ¢é16 rokonaimmal is csak lazdn tartottam a kapcsolatot. Ritkan beszéltiink; ak-
kor elmeséltitk egymasnak, ki mit tapasztalt a haboru alatt, mit tudott a tobbiekr6l; ilyesmi.
Amikor én meséltem a sziileimr6l, meg arrél, hogy hogyan mentettem meg a nagybatydamat,
akkor a lanya, akivel épp beszélgettem, azt mondta: ,Ha egy embert megmentettél, akkor
az egész vilagot megmentetted” — van egy ilyen zsidé mondas. Pedig hat nem voltam bator.
Inkabb fiatal voltam. De az életben néha kell olyan dolgokat tenni, amik komoly kockazattal
jarnak. Ehhez viszont donteni is tudni kell, és az emberek nem szoktak donteni. A sok zsidd
is, akit deportaltak, nem dontott. Pedig sokkal tobben voltak, mint a tisztek. Nem hitték el,
hogy a haldlba hajtjak 6ket, és nem déntottek, mert nem mertek kockaztatni. Mert hat, ha az
ember arra koncentral, hogy mi baj lehet, aztan azt kiszinezi maganak, akkor nem dont sem-
mit. Aztdn meg nagyobb baj lehet, ugye... En ezért szeretem a sziklamaszést: kockdztatom
az életemet, hogy dacoljak a haléllal, és legy6zzem Isten akaratdt; harcolok ellene, és az ellen,
hogy eleve elrendelje a sorsomat. Ha gy6z06k, oriilhetek a sikerélménynek. El kell tudni hinni,
hogy ha utkézben adoédik is valami probléma, akkor az ember azt is at fogja tudni hidalni
valahogy... Ilyen volt az én szexvaltdsom is.

Amikor hdarom éve eldontdttem, hogy megmiittetem magam, akkor is voltak persze bi-
zonytalansagok. Kérdezte a pszichidterem is, akihez a mttét el6tt jartam, hogy mi lesz a
szexualis orientaciommal, ha egyszer né leszek. Erre nem akartam neki hazudni, mondtam,
hogy még nem tudom; majd meglatjuk. Korabban én abszolut szabalyos szexudlis orientéci-
6ju voltam. Semmilyen szélsdségben nem gondolkodtam. Mostanra viszont megvaltoztak a
dolgok. Bar gyakorlatilag most is heteroszexualis vagyok, csak most heteroszexudlis néként
kell élnem. Ez a helyes. Van egy ismerésom, akivel koritilbeliil egy éve ismerkedtem Ossze,
illetve kett6jlikkel, mert mar régéta egytitt volt egy fiival. Korabban 6 is fia volt, de 6 azt
mondta, hogy soha nem volt homoszexualis. J6, hat én nem vitatkozom, technikailag nem
is tudom. Mondta, hogy gyakorlatilag 6k nem folytattak homoszexualis kapcsolatot, csak
nagyon kedvelték egymast. Szexualisan nem proébdltak érintkezni. Most viszont, hogy meg-
valtoztatta a nemét, és férjhez ment hozza, kit6ré volt az 6rém. A miitét nagyon jol sikertlt
- 6 Belgradban muttette magat —, és azota a boldogsag mezejére léptek. Imadjak egymast, a
szex nagyon j6 — ezt szokta is hangstilyozni mindig, mikor idején. Ok fiatalok. Nalam ez még
nem 4llt be, ez a szex dolog, de nem vagyok ellenére. Szexualisan nyitott vagyok. Nagyon sok
baratném van, akikkel kedvesek vagyunk egymassal; talan szeretjiik is egymast, de én mar
csak megrogzott heteroszexualis vagyok, és ha né vagyok, akkor mar mégiscsak egy fitival
kellene lennem. Jobban beleillik az ember a néi szerepbe, ha férfival jar.

Persze nagyon sokféle ember van. A transzvesztitak példaul, akik idénként atoltoznek,
mert bizonyos élvezetet kapnak, fleg szexualis élvezetet, abbol az anomaliabdl, hogy tgy
néznek ki, mint egy n6, de mégsem, szexualisan gyakran maradnak a sajat oldalukon. De 6k
altalaban nem is néznek ki tényleg gy, mint egy né. Rdadasul olyan is van, aki reménytele-
niil csunya. Ismerek ilyet. De van olyan, aki meg gyonyor(i. Van olyan, aki dlland¢ jelleggel
atoltozik, és ugy él. Az emberek nagyon kiilonbozdek. Sokakat ismerek ebbdl a tarsasagbol,
meg olyanokat is, akik atmiitették magukat. Bécsben van egy nagyon jo kozosség. Veliik
akkor vettem fel a kapcsolatot, amikor a mitéten gondolkoztam. Ott most mar tizenkét
éve miikodik egy transzvesztita-transzszexudlis egyesiilet, aminek én is tagja lettem. A tiz-
éves jubileumi konferencidgjukon létrehoztak egy eurdpai egyesiiletet is, meg tartottak egy
kongresszust Bécsben. Most mar mindenkit nagyon j6l ismerek onnan. Megismerkedtem a
skandinav egyesiiletekkel, meg masokkal is. Svédorszdgban minden méjusban meg szeptem-
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berben szokott is lenni egy Bostadt nevii tengerparti kisvaros szallodajaban ilyen skandinav
szervezésl transzosszejovetel. Ott nagyon kulturaltak az emberek. Egy hétig tart a rendez-
vény, vasarnaptol a kovetkezd szombatig; késziilnek musorral, kiillonb6z6 programokkal.
Ilyenkor mindig jon oda egy pardkakészité6 Malmoébdol, hogy bemutassa a munkait, és hogy
hogyan kell apolni ezeket a pardkakat, aztan ott arulja 6ket. De masik nap meg valami mads
témardl van szd, és akkor mondjuk a sminkrél tartanak eléadast. Vagy van egy turbanos
szabd, aki Thaif6ldrél érkezik a segédjével, olyan gyorsszabo, mint amilyenek Hongkongban
is vannak. Ok 4ltalaban szikhek (szakallasak, és a bajuszuk is fel van kotve), és gyonyoriien
dolgoznak. Es akkor 6 is hoz mintédkat a taldlkozora: ki lehet vélasztani a selymet, vagy amit
akarsz, és aztan meg lehet mondani, hogy milyen fazonu ruhat szeretne az ember, vagy ki
lehet valasztani a divatlapbdl is, ha valakinek nincs pontos kivanalma. Nagyon szépen dol-
gozik, és ott nagyon olcsén is.

Az eurdpai transznemiek szovetsége egyébként szinte minden eurdpai orszagban jelen
van, kivéve a kelet-eurdpaiakat. Azért, mert ilyenek, mint itthon is. En a bécsi mintéra - sze-
rintem Ok a legjobbak — akartam csindlni egy egyesiiletet, sok kirandulassal meg program-
mal. Prébaltam 6sszehozni, de nem sikertilt. Tobb buktaté is van vele. Egyrészt ugy latom,
hogy az emberek még mindig nagyon félnek. Meg a fiatalok még nem is tudjak, hogy mit
akarnak. Persze van, aki tudja, de azt hiszem, az a kisebbség. Ok azok, akik tlizon-vizen 4t
megcsinaljak azt, amit kitalaltak, és biztosak magukban. De mivel vannak, akiknek ez csak
egy vicc, vagy néha egy kis szorakozas, akkor azokkal nehezebb komolyabban egytittmi-
kodni. Aztan azok, akik mar 4t vannak miitve, nem mindig akarnak kozoskodni més szexu-
alis kisebbségekkel; de ez meg alland6an valtozik. Mindenestre Magyarorszagra jellemz6 a
sok csatarozas ezekben a korokben is. De azért megprobaltuk; utananéztem, hogy hogyan
kellene csinalni. Szerencsémre a szomszédban volt egy férfi, aki az tigyészségen dolgozik, a
lanya meg tigyvéd, és mondta, hogy szivesen segit. Csak aztan meg a birdésagon gorditettek
akadalyt elénk — ahogy a melegek egyesiiletének, meg a tobbi egyesiiletnek is. Az a mddsze-
riik, hogy még ha elére meg is kérdezed, hogy honnan kell a szoveget venni, mit kell irni,
és megadjak, akkor ha beadod ugyanazt a szoveget, azt mondjak, hogy ezt teljesen meg kell
valtoztatni, mert egyaltaldn nem jo. Ezt el6re tudtam, ugyhogy utasitasaik szerint Gjraszer-
kesztettem a szoveget, illetve a lany is segitett: még bevitte, miel6tt beadtuk, hogy megnézzék,
igy jo lesz-e. Azt mondtdk, rendben, ez j6 lesz. Széval végiil is elszabotalni nem tudtak, mert
torvény szerint lehet szabadon egyesiilni, de igy akadékoskodni, azt tudnak. Viszont aztan
egy ujabb kozgytilést kellett volna 6sszehivnia az egyesiiletnek, és ez mar a tagoknak tul sok
volt. Akkor inkabb nem akartak az egész hercehurcat. Egy csomé félelem volt benniik, meg
tagdijat sem nagyon akartak fizetni - pedig hat az igazan apropénz lett volna. Szdval egyelSre
maradt az a honlap, ami volt, amikor én bekapcsolédtam. Ott nagyon sok tanacsot lehet kap-
ni, abszolut jol hasznalhaté. Az illetd, aki készitette, és szintén at van operdlva — n6vé —, a mai
napig fenntartja ezt a honlapot. Mindenki beir, akinek van valami 6tlete, tanacsa, vagy aki
ujként kapcsolddik be, akkor kérdezhet, és segitenek neki. Ott mtikodik egy él6 kozosség. De
még lehet, hogy a jovében 6sszejon ez az egyesiilet is. Taldn majd ha a biirokracia sem akar
ezekkel a szervezetekkel packdzni csak azért, hogy a sajat létjogosultsagat és munkéjat legiti-
malja — mert ilyen is van. De a bécsiek mar mondték, hogy az se szamit, ha nincs bejegyezve
az egyesiilet. Att6l még elismerték, hogy itt van egy egyesiilet — csak hat nincs.

Ugyanakkor ami a nemvaltast illeti, az nagyon koénnyen megy itt Magyarorszagon. El-
ismertetni magad, hogy né vagy. Csak az a nagy bokkend, hogy nincs megfelel6 sebészeti
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beavatkozis. Illetve van egy sebész Szegeden, de 6 nem plasztikai sebész: néha sikeriil neki
a mitét, néha meg nem olyan nagyon. De most ez megoldast nyert azzal, hogy Belgradban
vallalnak ilyen mtéteket kiilféldieknek is. Nem olcsd, viszont mindségileg kivalo. Most a
reform miatt itthon is dragabb lett, mert eddig fizette a tb, de mar megsziint a teljes finan-
szirozas — egy ilyen mitét pedig nagyon dréga. En Thaifldén csinaltattam, mert elészor
is a legjobb orvosok, sebészek vannak ott, gyonyort korhazakban, és mindemellett olcsok.
Mig mondjuk Amerikaban egy ilyen miitét 30 ezer dollar volt, Eurépdban meg 25 ezer, ad-
dig ott 8 ezret fizettem. Mondjuk nekem nem kellett hozzaadni semmi specialisat — most
ez az alapdij taldn 12 ezer. Ezért csindlnak hiivelyt, vaginat, és még melleket is — ebben az
Osszegben a mell még nincs is mindenhol benne! De ha az ember mondjuk hosszabbitani
akarja a vaginat vagy a hiivelyt, mert nem elég hosszt a pénisze, amib6l kiképzik, vagy pedig
koriilmetélték, és igy nem maradt elég bér az atalakitashoz - ilyen technikai dolgok -, akkor
még a bélbdl kell kivenni egy részt, ami viszont egy kiilon mttét. Ugyanakkor Thaifoldon
szokott szamitani a kor is, ami az én esetemben nem volt mellékes kérdés. Kb. 70 éves ko-
rig vallalnak ilyen mtitéteket, de utdna nem, mondvan, hogy az tul kockdzatos. Hat az én
csaladomban olyan 95 évig elélnek az emberek, de ha valaki nagyon vigydz az egészségére,
akkor még tovabb is. Ugyhogy gondoltam, itt nem lesz semmi probléma — és nem is volt. De
10 évet letagadtam a korombol, ami nem volt nehéz. Nagyon akartam, hogy megcsinaljak.
De a sok izgalom ellenére végiil a papirokat nem is kérték. Aztan kideriilt, amikor egy tar-
sasagban voltunk, és valaki megkérdezte a sebésztdl, hogy ki volt a legéregebb ember, akit
4toperalt, hogy egy 78 éves japdn tancos. Igy hét igazdbol fol6sleges volt a sok elévigyaza-
tossag. Pestrdl kiildtem az Osszes vérvizsgalat eredményét, mert itt nagyon olcsén kaptam
egy komplett vizsgalatot hormonnal, mindennel egyiitt. Azt kiildtem el a sebésznek — meg
elvittem Bécsbe, ahol talaltam egy jo endokrinolégust -, ugy, hogy ami magyarul volt, azt
angolra forditottam, hogy mindent lehessen érteni. A thaif6ldi orvos azt mondta, hogy ez igy
rendben van, csak még egy elektrokardiogramot kell csindlni. Azt ott mindjart megcsinaltak
a helyi szivosztalyon. De mar ugy kellett oda érkezni, hogy masnapra ki volt irva a mitét.
Nem akartdk, hogy ott fekiidjon az ember hidba. Széval az el6tte valé napon megérkeztem,
akkor az orvos kikiildte a soférjét értem a reptérre. Aztdn megmutattak a szobat; este pedig
6 maga is lejott a korhazba, hogy kicsit beszélgesstink. Mondtam neki, hogy hoztam éllvanyt,
videokamerat és minden felszerelést, ami ahhoz kellhet, hogy felvegyék a miitétemet, amit
egyébként a honlapjukon el6zéleg ajanlottak, mint lehetdséget. Csak aztan kidertiilt, hogy
nem tudjak hasznalni, és nem volt, aki egy nap alatt betanulja, hogy hogyan kell kezelni. De
abban egyetértettiink, hogy ez annyira nem fontos, és inkabb a miitétre akartunk koncent-
rélni. Viszont végiil mégis felvették, valami masik kameraval. Mondtam, hogy nekem nem
kell egy nyolcdras film - ennyi ideig tartott a miitét —, csak az érdekesebb részek, ugyhogy
kaptam egy CD-t, amin csak jelenetek vannak a mtitétb6l. Nem is akartak mindent mutatni,
nehogy le lehessen lesni valami triikkét. A film kézben meg tipikus ,liftzene” szél: olyan,
mint amiket a hosszt liftezéseknél lehet hallgatni. De az egészen latszott, hogy nagyon profin
végezték.

El6tte még Magyarorszagon — a néhany vizsgalat mellett — elmentem egy-egy pszichia-
terhez is. Itt ez a feltétele annak, hogy valaki hivatalosan is kérhesse a nemvaltoztatas elfoga-
dasat. A mutétet nem is muszdj végrehajtani... Az els6 pszichidter, akinél voltam, csak meg-
hallgatott, és leirta, amit mondtam, aztén azt irta, hogy bizonytalan a transznemuségemben.
De késébb megtudtam, hogy masoknak is ugyanilyen véleményt adott, mert semmir6l nem
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akart hatdrozni; nehogy aztan 6t vonjék felel6sségre. A masik orvosnak viszont nagyobb te-
kintélye volt. O azt mondta, hogy menjek csak el, és csindltassam meg a miitétet; 6 megadja a
megfeleld véleményezést ahhoz, hogy aztan azt elfogadjak az Egészségiigyi Minisztériumban.
A pszichiatriai vélemények kikérése egyébként nagyon okos dolog. A Semmelweis Egyete-
men beszélgettem egy professzorral errél, és 6 mesélte, hogy volt olyan eset, hogy valaki 6n-
gyilkos lett, mert miutdn megmdttette magat, rajott, hogy nem tudja visszacsindlni, és ezért
végzett magaval. Ez persze egy elszigetelt eset; az emberek 90 %-a utana meg van elégedve az
életével. De hat az egy minimum, hogy megallapitjak, hogy valaki stabil személyiség-e, mert
ha instabil, akkor elé6fordulhat, hogy nem tudja pontosan, mit akar, és akkor elszalad az egyik
irdnyba, aztan vissza mdar nem tud, és csapdaban érzi magat. Ez egy hosszabb pszichologiai
folyamat. Vannak fazisok, amiken az ember ilyenkor dtmegy. Transzszexudlis vagy akkor,
amikor mar a masik nemben vagy; amikor mar 4t vagy miitve. De ez egy atmeneti dolog. Az-
tan vannak hivatalos definiciok, hogy ki a transzszexudlis vagy a transzvesztita, amiket lehet
hasznalni, ha akarom. De ez semmiképpen sem hit kérdése. Azt mondhatom, hogy gorogke-
leti katolikus vagyok, vagy mohameddn - de ez nem egy vallas. Amikor a magyar allam mar
azt mondja, hogy n6 vagyok, és ezért jar nekem a néi orvossag, akkor mar biztos, hogy nem
érzem magam transzszexualisnak. Attdl, hogy ez valami alland6 koztes allapot, vagy harma-
dik nem, isten &érizz — hat akkor tényleg meg lehetne ettél zavarodni. Széval ez igy van jol. Ha
valakinek megvan az 9sszes papirja arrél, hogy 6 milyen nemd, akkor az. Hogy hogyan jutott
oda, esetleg orvosilag, aztan nem lehet gyereke, az nem szamit. Az én koromban mar ugysem
lehet gyerekem. Ez csak technikai kérdés. En tudom magam definidlni: én né vagyok. Mér tul
vagyok a kezdeti lelkesedésen; ez mar nekem nem tjdonsag. De nagyon jol érzem magam, és
most mar minden normdlis vdganyon van; élem az életem.

A hivatalos nemvaltdisom nagyon konnyen ment. Miutdn megszereztem a pszichidtriai
véleményeket, beadtam a papirjaimat az Egészségligyi Minisztériumba, akik egy idé utan
atkiildték az engedélyeztetési iratokat a Beliigybe. Azt hiszem, fél évig tartott, mire atment;
de ma mdr ez is gyorsabban megy. Utdna onnan elkiildték oda, ahol a sziiletési anyakonyvi
kivonatot kiadtak, a VIIIL keriiletbe. Aztan amikor oda bementem, nagy meglepetésemre
kérték, hogy irjak egy nyilatkozatot arrél, hogy milyen nevet szeretnék. Mert kételes vagyok
ndi nevet hasznalni, ha méar engedélyezték a nemvaltast. De ez igy lenne operacié nélkiil is, a
pszichidtriai vélemények alapjan. Nem is nekem kell névvaltoztatasi kérelmet beadni, hanem
engem koteleznek ra, hogy 6j anyakonyvi kivonatot tudjanak adni! Mikézben Ausztridban
még konyorogni kell, hogy egy bizonyos nevet folvehessél. Széval erre biiszkék lehetiink
Magyarorszagon. Persze ezzel egyiitt olyan visszas helyzetek is adédhatnak — mint az egyik
bardtommal is tortént —, hogy valaki atmttteti magat, de ahhoz, hogy megkapja a néi mi-
voltat igazold papirokat, el kell vélnia a feleségétdl, tekintve, hogy Magyarorszagon ma még
nem ismerik el az azonos nemtek hazassagat...

Egyébként az, hogy nemet kellene valtoztatnom, mar gyerekkorom 6ta bennem volt, de
ezt annak idején nem lehetett megoldani. Meg nem is lehetett ra gondolni. Egy masik vildg
volt. Szdval valahol az ember lelke mélyén ez mar megvolt. Csak tilos listan szerepelt — ilyet
nem lehetett csindlni. Az elsé ember, aki az Gjsagokban megjelent, hogy atmiittette magat,
Christine Jorgensen, egy dan szarmazasu amerikai katona volt, és Koppenhdagaban valahogy
0Osszejott neki, jol is sikertilt a miitét. Ez még majdnem kozvetleniil a habort utan volt,a’40-es
évek végén,’50-es évek elején. Aztan volt Coccinelle, a francia, akit Afrikaban mutéttek; meg
Jan Morris, egy angol Gjsagiro, aki a habort alatt volt tudésité. O azt is leirta, hogy hogyan
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zajlott a dolog. De még akkoriban sem foglalkoztam annyira ezzel. A miitét még nem volt
igazabdl lehetséges. Ritkasagnak szamitott. A feleségemmel val6 vélasunknak ehhez semmi
koze nem volt. Csak ahhoz volt koze, hogy neki volt egy fija, aki aztdn otthagyta. Viszont
mindig ott motoszkalt a fejemben ez a szexviltas, és most, hogy visszajottem Magyarorszag-
ra, és 6nall6 voltam, elkezdtem rajta komolyabban gondolkozni, hogy meg lehetne-e csinal-
ni. De elészor arra gondoltam, hogy ebben a korban ezt méar nem lehet - kizart. De hogy
valaki mds beszéljen le rola, keresgéltem az interneten, és mivel iigy ttint, hogy Thaif6ld lenne
a legoptimalisabb vélasztas, irtam egy e-mailt az ottaniaknak, hogy mondjak meg, mik a
mitéthez a minimumkivanalmak. Erre azt valaszoltak, hogy csak valakinek irnia kellene, aki
ismer, hogy komolyan gondolom ezt a dolgot. Hat ez nem volt probléma. Volt egy baratném,
akinek a nevében irtam egy levelet angolul, és elkiildtem ennek a thaif6ldi sebésznek. Aztan
késébb megmutattam a baratnémnek is; azt mondta, rendben van. Utdna a sebész visszairt
neki az én e-mail cimemre, hogy ez igy j6, csak akkor tudnia kell, hogy ha engem megoperal,
akkor nemileg nem fog tudni velem érintkezni. Mintha ez nem lenne logikus! Mindenesetre
eltettem ezt a levelezést, mert nagyon szdérakoztatd volt.

Aztan amikor egy hosszabb hormonkezelést kovetéen megvolt a mutét, meg az egy ho-
napos gyogyulasi idészak is, akkor visszafele a repiildgépen mar néi ruhdban voltam; abban,
amit még Bécsben csinaltattam magamnak. Hat, masképp mar nem is lehetett, mellekkel fér-
firuhdban... De nem eldszor volt rajtam néi ruha. Régebben néha otthon is atoltéztem, mint
egy igazi ,,closet queen”. Viszont ez nem volt kielégitd. Szexudlisan ad egy kis izgalmat, amig
még férfi az illetd, de az ember ezt egy idé mulva megunja. Az utcara el§szor Bécsben mentem
ki atoltozve. Az ottani egyesiiletnek van egy torzshelye, egy pizzéria, ahovd a transzok jarnak,
pont azért, hogy igy gydjtsenek batorsagot. En el6szor azzal a baratnémmel litogattam meg
ezt a pizzériat, akinek a nevében irtam késébb Thaifoldre a levelet. Ott megismerkedtem
hasonlé emberekkel, és egyiitt mentiik egy vasarnap sétalni. Néha megfordultak utdnunk
az utcan, de nem volt semmi problémank. Nem azt lattuk, hogy fura szerzeteknek tartanak
minket, hanem inkabb félénkeknek, akiknek nincs 6nbizalmuk. Széval eltoltottiink igy egy
napot, és kicsit er6s6dott a magabiztosségunk. En mindig a bardtnémmel mentem, 8 védett
engem szellemileg. Egyszer viszont nem tudott eljonni, nekem pedig musz4j volt elintézni a
dolgaimat, tigyhogy egyediil kellett mennem. De akkor sem volt sehol semmi gond. O, hit
akkor az 6nbizalmam az égig szokott! Az volt az életemben a nagy esemény, amikor egyediil,
ténylegesen egyediil folilltem a villamosra meg a metroéra — és senki nem nézett! Elmentem a
vendéglébe, rendeltem ételt, de ott sem volt semmi gond. Lényegében errdl van sz6, amikor
azt mondjak, hogy operacié el6tt két évig ugy kell élni, mint egy né. Ez persze nem konnyt.
Példaul igy allast szerezni, az azért problémds tigy.

Mindenesetre én a miitét utan nagyon jol éreztem magam. Azért még aggoédtam kicsit,
hogy a szomszédok mit fognak szélni. De a szomszédok azéta sokkal tobbet beszélnek velem,
miodta nd vagyok. Azel6tt nem voltam nagy tigy, most viszont mindenki érdekldik. Csak az
egyik szomszéd - aki kicsit egyszer(ibb ember — kérdezte, hogy minek. Gondolom, arra utalt,
hogy ilyen korban mar minek - marmint, hogy ugysem tud az ember szeretkezni. Pedig
pont, hogy nem igy van. Nekem azelStt sajnos mar lankadt a nemiségem, és mar nem ment
ugy, mint régen. J6, hat 6rokké nem megy. De a ndknek, nekik mindig megy. Lehet, hogy nem
kivénjak, de technikai akadalya nincsen az idésebb néknél sem. Igy az ember meghosszab-
bithatja a szexualis életét. Hat, figyelni kell ra, és mindig tagitani, kiillonben 6sszesz{ikiil. De
ez az Oreg néknél is igy van, ha nincs szexualis életiik. Mesélte nekem a magyar négyogyasz,
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akihez jarok, hogy volt egy 60-65 éves paciense, akinek elkezdett udvarolni egy idésebb ame-
rikai ur, és félt, hogy mi lesz vele, ha elveszi feleségiil, és nem tud vele szexudlisan érintkezni,
mert annyira osszesziikiilt a hiivelye. Aztan jart oda, és a négydgyasz tagitgatta neki egy ide-
ig, de 6 sem tudja biztosan, hogy végiil elkelt-e. Nekem is mondtak, hogy tagitsam. A miitét
utan ez kiilonosen fontos volt, mert akkor még jobban is enged. A sebész megmutatta, hogy
hogyan kell, meg eszkozoket is adott hozza; mondta, hogy még egy jo ideig tagitsam, de az is
segit, ha szexualis életet élek.

Ami a miitét utani reakciokat illeti, inkdbb azokkal van csak probléma, akiket korabban
mdr intimebben ismert az ember. Nem a néknél - nekik dltalaban mind tetszik, meg norma-
lis a reakcidjuk -, de a férfiak reakcioja az elképesztd. Olyan, mintha valaki meghalt volna, és
amikor 6sszetalalkozol vele, akkor csak annyit tud kinyogni, hogy részvétem. A férfiak nem
tudnak hozzaszolni. Mélyebb beszélgetésem férfiakkal nem is volt a miitétrol. Egyszer mele-
gek készitettek velem interjut, és kérdezték, hogy milyen érzés volt az operacio6 utan tiikorbe
néznem. Mondtam, nagyon jo! De mas férfiak nem kiilondsebben kérdezték. Viszont akik
szintén megmuttették magukat, féleg az a transznd, aki feleségiil ment miitét utan ahhoz a
fickéhoz, nagyon kivancsi volt az eredményre. De én is: hogy hogyan dolgoznak mashol.
Ugyhogy megmutogattuk egymdsnak. Puncit, mindent. Es mindkettdnknek nagyon tetszett.
Nagyon jol dolgoznak Belgradban is. Rogtén a mitét utan a lanyom is idejott. O nagyon
oriilt neki. AzelStt a nemek kozotti szeparacio miatt — még apa és lanya kozott is — valahogy
eltavolodott. A fiam volt inkabb kozelebb hozzdm. Most viszont a fiam tévolodott el jobban:
nem ir annyiszor. Annyira, hogy kiilén irnom kellett neki, hogy az éves beszamolét legyen
szives kiildje el nekem; hogy mit csinélt ebben az évben. Aztan irt. De nem nagyon levele-
ziink. A lanyom meg allandéan ir, irok neki, visszavalaszol, meg minden nyéron meglatogat
itt. Azt hiszem, folértékel6dtem a szemében.

Most viszont én voltam nala. Volt egy kis szivm{itétem, mert még gyerekkorombdl vissza-
maradt egy szivbillentyl-gyulladasom. Nem oltottak be szamarkohogés ellen, és aztan lett
egy reumatikus ldzam, az okozta a gyulladast. Azon a nyaron pihennem kellett, de utdna
kinéttem — azt hittem én! Most viszont el6jott. De csak ez az egy billentyti; egyébként egész-
séges vagyok. Amerikdban csinaltattam a miitétet, mert még mindig van ott biztositdsom;
és ott nagyon felkésziiltek. Kinéztem az interneten — vannak fent felvételek ilyen szivmtité-
tekrdl, és nagyon meggy6zbéek — egy kardiologust New Yorkban. J6, hogy megnéztem, mert
igy egybdl 6t kerestem meg. De hat ma mar internet nélkiil amagy sem tudunk élni, annyira
raszoktunk. Minden ott torténik... Széval most megint taldlkoztam a linyommal. De a fiam
is ott volt New Yorkban. A volt feleségemmel viszont ma méar nem igazan talalkozunk. Azt
tudja, hogy atmiitottek — a lanyom mondta neki —, de nem beszéltiink réla. Amikor egy vagy
két évvel az operaci6 utan kérdeztem a lanyomat, hogy mit sz6lt, diplomatikusan azt mondta:
mar nem emlékszem. Ami hat egy jo valasz. Mert nem igazan akartam tudni. De végiil is nem
nagy tgy.

A lanyom egyébként mar egy régdta ismert feminista, és nagyon jol ir. Az nagyon nagy
dolog volt, amikor megkapta a Pulitzer-dijat. Ossze is gytijtéttem azokat a Times meg News-
week magazinokat, amiknek a cimlapjan & szerepelt — az egyiken Gloria Steinemmel, a fe-
minizmus egyik istenndjével. Nagyon biiszke voltam ra. De hat lehettem is. Nagy igazsag-
talansagokat leplezett le. Gazdasagi spekulaciokrol, arrdl a rengeteg elbocsatasrol, meg le-
épitésekrol... Meg hat ami ellen a feminizmus harcol, az is egy hatalmas igazsagtalansag
- elfogult, rossz beidegz6déseken, rossz szokasokon alapszik. Mondjuk én néként nem
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érzem hétrdnyos helyzetben magam. En rendesen kommunikélok az emberekkel. Taldn ez
a kritérium. Az embereknek meg kell mondani a dolgokat. Nem ellenségeskedni, hanem
tajékoztatni kell 6ket. Mindenféle anti-ilyen, anti-olyan dolgoknak az 4ll a hatterében, hogy
masok nem tudjak, hogy te mit csinalsz. Azt hiszik, hogy valamilyen szérny vagy. Minden
azon alapszik, hogy az ember kizdr-e masokat a vildgabol. Es ez vonatkozik akdrmilyen ki-
sebbségre is. Egyszer repiilégéppel jottem Magyarorszagra, és ott mondta a stewardess az
egyik utasnak, hogy: ,akkor maga magyar”. Mire az utas teljesen felhaborodott, hogy 6 nem
magyar, § izraeli! - ez olyan kihivé magatartds, amire semmi sziikség nincsen. En senkit
nem akarok kihivni, és ebben az is segit, hogy né vagyok. A nék altalaban nem provokalnak.
Sajét magamat is beleértve. Nem agresszivek. Igy nem is kell felvennem a harcot az agressziv
magatartdssal. Arra semmi szitkség. Igy sokkal jobb élni.
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