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Kardos András 

Az Ördög (tragi)komédiája 
Lukács és Madách

Absztrakt: A dolgozat voltaképpeni tárgya Lukács Györgynek Madách Imre Az ember 
tragédiája című művéről 1955 írott nagy kritikája. Egészen pontosan arról van szó, hogy 
Lukács vajon ,,behódolt-e” Rákosinak –, aki nem szerette Madách e művét –, és kritiká-
jával hozzájárult-e a Madách-mű ideiglenes megítéléséhez. Vagy pedig Lukács, aki egész 
életében nem kedvelte a Tragédiát, nem tett mást, mint megírta ugyanazt a véleményét 
1955-ben, mint amihez hasonlót megírt már a tízes években, még marxista fordulata 
előtt. E probléma kapcsán egyszerre van szó filozófiai, politikai és morális kérdésekről. 
Lukácsot, akit magát is üldözött a Rákosi-rendszer, vajon taktikai, vagy elméleti okok 
vezették abban, hogy a Tragédia politikailag kényes kérdésében a Párt lapjába, a Népsza-
badságba írjon meg egy kétrészes tanulmányt, amely szöveget a lap olvasóinak 90%-a 
vélhetően nem is érthetett? A tanulmány egyszerre foglalkozik Lukács esztétikai ítéletével 
és magatartásának morális dilemmáival. Nem lehet eltekinteni sem az akkori diktatúrától, 
sem Lukács egész életében fenntartott véleményétől, de attól sem, hogy jelen tanulmány 
írója jórészt osztja Lukács kritikáját Madách magisztrális művéről.
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„A konfliktussal szemben tehát tartalmi követelménye a drámai formának, hogy az illető 
ember (embertípus) centrális életproblémája legyen, amely egyszersmind természetesen a 
számba jövő tömegnek is éppen ennyire centrális életproblémája; formai, hogy olyan, amely-
ben életének maximumát adhassa, és adja is, amelyben a lehető legnagyobb erővel és sok-
oldalúsággal juthasson kifejezésre egész élete; magával az emberrel szemben pedig, hogy   
– az aktuális probléma szempontjából – a maga típusának maximuma, a legnagyobb erőki-

fejtésre alkalmas példánya legyen.”
                                                                                       Lukács György (1909)  

I

„Lukács először 1955-ben tette számomra lehetővé, hogy bepillantsak személyiségének 
egyik varázslatos titkába. Ekkor jelent meg hírhedt Madách-cikke. Az ember tragédiá-
ját a kommunista hatalomátvétel után sem volt szabad eljátszani, elsősorban a falanszter 
jelenet miatt, amely a szocializmust mint a gleichsaltolt emberiség lidércnyomásos álla-
potát ábrázolja. 1953 után, Nagy Imre első miniszterelnöksége idején, sikerült lazítani az 
efféle nemzeti érzést sértő tilalmakon, és Az ember tragédiája műsorra került a Nemzeti 
Színházban. Amikor 1955 márciusában Nagy Imre megbukott, Rákosi Mátyás megkérte 
Lukácsot, hogy írna a mű ellen. Lukács kötélnek állt: »Miért pont ebben az egy kérdés-
ben vesszek össze Rákosival, amiben egyetértek vele?« – kérdezte, amikor a tanulmány 
megjelenése után kétségbeesetten felrohantam hozzá. Madách művét betiltották, és 
ezért a közvélemény Lukácsot tette felelőssé. A következő évben megkapta az Állami Díj 
legmagasabb fokozatát. – »Látja Lukács elvtárs – mondtam neki –, most mindenki azt 
mondja, hogy Lukács elvtárs egy hetvenötezer forintos cikket írt Madáchról.« Rám nézett, 
eltűnődött. »Nézze – válaszolta –, ha nem vagyok ott, akkor akár fel is köthetnek«” (Eör-
si 1993 [1986]: 40).   

Először tegyük helyre Eörsi anekdotájának a tévedéseit. Lukács György soha nem 
kapott Állami Díjat, annál inkább a Kossuth-díj nagyfokozatát kapta meg – de nem 
1956-ban, mint Eörsi véli, hanem ’55-ben. Ez volt Lukács második Kossuth-díja, az elsőt 
1949-ben kapta. Az igaz, hogy a csakis általa kapott Kossuth-nagydíj összege valóban 
hetvenötezer forint volt. Csakhogy: ezt a díjat Lukács 1955. március 15-én kapta meg, 
tanulmánya Az ember tragédiájáról azonban március végén és április elején jelent meg 
két részben a Szabad Népben. Vagyis: az biztosan nem igaz, amit Eörsi szerint a közvé-
lemény suttogott, hogy Madách tragédiájának mélyreható kritikájáért kapott volna Kos-
suth-nagydíjat. Hiszen a januárban bemutatott műről Lukács csak a díj átvétele után írta 
meg kemény bírálatát. 

Azt tudjuk, hogy március 15-én Lukács találkozik a Parlamentben Rákosival, aki felte-
hetően jelen van a díjkiosztáson. Bár elég abszurd feltételezés, hogy Rákosi a díjkiosztón 
szól oda Lukácsnak, hogy a Nagy Imre-korszakban hét év szünet után újra bemutatott 
Madách-tragédiát Lukács ha volna szíves a párt lapjában ízekre szedni, az igen jóhatással 
volna a hatalomba frissen visszatért Rákosi lelkivilágára, sőt, esetleg egy nem feltűnő be-
tiltáshoz is hozzájárulhatna az éppen hetvenéves filozófus. Ez a feltevés elég életszerűtlen. 
Az azonban igaz, hogy Lukács egész hosszú életében nagyon kritikus volt Az ember 
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tragédiájával, tehát azt el lehet képzelni, hogy az idézett mondat valamilyen formában el-
hangozhatott Lukács szájából.  Hogy nem kapott Állami Díjat, az is biztos. Hogy kemény 
kritikája csak két, illetve három héttel később jelent meg, az is biztos. Mi biztos még? Az, 
hogy Lukács Györgyöt 1949-ben keményen megtámadta Rudas László, ehhez csatlako-
zott Révai József, Devecseri Gábor, Gimes Miklós és Pándi Pál (aki 1955-ben a Szabad 
Nép kulturális rovatát vezette). Tudjuk, hogy készülődött egy „irodalmi Rajk-per” Lukács 
ellen, de ez aztán, noha az oroszok szerették volna, elmaradt, nyilván Lukács világhíre 
okán. Történt még, hogy ’49-ben is kapott egy kisebb Kossuth-díjat.  

Lukács az ötvenes évek elején fokozatosan háttérbe vonul, egyetemi előadásokat nem, 
csak szemináriumot tart, és nagyon utálja Rákosit. Ki fogok térni a kétségbeesett Eörsi 
anekdotájának utolsó mondatára, amelyet, mármint Lukács cinikus-gyilkos mondatát a 
tanítvány igen meglepő módon értelmezi majd, de előbb meg kell értenünk, hogy Lukács 
ellen egy nagyon kemény vád van forgalomban: Lukács kemény kritikája mint „feljelentő 
kritika” nagyban hozzájárult ahhoz, hogy a januárban és februárban sokszor játszott Ma-
dách-mű egyre kevesebbszer kerül színre, hogy aztán szeptemberre, az új évadra eltűnjön. 
Ezt a megítélést és az ezt megjelenítő dilemmát Standeisky Éva fogalmazta meg a legmé-
lyebben: „Vajon etikus-e, ha a nagy szellemi befolyással rendelkező értelmiségi akkor sem 
mond le véleményének kinyilvánításáról, ha azzal a politikai-ideológiai küzdőtér általa 
sem kedvelt oldalának szolgáltat muníciót? S változtatna-e az utókor vélekedésén, ha be-
bizonyosodna, hogy írása hatalmi felkérésre született?” (Standeisky 2017)   

Ahhoz, hogy ne felületes, bár divatos borzongással ítélkezzünk Lukácsról, először lás-
suk a kontextust. Számomra ezt a leghitelesebben Molnár Gál Péter írja le: „Egyik előadás-
ra, maga Rákosi Mátyás jött ellenőrizni, hogy mi is történik a nemzet első színházában. 
Páholyában Major Tamással foglaltak helyet, akinek hátrafordulva magyarázta folytono-
san a kifogásait. Az igazgató tapintatosan figyelmeztette, hogy talán inkább az előadást 
nézze, mire Rákosi fölpattant, mondván, hogy kívülről tudja szöveget, és bármelyik sze-
repet el tudná játszani. Már a második kép után berendelték Martont a színházba (aki az 
előadás egyik rendezője volt – KA.), és a magas látogató (a tömzsi Rákosi – KA.) ekkor 
már a szalonban tiltakozott a többi között, hogy a művet már Babits Mihály is elítélte és 
azt mondta, hogy a »prolikat ez nem érdekli«. (Ezt nyilván Rákosi mondta, nem Babits, 
aki egyébként egyáltalán nem ítélte el a művet. – KA.) Közben kint folyt az előadás, Ráko-
si szavai alatt behallatszott a szalonba a színpadon énekelt Marseillaise.

A színháztörténet és a történelmi jelenet leglényegesebb mondata a következő volt: 
»Maguknak csak az a szerencséjük, nem szeretek művészeket börtönben látni«” (Molnár 
Gál 1972: 166–167; Kiemelés tőlem.).   

A történet Major Tamástól kellene, hogy eredjen, hiszen ő végig ott volt Rákosi láto-
gatása alatt. Miközben március elején Nagy Imre lemond a miniszterelnökségről, hatal-
mában újra megerősödött Rákosi, én pedig elhiszem az MGP által leírtakat, mi szerint 
szinte tébolyultan tér vissza a hatalomba. Annak nincs nyoma, hogy Rákosi külön je-
lentkezett volna Lukácsnál a „feljelentő kritika” megírása ügyében. Ha igaz, hogy Rá-
kosi még januárban látja a darabot, akkor sokkal valószínűbb, hogy szólt Révainak, aki 
valamilyen személyes viszonyban mégiscsak volt Lukáccsal, dacára a ,,dacárandóknak”, 
de annak nem találtam nyomát, hogy Révai írt volna Lukácsnak. Tehát marad a telefon. 
A következő probléma hogy Lukács, aki 1909-óta közismerten többször is megírta, hogy 
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számára problematikus Madách főműve, hogy ha el is vállalta, hogy őszintén megírja 
a kritikát – hiszen az egybevág saját mindenkori nézeteivel –, akkor sem az előadásról 
fog írni, hanem a műről. Ezt el tudom képzelni, és valóban nem írt az előadásról. Eörsi 
történetének még azt a mondatát is hitelesnek érzem, hogy Lukács csak azért, mert a 
gyűlölt Rákosi sem szereti a művet, nem utasítja el Révai (vagy más) felkérését. A morális 
problémák ott kezdődnek, és ebben viszont nincs ironikus félrenézés, hogy Lukács a ta-
nulmányát a Szabad Népben teszi közzé. Ez akkoriban kvázi „hivatalos pártálláspontnak” 
minősül. A kultúrrovatot ekkor Pándi Pál szerkeszti, aki bizonyosan utasításra közli Lu
kács tanulmányát. Pándi (az apám) ugyanis, a 19. századi magyar irodalom kutatója, nem 
értett egyet a Madách-kritikával, ebben sajnos biztos vagyok. Jelzem, nincs nyoma annak 
sem, hogy akár Pándi, akár más Madách-ügyben levelezett volna akkortájt Lukáccsal. 
Magánhipotézisem az, semmi bizonyítékom nincs rá, hogy Lukács Révainak adta oda 
szöveget, aki aztán berakatta a pártlapba. (Mellesleg 1958-ban, a vérbefojtott forradalom 
után, a már nagybeteg Révai érdekes tanulmányt ír Az ember tragédiájáról.)  

Az első kérdés tehát így hangzik: morálisan elítélendő-e Lukács a tanulmány megírá-
sáért, azért, hogy az Állami Díj hetvenötezres fedezete mögött keményen megbírálja a 
kommunisták által eladdig nem játszott, majd újra betiltott művet. Az álláspontom az, 
hogy a ’45 után csak percekig elfogadott, valójában haláláig pártmargóra szorult, időnként 
deportált, időnként fenyegetett Lukács azon döntését, hogy megírta a tanulmányt ezzel 
a tartalommal, elfogadom, még akkor is, ha „objektíve kritikai sámlit tolt Rákosi fene-
ke alá”. Nem azért, mert a jóságos diktátor éppen nem akart lecsukni egyetlen művészt 
sem, hanem azért, mert Lukács furcsa autonóm viszonyban volt saját kommunista hitéből 
fakadóan a mindenkor létezett bolsevik pártjával. Ez a furcsa autonóm viszony a par-
tizán mindenkori viszonya a seregéhez. Tehát Eörsi történetének első Lukács-mondatát 
elfogadom, vagy legalábbis tolerálom. Annál kevésbé fogadom el, hogy az akkorra már 
éppen nem a centrumban lévő Lukács, akár az Állami Díj előtt, akár utána vállalta be 
a tanulmány megírását, ahhoz semmiképpen nem járulhatott volna hozzá, hogy ezt a 
szöveget a pártlap közölje. Ez bizony több, mint bűn: ez hiba, mert ezzel a gesztussal hi-
vatalossá minősítette a kritikát, ahelyett, hogy az Irodalmi Újságban, vagy bármilyen más 
fórumon (pl. Csillag) közülte volna.  Az, hogy álláspontja egybeesik a sztálinista Rákosi 
álláspontjával, lehet ironikus véletlen. Az ész csele. Morálisan billeg, hogy rosszkor írja 
meg, és nyilván kérésre, de mivel már 1909-ben is, jóval marxista periódusa előtt meg-
írta ugyanezt, védhető. De az, hogy a párt központi lapjában közli, mellesleg egy olyan 
helyen, ahol százezer emberből ötven, ha érti, hogy mit írt Lukács – nos, ez morálisan 
menthetetlen. Nem nevezem „feljelentő kritikának”, már csak azért sem, mert ezt a kate-
góriát, melyet Herzog Noémi tett ismét az asztalunkra, mélyen problematikusnak tartom, 
és nagy visszaélésekre és félreértésekre ad okot, noha valami igazságtartalma azért van 
(Herzog 2022). Ennek ellenére Herzog a könyvében méltányos akar lenni Lukáccsal, egy-
részt nagyvonalúan megengedi, hogy „Lukács érveléséből, nemcsak ideológiai, hanem 
esztétikai érvelés is kiolvasható.” Majd az „esztétikai érvelés” rövid ismertetése után így 
zárja gondolatmenetét: „Ennek ellenére (mármint az esztétikai érvelés ellenére – KA.) 
a filozófus írása a megjelenés következtében (a nem alapos olvasat és a politikai erőtér 
konstituáló mozzanata során,) vagyis nem feltétlenül »saját jogán«, saját érvei miatt, de a 
feljelentés gyanújába keveredik” (Herzog 2022: 79–81).    
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Az a kitétel, hogy Lukács nem olvasott elég alaposan, pont annyira komikus, mint az a 
dicséret, hogy az ideológiai szempontok mellett alkalmazott esztétikai szempontokat is. 
Mindenesetre a politikai erőtér mint konstitutív mozzanat felemlegetése jogos. Jogos, de 
még ’55-ben sem egyszerűek a viszonyok. Molnár Miklós nagy kritikát ír Madách-ról, igaz 
ezúttal nem a párt lapjába, hanem az Irodalmi Újságba: „Nagyobb költő, mint Madách, van 
irodalmunkban, nem is egy. Drámának jobb a Bánk bán a Tragédiánál. Az élet- és ember-
ábrázolás realizmusában klasszikus prózairodalmunk mélyebbre ásott. De Madách műve 
egyedülálló, nagy kísérlet a magyar irodalomban, az egész emberiség átfogó, dialektikus 
ábrázolására. Maradéktalanul helyesen persze, csak a marxista dialektikus materializmus 
módszerével lehet ezt a feladatot megoldani. Az idealista világnézetű s a dialektikát 
mechanikusan alkalmazó Madách válasza épp ezért a nagy szándék és a koncepció alatt 
marad. Olykor-olykor eszmei sekélyesség és hamisság is csökkenti a költői ábrázolás hatá-
sát.” Majd a mostani előadásról: „Talán ez az első – húsz év óta mindenesetre első – olyan 
Tragédia-rendezés, amelyben soha nem homályosítják el a lényeget azok a körülmények 
– dekoratív történelmi helyzetek vagy fantazmagóriák – amelyek között Ádám harca vég-
bemegy” (Molnár Gál 1972: 167–168).     

Molnár Miklós nagy kritikájában tehát gond nélkül le lehetett írni azt a mondatot, mely 
Madách műve hatásának egyik, ha nem a legfontosabb titka: „Madách műve egyedálló, 
nagy kísérlet a magyar irodalomban az egész emberiség átfogó, dialektikus ábrázolására.” 
Ez az az ítélet, melynek nyomán a Tragédiát, Goethe, Dante vagy Milton műveivel szokás 
egybevetni. Ahhoz, hogy az első kérdésünkre választ kapjunk, össze kell foglalnunk, 
hogy végül is mi volt az alapproblémája a sztálinizmus korszakának Madách művével. 
Csakis ehhez mérten értelmezhetjük Lukács gesztusát, azzal együtt, hogy eleve morális 
fenntartásaim vannak a pártlapban való közléssel.   

Molnár Gál Péter már idézett könyvében így foglalja össze a kor Madách elleni kifogá-
sait: „Miközben irodalomtudományi érvekkel hadakoztak az ellenfelek és a védelmezők, 
a kifogás nagyon is praktikus színházi-gyakorlati volt. Két pontját támadták a Tragédia-
rendezésnek. A párizsi színt és a falansztert. Az előbbiekben a forradalom megcsúfolá-
sát, az akarat nélküli és képlékenyen befolyásolható tömeg torzképét vélték fölfedezni, az 
utóbbiban pedig egy olyan hideg és embertelen rendet, mely lázításnak minősül a szo-
cializmust építő társadalommal szemben. Ha nagyon tárgyilagosak kívánunk lenni, az 
utóbbi vádat bizonyos mértékig elfogadhatjuk, de annál rosszabb azokra nézvést, akik 
felrótták ezt az előadásnak. Miről is van szó? A Tragédia színre akként kerülhetett, hogy 
a júniusi párthatározat után (1953 – KA.) bizonyos politikai enyhülés   és engedékenység 
volt tapasztalható. A Rákosi–Nagy Imre ellentét harcainak egyik áldozata a kulturális te-
rületet vaskezekkel irányító Révai József volt, akit leváltottak a Politikai Bizottság tagjai 
közül, és a kulturális terület intézésével Andics Erzsébetet bízták meg. A Tragédia ilyen 
körülmények között »csúszott be« a Nemzeti Színház játékrendjébe. Nem véletlen, hogy 
Rákosi a már említett beszélgetés során azzal vádolta meg a rendezőket, hogy »magukat is 
teljesen megbolondította ez a Nagy Imre«” (Molnár Gál 1972: 171). 

Molnár Gál Péternek nagyon is igaza lehet, kivéve azt a félmondatot, hogy mind a két 
akkori kifogás „nagyon is praktikus színházi-gyakorlati” volt. A legkevésbé sem volt az. 
A Molnár Gál által leírt kifogások a két jelenetről erőteljesen ideológiai-politikai kifogá-
sok. És mivel ő maga is ekként tárgyalja lényegében, rendben van a leírás. 
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Most térjünk vissza Eörsi eredeti történetére. Miután Eörsi azt mondja Lukácsnak, 
hogy a nép szerint hetvenötezer forintos Állami Díj volt a honoráriuma Lukács kritikájá-
nak, mely ugyan két héttel később jelent meg, minthogy a díjat átvette, de könnyen lehet, 
hogy már a díj tudatában, a díjátadó előtt megírta a cikket. Akármekkorát téveszt is Eörsi 
az évszámot és a díj nevét illetően, világos, hogy mondata mit jelent: Lukács eladta magát 
a pártnak, lefeküdt Rákosinak, ily módon hozzájárult ahhoz, hogy a darabot először rit-
kábban játsszák, aztán az évad végén levegyék a műsorról. Ez a feljelentő kritika hatása, 
ha nagy ember írja. 

Igen ám, de Lukács válaszol: „Nézze, ha én nem vagyok ott, akkor akár fel is köthet-
nek.” Itt ér véget a történet. A később szállóigévé vált Lukács-mondatot, melyet Eörsi 
ezek szerint 1955-ben elsőként hallott Lukács szájából, csak egyféleképpen lehet érteni: 
mondhatnak az emberek bármit, nem érdekel, tudom, amit tudok. Azaz Lukács évtizedek 
óta ugyanazt gondolja a Tragédiáról, ha pedig egybeesik ez a vélemény a gyűlölt Rákosi 
véleményével, annyi baj legyen. Lukács nyilván azt gondolta, hogy a pártlapban megjelent 
kritikája szakmai kritika, és nem törődött azzal, hogy a politika ezt felhasználhatja. Nos, 
ez a második olyan pont, ahol Lukács, maró iróniával ugyan, de tettetett naivitással az őt 
bírálókon gúnyolódik, mintha nem lehetne jogosult Eörsi és a „nép” aggodalma a cikk 
politikai felhasználása miatt. Ne feledjük, hogy Lukács tanulmányáról eddig érdemben 
nem beszéltünk, az majd a következő rész feladata lesz. Most a hatás felől közelítünk a 
tanulmányhoz. 

Eörsi 1986-os esszéjében itt véget ért a lukácsi Madách-affér története, ám Eörsi egy 
nagyon fontos kommentárt fűz saját sztorijához, melyet még azelőtt kell értelmeznünk, 
hogy áttérnénk Lukács tanulmányának érdemi tárgyalására. Eörsi így folytatja: „Nem 
emlékszem rá, mondtak-e nekem ennél fontosabb mondatot. (A történet utolsó lukácsi 
mondatáról van szó – KA.) A nyárspolgárság elleni lázadás változatos formái a különféle 
happeningektől a nyilvános öncsonkításig nem hatottak rám olyan vonzóan és meggyőző-
en, mint a nonkonformizmusnak ez a kvintesszenciája. Először csak bon mot-nak fogtam 
fel, de ahogy megismertem Lukácsot, be kellett látnom, hogy életének és működésének a 
kulcsát adta a kezembe: állandó és pátoszmentes készségét a különállásra, másnál-soha-
nem tapasztalt belső szabadságot, függetlenséget az elismerés és a siker szempontjából, a 
közvélemény nyomásától. Ez a tulajdonság egész pályáján elkísérte. Elbűvölve olvasom 
egyik 1918-as kritikájának első mondatát: »Bizonyos: Molnár Ferenc nem egészen te-
hetségtelen író.« Behunyom a szememet, elképzelem a mondat korabeli hatását. Elvégre 
mégiscsak Molnár Ferenc volt az egyetlen magyar komédiaszerző, sőt talán az egyetlen 
magyar író is, aki tartós világsikerrel büszkélkedhetett. Aki nem szerette őt, az többnyire 
utálta. Lukács mérlegelő fanyalgása nélkülözött minden diplomáciát. A szöveg szövetéből 
kitetszik: nem a polgárpukkasztás vágya, nem is a szarkasztikus fölény fogalmaztatta vele 
ezt a mondatot. Egyszerűen ez volt a véleménye. Vagy még mindig fülembe cseng egy 
mondat halálának az évéből: »Mindig utáltam az anyámat.« Ebben sem volt semmi pro-
vokáció, a 86 éves szájról egyszerűen röppent fel ez a mondat; mintha ezt mondta volna: 
»Mindig utáltam a parajt.« Ősi tabut sértett meg ezzel, az esetleges visszhanggal nem tö-
rődve, pusztán azért, hogy hangot adjon egy életrajzi ténynek” (Eörsi 1993 [1986]: 41–42).

Kétségtelen tény, hogy Eörsi István nagyon közel állt Lukácshoz, az is tény, hogy noha 
nem volt filozófus, sokat fordított Lukácsot, továbbá drámákat írt mesteréről, hosszú 
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interjút készített vele Lukács élete vége felé, miközben 1986-ban már igencsak távolo-
dóban volt tőle bizonyos szempontból. Ezt írja az esszé (voltaképpen egy amerikai elő-
adás) elején: „Régóta távolodom Lukácstól, politikailag és esztétikailag, pontosabban: 
az úgynevezett létező szocializmus és a modern művészet megítélésében, szeretetem és 
bámulatom azonban nemhogy csökken, inkább még növekszik az időben.” Azért is dön-
tő, hogyan értelmezzük Eörsinek a lukácsi bon mot iránti elragadtatott szeretetét, hiszen 
tudjuk, hogy például Faludy György gyilkos hangú gyűlölettől áthatott verset írt Lukács-
ról, benne a Madách-tanulmányról, tudjuk az is, hogy Rónai Mihály András százoldalas 
tanulmányt írt Lukács ellen. Eörsi rajongó értelmezését tehát, mely persze nem magáról 
a dráma elemzéséről szól, hanem Lukács vélt vagy valós intranzigenciájáról, melyet a má-
sik oldalon a totális megvetés kíséri, ráadásul éppen azon a ponton, ahol Eörsi Lukács 
nonkonformizmusát, belső szabadságát és Lukács függetlenségét mint a filozófus élete 
kvintesszenciáját tartja számon. 

Figyeljük meg, hogy Eörsi Lukács politikai és esztétikai nézeteitől, pontosabban a léte-
zett szocializmus és a modern művészet lukácsista értelmezésétől próbál meg távolodni 
abban az időben, amikor az előadást tartja. Feltűnő, hogy Eörsi az etikát, Lukács maga-
tartását, nemhogy távolítaná magától, hanem éppen, hogy egyre inkább erősödik benne 
Lukács etikájának és magatartásának a szeretete. A Madách-történetben az az izgalmas, 
hogy a Párttól kapott kitüntetés és felkérés dacára Eörsi annak a mondatnak tulajdonít 
nagyobb jelentőséget, melyben Lukács a saját különvéleményét védi – a néppel szemben. 
Azaz Eörsi zárójelbe teszi az eredeti dilemmát: szabad-e egy diktatúrában megírni a Párt-
tal véletlenül, de minden kétséget kizáróan azonos véleményt, tudva, hogy ez a hatalmat 
szolgálja, bár kétségtelen, hogy, mint Lukácsnál ekkor, a mű elutasítása vagy kritikája egy-
beesik a Párt véleményével. Továbbá: lehetséges-e autonómiáról, intranzigenciáról, füg-
getlenségről beszélni a népszerűtlen ellenvélemény felvállalásakor, ha az éppen nem az 
elnyomó hatalommal, hanem a néppel szemben áll. 

Kétségtelen, hogy Lukács 1918 vége óta tagja a pártnak, s noha inkább partizánja, mint 
centruma, de hite nem is pusztán a szocializmushoz köti, amiről nála több rosszat iga-
zán nem kellett megtapasztalni Moszkvában. Az eszmében és a pártban való partizán-
hite végig megmarad. Örök különálló és gyakorta üldözött, félreállított, sőt, megjárja a 
Ljubjankát is, ’49 után „irodalmi Rajk-pert” fontolgatnak ellene, Rákosi utálja, Lukács ké-
sőbb a Nagy Imre-kormány tagja lesz stb., mégis döntő jelentőségű számára, hogy ’67-ben 
visszavegyék a pártba. Ezen az ágon, Lukács marxizmusán és szocializmusán, ameddig 
elmegy a függetlenségben az nem más, mint a partizán függő függetlensége. Készséggel 
elfogadom, hogy Lukács nem pénzért és nem díjért vállalta a Madách-kritikát, pláne nem 
azért, hogy Rákosi megenyhüljön iránta, inkább úgy van, ahogy Eörsi történetében áll: 
ha a partizán véleménye megegyezik a diktátor véleményével, csak azért, mert egybeesik 
a két vélemény, még nem fogja a partizán a magáét visszavonni, sőt, hajlandó azt nyil-
vánosságra hozni. Ezt érteni vélem. A baj egyrészt a pártlapban való közléssel van, más-
részt Lukács bon mot-jával, amit Eörsi annyira szeret. Ugyanis egy diktatúra idején lehet 
ugyan szembe helyezkedni a közvéleménnyel, de azt állítani, mint a bon mot-ban, hogy a 
dikatúrában a „nép akaszt” és nem a Párt, ha úgy tetszik neki – ez sehogyan se stimmel. 

Amikor a valóban remek korai Molnár-kritikáról beszél Eörsi, mely szembe ment  a vi-
lághírű íróval, vagy amikor az anyjáról nyilatkozik később: mindez valóban egy hatalmas 
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tehetségű gondolkodó függetlenségére utal, de ez az intranzigencia és különállás sem-
miféle bátorságot, sőt, morális kiállást sem igényel: valóban alkati dolog, hogy Lukács 
fiatal korától kezdve némileg margón érezte magát, ez filozófiailag biztosított neki egyfajta 
partizánlétet, ezzel egy nagyon furcsa etikai tartás képviseletét, de azt bizony inkább cini-
kus megjegyzésnek és iróniának tartom, hogy az 1955 tavaszán egyedüliként megkapott 
Állami Díj nagyfokozata szélárnyékában a Madách-kritika megírásába olyan mélységet 
és igazságot lássunk bele ebbe az inkább ,,mélyenc”, semmint mély bon mot-ba, ame-
lyet Eörsi belelátott. És ami talán még fontosabb: Eörsi ott vél felfedezni morális függet-
lenséget, ahol éppen az ellentettje történik: Lukács nem a hatalomtól független ebben a 
bon mot-ban, hanem az elnyomottaktól: a néptől. Én ezt sok mindennek nevezném, de 
morális kiállásnak biztosan nem. Ráadásul Lukács itt valóban szembe megy a saját mo-
ráljával: vessük össze ezt a bon mot-t azzal a történettel, hogy a forradalom leverése után 
a Snagovba deportált Lukács a Párt minden ösztönzése ellenére nem hajlandó egyetlen 
rossz szót sem szólni Nagy Imre ellen, amíg mind a ketten deportálva vannak. Ez egy 
bátor, nagyon etikus magatartás: itt az etika partizánja valóban a hatalommal szemben 
mutat intranzigenciát. De nem a köznek, mint Eörsi történetének utolsó mondatában.     

II

Ha jól számolom, Lukács egész életében négyszer írt Madách művéről, pontosabban 
háromszor csak részlegesen utalt rá, és egyetlen tanulmányt írt róla. Az első említés 
1909‑ből való A modern dráma története című alapművéből, az utolsó pedig 1969-ből, 
amikor egy Almási Miklósnak adott interjúban említi.

Mielőtt végigkövetnénk ennek a kereken hatvan évet felölelő lukácsi interpretációnak 
az egyes állomásait, két állítást előre kell bocsátani. A fontosabb az, hogy Lukács véle-
ménye, méghozzá nagyon kritikus véleménye e hatvan év alatt lényegében nem válto-
zott. A nyelv, mint látni fogjuk persze igen, hiszen a század elején még nem használja a 
kritika marxista nyelvét, tehát a változatlanság arra vonatkozik elsősorban, hogy Luk-
ácsnak egész életében komoly fenntartásai voltak a Tragédiával. Nem lévén filológus, el-
képzelhető, hogy a most tárgyalandó négy megszólaláson kívül esetleg még előfordulhat, 
hogy Lukács valahol említi Madách művét, de most a lukácsi értelmezés kontinuitására 
fokuszálok, és nem a filológiai teljességre. Ugyanez vonatkozik arra a minimális recep-
cióra is, amely Lukács álláspontját kritizálta. Említem ezeket, de részletesen azért nem 
tárgyalom, mert – noha Rónai Mihály András 1955-ben írt, de csak a hetvenes években 
publikált egy hosszú tanulmányt Lukács Madách-képéről, de mivel őt is alapjában véve az 
az indulat mozgatja, mint Faludy ismert versét –, nem tartom szükségesnek az indulatala-
pú kritikák részletes elemzését, mert hát a gyűlölet nem mindig jó tanácsadója az észnek. 
Még van egy korabeli kritikája Lukács kritikájának, de ez inkább csak megjegyzés, a vita 
felvillantása, ez Sőtér Istvántól származik. Egyébként csak általános fanyalgás és elutasítás 
követte Lukács 1955-ös tanulmányát, de persze mi sem könnyebb annál, minthogy érve-
lés helyett ideológiai fintorokat publikáljunk valakiről, még akkor is, ha az illető egyrészt 
világhírű filozófus, másrészt az ’56-os forradalomban a Nagy Imre-kormány minisztere, 
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harmadrészt a forradalom vérbe fojtása után, noha nem akasztják fel (nem a nép, a hata-
lom sem), de enyhén szólva nem tartozik Kádár kedvenc ideológusai közé.   

A másik megjegyzés személyes jellegű. Lukács hosszú pályafutásában vannak nagy té-
vedések és nagy találatok műveket és szerzőket illetően. Mondjuk nagy jelentőségű a korai 
Ady-tanulmánya, itt hibátlanul működött a lukácsi érzékenység, ugyanakkor messze érté-
kén felül írt Balázs Béláról. De sorolhatnám még. Eörsi kedvence a tévesztések tárgyában 
a későbbi Thomas Mann- vagy Franc Kafka-tanulmány, mely nem csupán értéktévesz-
tés, de ellentmond az irodalom normális pluralizmusának is. Igaz, Lukács élete végén 
azt mondta Heller Ágnesnek, hogy lehet, hogy Kafka mégiscsak realista volt. Azonban 
az a lényeg, hogy Lukácsnak még a nagy tévesztéseiben is benne rejlenek nagyon mély 
meggondolások. Az 1918-ban írt Balázs Bála és akiknek nem kell című könyvében, mint 
látni fogjuk annak bevezető tanulmányában, ahol Madách is szóba kerül, Lukács, függet-
lenül Balázs Béla művészetének túlértékelésétől, hallatlanul fontos problémákat elemez, 
és bizony a tévesztett Balázs-felértékelés miatt Lukácsnak ez a könyve messze nem kapott 
akkor figyelmet, mint amekkorát filozófiai súlya okán megérdemelt volna.

Akárhogyan is: a magam számára Lukács élethossziglani Madách-kritikájával alapjá-
ban véve egyetértek, a részletektől függetlenül az egész Tragédiát illetően Erdélyi János-
sal és Lukáccsal tartok: nagy belső feszültség van Madách művében a drámai forma és 
azon eszmék között, melyek egymásnak feszülése jelenti a Tragédia konfliktusterét. Ezen 
a problémán jottányit sem változtat, hogy a műfajt Madách drámai költeménynek nevezi. 
De erről később. A lényeg: az alapvető dilemmákat és problémákat látva, ezek irányát 
tekintve lényegében egyetértek Lukács Györggyel. Hogy Eörsi nyelvén szóljak: remélem 
ezért akasztás ma nem jár, de ha igen, akkor mehet, ha én nem vagyok jelen. 

1. Hosszú idézet Lukács fiatalkori remekművéből a kétkötetes 1909-ben írt, majd ma-
gyarul 1911-ben megjelent Drámakönyvének a magyar drámáról írott nagyon rövid feje-
zetéből: „A filozófiai kultúra hiánya tette lehetetlenné, hogy Katona és Madách, a magyar 
dráma legigazibb és legmélyebb talentumai kifejlődjenek s hassanak. Mindkettő életműve 
magában is, hatásában is töredék maradt. A legnagyobb érzéki erejű és a legelvontabb 
gondolkodó, gondolatokat látó drámaíróink mellett és körül nem keletkezett semmi, ami 
belőlük indult volna ki, ami folytatta volna, amit ők megkezdtek. Mert ők is csak kezde-
ményeztek, még utakat is alig mutattak a dráma felé. Katona a múlt század legnagyobb 
drámaírói talentuma volt. Nyelvének kemény, zord pátosza, igazán drámai. Emberei – 
felesleges lírai ellágyulások és pszichológiai finomkodások nélkül – költői élettel teliek. 
Egyes jelenetei tele vannak drámai és tragikus vehemenciával és szimbolikus gazdagsággal. 
De már az emberi és a történelmi problémát ő sem volt képes organikusan egységesíteni: 
embert és hátteret, lelki és politikai tragédiát csak a személyek azonos volta kapcsol össze 
nála; tehát végső analízisében epikai az egész építmény. Katona ezzel a legnagyobbat ígérő 
tragikus kísérletével befejezte írói pályáját, és meddő dolog lenne itt azt kutatni, hogy ez 
belső vagy külső okokból történt-e; hogy a visszhangtalanság hallgattatta el őt, vagy pedig 
annak az érzése, hogy úgysem volna képes a teljes tisztaságig, a megoldott formáig eljutni. 
Madách helyzete épp az ellenkező, de az okok ugyanerre mutatnak: neki sem volt – nagy 
filozófiai műveltsége és gondolatainak mélysége ellenére – eleven filozófiai kultúrája. Az 
ő gondolatai gondolatok maradtak, nem váltak tettekké, nem lettek drámaivá. Az ember 
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tragédiájában művészileg külön van gondolat és megérzékítése. Minden történet jelképez, 
illusztrál valami világtörténeti vagy kozmológiai gondolatot, de az nem olvad benne fel 
egészen, külön marad. Minden jelenet szép, allegorikus kifejezése egy mély gondolatnak; 
de a gondolatok drámai kifejezésének egyetlen útja: a szimbolikus. Madách költeménye 
így nem dráma. A megérzékítés szempontjából epikus: a hő személyiségének egysége 
kapcsolja össze a tarka gondolatokat. A gondolati tartalom szempontjából pedig dialogi-
zált tanköltemény: a gondolatok gondolatok maradnak, a küzdelem legföljebb vita (és a 
külső küzdelem legföljebb ennek illusztrációja), a dialektika csak intellektuális; még nem 
drámai” (Lukács 1978: 584–585). 

Ez a gondolati zárlata a Drámakönyv Madách-kritikájának, mely elkíséri Lukácsot 
egész további életében. (Ezért e korai zárlatra a későbbiekben térek vissza.

Azért idéztem a Katonára vonatkozó részt is, mert, noha Lukács, igen helyesen Katonát 
nagyobb drámai tehetségnek látja, mind a kettőjüket abban marasztalja el, hogy a mű-
vek alapvetően epikusak maradnak, mert gondolat és konfliktus nem válik igazi drámai 
kollízióvá. Ugyanakkor Madáchnak nagyobb filozófiai kultúrát tulajdonít. De a probléma 
magva Madáchnál is ugyanaz: „Az ő gondolatai is gondolatok maradnak, nem váltak tet-
tekké, nem lettek drámaiakká.”  Katonával szerintem Lukács kicsit igaztalan, mert ugyan 
látja a drámai tehetséget benne, de a végső művet epikusnak minősíti. Ezzel szemben 
Madách egyfelől rendelkezik nagy filozófiai kultúrával, de filozófiai kultúrája nem eleven 
– mondja Lukács. Mit jelent ez? Csakis is azt, hogy Madách eszmei felkészültsége nagy, 
de a Tragédia nem tudja elevenné, valódi konfliktussá formálni az eszmék kavalkádját, ily 
módon Lukács Madách művét is inkább epikai műnek tartja. Ez az első megszólalása Ma-
dáchról a könyv céljainak megfelelően nagyon elvont: Lukács nem fejti ki, hogy pontosan 
mit jelent az eszmék és emberek különléte, amit pedig a darabról mond, abban ott van egy 
mai szemmel jól látható probléma: Lukács eleve drámaiatlannak tartja az allegóriát, csak 
a szimbolikus kifejezésmód lehet drámai megformálása a gondolatoknak. Ebben biztosan 
volna vitám Lukáccsal, Walter Benjamin álláspontja ezügyben meggyőzőbb számomra. 
Viszont a századelőn érthető Lukács problémája: úgy érzi, hogy az élet, az elevenség hi-
ányzik még azokból a jelentős 19. századi írókból is, akik megalapozzák a magyar drámát. 
Biztos, hogy a Bánk bánt illetően erősen túloz Lukács: Katona műve sokkal drámaibb, 
színpadképesebb, mint Madáché, és ráadásul Katona művét nem feszíti szét olyannyira az 
eszmék kavalkádja, mint Madáchét. Tehát az kell mondanom, hogy az első, nagyon álta-
lános Madách-kritikája Lukácsnak alapvetően helytálló: ráadásul az a megjegyzés, hogy 
a nagy filozófia kultúra nem válik elevenné a Tragédiában, még egy mögöttes kritikai  
pontra utal: nevezetesen  arra, hogy a filozófiai gondolkodás, az eszmék nem pusztán 
gondolati tartalmak tárházát jelentik, hanem azt is, hogy az eszme állandóan konfron-
tálódik a történelmi jelennel, és akkor lehet csak drámai és súlyos, ha nem illusztráció, 
hanem a probléma része maga az eszme is. Erre csak utal itt Lukács, de a meglátásban 
mély igazsága van.

A következő állomás Lukács Madách recepciójában 1918: a Balázs Béláról szóló köny-
vének bevezető tanulmányában ezt mondja: „Madách a minden mélység nélkül való 
költő legélesebb példái közé tartozik, aki ezért az igazi drámaiságnak még a közelébe 
se jutott. Csak egy nagyon jellemző eseten kísérlem meg ennek megvilágítását; Madách 
költői kvalitásai persze e vitán kívül maradnak. Már gimnazista koromban – pedig akkor 



			   replika	 69

szenvedélyes ateista voltam – mélyen felháborított Az ember tragédiájának bizánci jele-
nete: Tankréd (és vele, érezhetően Madách) állásfoglalása a homousion és a homoiusion 
vitában. Mert azt éreztem akkor, és érzem ma is, és érzi velem mindenki, akinek egy 
vallásos, egy metafizikai nívón élt élet iránt a legkisebb érzéke van: mi másért haljon meg 
egy keresztény, mint a hitért, mint azért, hogy Krisztus Istennel egynemű-e, vagy csak 
hasonló hozzá? Hát nem ezen múlik minden? Hiszen Jeruzsálem csak egy emlék, ha szent 
emlék is, de mit ér az, hogy keresztény vagy pogány emlék birtokában van-e, – ha a ke-
resztény nem igazán keresztény? És hol a kereszténység – mondja Pál apostol, és mond-
ja vele mindenki, aki lényegét igazán átélte –, ha nem tudjuk, hogy Krisztus kicsoda? 
(Amivel nem állítom azt, hogy a kereszténység ebben kimerülne.) De Tankrédnak és vele 
Madáchnak itt csak egy »i« betűről van szó; és Tankréd és vele Madách azt ajánlják a 
küzdő keresztényeknek, hogy kössenek »paktumot«, hogy »függesszék fel a bihari pon-
tokat«, alkossanak »koalíciót« – és menjenek együtt harcolni a pogányok ellen. És szimp-
tomatikusnak érzem, hogy Madách sok olvasója közül senki sem foglalt így pártot, hogy 
mindenki dekadenciát és üres szóvitát látott a bizánci jelenetben, és együttérzett Tankréd 
felháborodásával” (Lukács 1970a: 130–131).  

Szögezzük le gyorsan megint: Lukács György fiatal korában alaposan felértékelte Ba-
lázs Béla tehetségét, és a világlátásbeli közösség mint meghatározó formaprincípium okán 
nincs mit csodálkoznunk azon, hogy 1918-ban egy kis könyvben összegyűjtötte Balázs 
Béláról szóló esszéit és tanulmányait. S noha Lukácsot a kvalitásérzéke bizony becsapta, 
de nem csapta be a filozófust: Ezekben az esszékben számtalan olyan gondolatmenet ta-
lálható, mely, ha művészileg messze eltúlozza is Balázs jelentőségét, filozófiailag nagyon is 
mély betekintést enged Lukács gondolatvilágába. 

Azt sem fogom tagadni, hogy a fenti idézet első mondata, főleg egy Balázs Béláról szóló 
esszében abszurd: az állítani, hogy Madách „minden mélység nélkül való költő”, sőt an-
nak is a legjobb példája, ez valóban blaszfémia. Ebben a kontextusban pláne. Ám az ilyen 
lehetetlen torzult mondatok egy ekkora filozófusnál akkor sem puszta véletlenek, vagy 
nyegleségek, ha tudjuk, hogy az ítélet már születése pillanatában is abszurd. (Azon kívül 
máskor ennél sokkal árnyaltabban nyilatkozik Madách gondolati mélységéről, akár még 
ugyanebben az idézetben is.)

Abszurd, de nem véletlen, és nem elszólás. Ha Balázs Béla jelentőségét erősen eltúloz-
za Lukács, s ennek megtalálhatóak az okai anélkül, hogy ma egyetértenénk Lukáccsal, 
úgy szintén megvannak az okai a Madáchot inszinuáló megjegyzésnek is. És ismét csak: 
attól, hogy meg akarom érteni az okokat, ez nem jelenti azt, hogy egyetértenék azzal, 
hogy Lukács Madáchot mélység nélküli írónak minősíti. Természetesen nem értek ezzel 
egyet, de most az célom, hogy értelmezzen Lukácsnak a Tragédiára vonatkozó elemzéseit 
és megjegyzéseit. A múlt század tízes éveiben nálunk biztosan Lukács György volt az a 
filozófus és esztéta, aki a legjobban értett a dráma és a tragédia műfaji-filozófiai problé-
máihoz. Ehhez elegendő, ha már az említett Drámakönyvön kívül hivatkozom A tragédia 
metafizikája és A nem-tragikus dráma problémájáról írott nagyon jelentős esszéire. Mind-
ez azért fontos, ráadásul mindezek a szövegek 1918 előtt készültek jóval, mert Lukács 
számára a dráma (és a regény) a modernitás olyan alapvető műformái, hogy nyugodtan 
elfogadhatjuk azt, hogy minden, a dráma és a tragédia tárgykörében írott mondata akkor 
is jelentőséggel bír, ha éppenséggel nem értünk vele egyet. 
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Lukács az előbbi idézet középpontjába a Tragédia bizánci jelenetét helyezi. Mint ol-
vastuk, Lukács kritikájának a mélyén az az ítélet fogalmazódik meg, hogy ha Tankréd 
(Ádám, Madách) a kereszténység szempontjából pusztán az „i” betű problémájának 
tartja a Krisztus egylényegűségét Istennel, illetve azt, hogy Krisztus csak hasonló Isten-
hez, akkor Madách elvéti a kereszténység számára döntő metafizikai-vallási kérdést: hol 
a kereszténység, ha nem tudjuk, kicsoda is voltaképpen Krisztus. Lukács elutasító véle-
ményének a centrumában vagyunk: hogyan szólhat egy mű az emberiség alapkorsza-
kairól, ha az egyes korszakok alapeszméinek súlyos dilemmái fölött elsiklik. A Tankréd 
által javasolt „paktum”, hogy a két fél tegye félre ezt a vitát, és „koalícióban” menjenek 
együtt harcolni a pogányok ellen, Lukács szemében pontosan a bizánci szín legmélyebb 
metafizikai-vallásfilozófiai-esztétikai alapdilemmájának a megkerülését jelenti. S ezzel 
a példával Lukács nem pusztán azt illusztrálja, hogy Madách műve drámailag súlyosan 
hibás, hanem azt is, hogy a drámát végső fokon konstituáló világnézet, vagy világlátás 
súlyos problémákkal terhelt:  Az ember tragédiájának ugyanis nagyon nagy az esztétikai 
tétje: a drámaköltemény Lucifer vezetésével az egész emberi történelem irányvesztettségét 
akarja bemutatni, mégpedig úgy, hogy az egyes színek mind a cselekvés, mind az eszme 
oldaláról a történelmet  megsemmisülés  és körforgás furcsa kettősében mutatják be. Ám 
Lukács már gimnazista korától érezte, hogy egy történetfilozófiai feladottságot magára 
vállaló formában nem lehetséges eszme és cselekvés olyan szétesettsége, mint amilyen 
a bizánci jelenet például. Ehhez az kellett, hogy Madách, akinek mély ismerete volt az 
eszmék történetéről, valójában nem értette meg az eszmék történeti súlyát és kitettségét. 
Ha ugyanis Tankréd–Ádám–Madách az „i” betű lényegtelen mellékproblémáját látja a 
homousion és a homoiusion vitájában, akkor ez azt jelenti Lukács szemében, hogy az 
emberi történelem lényegi dilemmáinak feldolgozását maga elé kitűző dráma éppen a 
lényeget, a metafizikai nívót veszti el, amikor Krisztus mibenlétének páli kérdését az „i” 
betű „lényegtelen” differenciájára redukálja.

Ugyanebben a tanulmányban írja Lukács a következőket: „Az abszolút, das Unbedingte, 
mint a kitűnő német terminus mondja, az, ami az életbe mint olyanba szükségképpen nem 
fér bele, ami a végső értelmet feltárván végérvényesen túlmutat rajta, egyedül ezekben a 
formákban (dráma és regény – KA.) válik átélhetően megláthatóvá, immanenssé és je-
lenvalóvá. És a paradoxiának ez a csodája, hogy a formákba lényegében bele nem férő 
lesz alapjává a legzártabb, a legtökéletesebb formának, teszi méllyé és monumentálissá a 
tragédiát, mely enélkül a mélység nélkül nem is létezhetnék” (Lukács 1978: 132).  

Nem lehetséges most belemennünk a fiatal lukácsi művészet- és történetfilozófia 
centrális kérdésébe, mely azonban átsüt ezek a sorokon: a forma, ha igazán mély kíván 
lenni, ha az abszolút formája kíván lenni, akkor ez csakis úgy mehet végbe, hogy forma 
és világnézet a lényegi élet metafizikai nívóján tesz fel a kérdéseit, és nem adja meg magát 
a mindennapok látszategységének. Akár elfogadja valaki Lukács ezen álláspontját, akár 
nem, mindenképpen abból kell kiindulnia, hogy elváráshorizontja a lényegi élet megfor-
málhatósága. Ennek legadekvátabb formája a tragédia, feltéve, ha el tudja vállalni eszme 
és cselekvés belső töréseit és azt a tétet, hogy sem az eszme, sem a tett alapvető dilemmái 
nem kerülhetők meg a „kellemesség” néha pesszimista, de mindenképpen könnyen befo-
gadható mellékösvényén. Lukács azt írja az esszé végén: „Mondom: nem vagyok kritikus, 
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mert engem csak a forma végső kérdései, a szimptomatikus sikerek és hibák érdekelnek; 
azt mondhatnám: a művek axiológiája és történetfilozófiája, nem maguk a művek.” Rit-
ka pontos önmeghatározás, mely persze kivívja az ellenérzéseket is. De ha azt akarjuk 
megérteni, hogy Lukácsot mi mozgatta Madách tragédiájának elutasításában, akkor ez a 
megjegyzés segít eligazodni.

Nem titkolom: ahogy súlyos fenntartásom volt Madách mélység nélkülinek minősí-
tésével, abban bizony nagyon egyetértek Lukáccsal, hogy az „i” betűre redukálni, ezáltal 
semmissé tenni az egyik legfontosabb vallási eszme, a kereszténység egyik alapkérdését, 
ez valóban felszínessé és illusztratívvá tette a másfelől Madách számára oly fontos bizánci 
jelenetet. És abban is követem Lukácsot, hogy sokan, akik utóbb elemezték a Tragédiát, 
valóban pusztán „üres szóvitát” láttak ebben a jelenetben, amivel pont az eszme drámai 
meghasonlásának ábrázolását kerülte meg Madách is, meg az ezt elfogadók is. 

III

1. Kétségtelen, hogy Madách műve a nemzeti irodalmunk kanonikussá vált része. Éppen 
ezért ezt a hagyományt illik komolyan venni, ha a kritikus olvasat arra tart igényt, hogy 
őt is komolyan vegyék. Ha ez így van, akkor viszont a művel kritikus szemlélet is egyfajta 
hagyományt képez, sőt, szerencsés esetben a kanonikus és a kritikai hagyomány egy és 
ugyanazon plurális tradíció része kéne, hogy legyen. Ettől még, azt hiszem, messzebb 
vagyunk.  Mindenestre, hogy a Tragédiával kritikus, bár nem homogén tradíció is ko-
molyan vétessék, annak egyik első pontja az, hogy a kritikát megpróbáljuk kiemelni a 
puszta politikai-ideológiai dimenzióból, szembe menve ezzel nem csupán a diktatórikus 
korok túlideologizált szemléletével, de szembe menve akár a szintén ideologikus apolo-
getikával is. Lukács 1955-ös tanulmánya nem mentes ideologikus felhangoktól, már csak 
azért sem, mert kommunista esztéta műve, ráadásul kontextusában egy nagyon érzékeny 
időpontban: éppen a hétévi tiltás utáni bemutató idején, ezzel mintegy szerepet játszva az 
előadás további sorsában. Ennek megfelelő volt a közvélekedés a tanulmányról: a megje-
lent bírálatok persze nagyon visszafogottak (Sőtér Istváné például), lévén újfent Rákosi 
volt még egy évre mindenek ura, másfelől született nem publikált tanulmány is Lukács 
ellen (Rónai Mihály Andrásé például), és született akkor egy szintén nem publikált gyűlö-
letvers Faludy Györgytől. Később aztán már kicsit szabadabban lehetett bírálni Lukácsot, 
hiszen a forradalom leverése után ismét margóra szorult. Most csupán arra teszek kísér-
letet, hogy röviden rekonstruáljam nem ideológiai alapon Lukács tanulmányának főbb 
állításait, és felvillantsak valamit abból a hagyományból, melyet Madách-ügyben Lukács 
magáénak vall, vagyis Az ember tragédiájával kritikus hagyományból. Enélkül ugyanis 
nem lehet érteni Lukács tanulmányának történelmi gyökereit, ezáltal állításai magányos 
cédrusként jelennének meg a nemzeti dráma hagyományának szükségképpen gyomot és 
virágokat egyaránt magában foglaló amúgy talpalatnyi kertjében.

Akit kiemelek tehát a lukácsi kritika elődei közül, nem más, mint Erdélyi János. A ki
váló bölcselő már 1862-ben igen terjedelmes elemzést írt a Tragédiáról. És a későbbiek 
okán idézem majd röviden Madách levelét, melyben reagál Erdélyi tanulmányára.
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Hosszabb idézet Erdélyi tanulmányából, már túl vagyunk az eszkimó szín ismerteté-
sén: „Az élet annyiból áll, hogy a férget eszi a fürge hal, a halat a fóka, a fókát az ember. 
Talán, ha ily vigasztalan hasonlattal szabad élni, az ég sem lesz egyéb földünk felett, mint 
egy nagy üvegharang, mely alatt minden lélegzettel fogyván a levegő: a növényi és az állati 
élet csupa tengésből fog állani, mígnem által megy kecmergésbe (agonizációba – KA.), 
mikor – vége a világnak. Azonban semmi baj! Ha isten velünk, ki ellenünk! Az embernek 
ezt a nyomorú pályáját nem az Úr szabta, hanem Lucifer hazudta s azt is álomképpen,  
s tudjuk, az álmok nem igazak.

Ily módon értve a mageszmét, igazán értjük a tragédia fordulópontjait. Azon miszti-
kus viszony előállítása helyett, melyben van ember a jó és a rossz szellemmel, inkább az 
adatik, melyben van csupán az ördöggel; miért Az ember tragédiájának alapeszméje Luci-
ferben van megtestesülve, az indokok tőle származva, és a történelemből leginkább olyan 
események kiszemelve és összeállítva, melyeket a rossz lélek sugallata után vitt véghez 
az ember, vagyis az embervilági történelemnek ördögi része. Egyiptomból a milliók egy 
miatt, Athénból a szélirányú változó nép, Rómából a megromlottság, a kereszténységből 
a türelmetlenség, a tudományból a tudatlanság, (azt tudni, hogy nem tudunk), a francia 
forradalomból Danton,  a falanszteri rendszerességből  az ember szám szerinti becse (nos 
numeros sumus: Horác); holott ezek csak árnyékoldalak, s ezeket tartja nekünk állandó 
világításban Az ember tragédiája; miből egy tekintettel belátható, hogy benne Isten csak 
azért szerepel, hogy tudjon kinek ellentmondani  Lucifer; az ember azért van teremtve, 
hogy tudjon kit elcsábítani ugyanő. Ha így: akkor a tragédiának organikus baja van, mely 
a koncepcióban gyökerezik; s ez okból következetessége ferdeség, élő földje visszaélés,  
s maga mint egész, egy nagy dialektikus kompozíció, mely az ember létének, rendeltetésé-
nek misztériuma helyett pályájának misztifikációja” (Erdély 1986: 596–597).  

S mivel Erdélyi értelmezésében Lucifer áll a centrumban, joggal nevezte át Madách 
művének címet: Az Ördög komédiája. E hosszú idézet remekül foglalja össze Erdélyi János 
alapproblémáját a darabbal: éppen az egyoldalúság okán, Lucifer okán itt nem tragédiát 
látunk, hanem ördögi komédiát, ahogy azt válaszában Madách is érzékeli. Azért ezt a 
részt idéztem Erdélyitől, és nem a Lukács által, csakis a falanszterre vonatkozó megjegy-
zéseket, mert, noha Madách levelében is a szocializmus bírálatát veszi előbbre, Erdélyi 
kritikája, mint láttuk az egész darabra vonatkozik. 

Madách Imre 1862 szeptemberében ír válaszlevelet Erdélyi kemény bírálatára: „A vád 
a szocializmust nézi, mintha azt én gúny tárgyává akarnám tenni. Egész művem alap-
eszméje az akar lenni, hogy a mint az ember istentől elszakad s önerejére támaszkodva 
cselekedni kezd: az emberiség legnagyobb és legszentebb eszméin végig egymásután cse-
lekszi ezt. Igaz, hogy mindenütt megbukik, s megbuktatója mindenütt  egy gyönge, mi 
az emberi természet legbensőbb lényében rejlik, melyet levetni nem bír (ez volna csekély 
nézetem szerint a tragikum), de, bár  kétségbeesve azt tartja, hogy eddig tett minden kí-
sérlet erőfogyasztás volt,  azért mégis fejlődése mindig előbbre ment, az emberiség haladt, 
ha a küzdő egyén nem is vette észre, s azon emberi gyöngét, melyet saját maga legyőzni 
nem bír, az isteni gondviselő keze pótolja, mire az utolsó jelenet  »küzdj és bízva bízzál«-
ja vonatkozik. […] Ezzel csak ez intenciót akartam menteni előtted, az embert akartam 
rehabilitálni magamban, korántsem a művészt. Inkább írtam legyen egy rossz Ember 
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tragédiáját, melyben a nagy s szent eszméket nem sikerült érvényre hoznom, mint jó Ör-
dögi komédiát, melyben azokat nevetségessé tettem” (Madách 1942: 876–877).   

Madách, akinek emberi és politikai tisztességét nem lehet kétségbe vonni, éppen vá-
laszlevelével támasztja alá Erdélyi kritikájának a jogosságát. Lukács a Madách tragédiája, 
erősen kétértelmű címmel írt tanulmányában szerintem nagyon pontosan látja az Erdé-
lyi–Madách vita lényegét: „[…] Madách védekezésének megvan a szubjektív jogosultsá-
ga. Objektíve azonban csak kiszélesíti és elmélyíti Erdélyi vádját műve ellen. Mert hiszen 
az ő érvelése, mint Az ember tragédiájának szerzői magyarázata, éles fényt vet két döntő 
kérdésre. Egyrészt rámutat a mű eszmei tartalmát kitevő történet bölcseletre, melyben 
minden olyan törekvésnek hívságát bizonyítja, mellyel az emberek társadalmi együttélé-
süket biztosítani, és magasabb szintre emelni próbálták. Másrészt az itt megnyilvánuló 
pesszimizmus kiegyenlíthetetlen ellentétét látjuk a befejező szavak (»Ember küzdj, és bíz-
va bízzál«) optimizmusával. Erdélyi jelentékeny kritikusi képességeit bizonyítja, hogy a 
falanszterjelentben, melyet – mint azt Madách helyesen kiemeli – az előzők eszmeileg 
előkészítenek, a dráma gyöngeségének, ellentmondásosságának gyökerét ragadja meg: az 
emberi nem fejlődésének, a fejlődés perspektívájának kérdését” (Lukács 1970b: 560–561).  

Alapjában véve én elfogadom Erdélyi és Lukács álláspontját. Később majd kiderül, 
hogy már hogyne lehetne „pesszimista” történetfilozófiai álláspontról remekművet írni, 
a Madách-művel azonban az az alapprobléma, hogy drámailag nincs emberi konfliktusa 
a darabnak, hiszen minden szín csak egy újabb ördögi katasztrófát zúdit rá egyénre és 
tömegre egyrészt, másrészt, az isteni vég „optimizmusa” sem esztétikailag, sem filozófia-
ilag  nem megalapozott, az Úr felszólításának immanensen kellene következnie a tragédi-
ából, de erről szó sincs: az Úr hangja Madách saját belső világnézeti drámájának az egyik 
szólama, de nem következik a műből, sőt szétfeszíti  a drámai költemény belső egységét, 
hiszen kívülről, nem a mű világából ad reményt a reményteleneknek.  

2. Lukács felteszi az elméletéből következő alapkérdést: „Létrejöhet-e most már ilyen 
világnézeti ellentétből nagy műalkotás?” Számot vet azzal, hogy a Madách-műnek nagy 
sikere volt. Most tegyük zárójelbe, hogy Lukács a Horthy-korszakot és a fasiszta Német-
országot emeli ki a nagy recepcióból, nyilvánvaló ideológiai okok miatt. Ám idézi Alexan-
der Bernátot és Kosztolányit is, mint akik kvázi a „reakciós filozófia” okán lelkesednek. 
És bizony itt van a liberalizmus is mint átkozott elmélet. És „pozitív” példaként Gorkij, 
akinél egyenesen a Klim Szamginban egy dekadens társaság az irracionalizmusról be-
szélget, és itt hangzik el a következő mondat: „Amikor a paradicsomból kiűzött Ádám 
visszatekintett a tudás fájára, meglátta, hogy az Isten már tönkretette a fát, már elszáradt. 
Erről a témáról a magyar Madách Imre nagyon kitűnő dolgot írt?” Kosztolányit is idézem, 
aki azt írja, hogy „Több, mint egy félszázadnak kellett elmúlnia, hogy egész emberiség 
megérkezzék hozzá (Madách művéhez –KA.) […] Amióta mi is álmodtuk a történelem 
álmait. 1914 nyarán lidérces álom borult a szemünkre – az ördög küldte s megkezdődött 
számunkra a valóságban is az ember tragédiája. […] Így jutott el hozzánk a legelfogulat-
lanabb és legnagyobb költemény.” 

Lukács a recepció ezen áramlatát igen igaztalanul rákeni a „reakciós filozófiára” meg a fa-
sizmusra. Holott valójában ő maga sokkal árnyaltabban látja világnézet és forma összefüg-
géseit, semmint akkor, amikor engedve a csábításnak a tőle eltérő értelemzéshagyományt 
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ideológiai alapon nullifikálja. Ez nyilván megfelelési kényszer is, de amit a nyugatosok 
ellen felhoz „érvként”, nevezetesen a „polgári ideológiát” ez a tanulmány egész színvona-
lához képest méltatlan, felesleges alkalmazkodási kényszer. Nyugodtan vitázhatott volna 
Kosztolányival anélkül, hogy Kosztolányit megteszi a Horthy-rendszer „reakciós, esztéti-
kai és kritikai” reprezentánsának. 

De érjünk vissza Lukács eredeti kérdéséhez: Létrejöhet-e nagy műalkotás a Madáchot 
jellemző világnézeti ellentétből? Íme Lukács válasza: „Kétségkívül. Nem is kell messzire 
menni; ugyanebben az évtizedben, amelyben Madách műve létrejött, írta Vörösmarty 
A vén cigányt. Itt is hasonló ellentétről van szó, -- és íme: ha az utolsó strófában a költő 
leírja: »Lesz még egyszer ünnep a világon«, úgy az olvasó aki megrendülve fogadta be a 
költemény addigi sötét  képeit, most fokozott megrendülést érez a – semmivel sem indo-
kolt – remény felmerülésekor. Miért? A felelet egyszerű: mert líráról van szó, mert Vö-
rösmarty két lelkiállapotot állít egy mással szembe, amelyek felváltják és kiegészítik, nem 
pedig megcáfolják egymást. Ennek költői igazsága könnyen belátható. Rámutattunk arra, 
hogy az általunk megvizsgált objektív ellentmondás mögött a cselekvés (a remény) szub-
jektív jogosultsága is rejlik. Vörösmarty azt, és csakis azt ábrázolta, a líra legmagasabb 
rendű eszközeivel, ami Madách emberi magatartásában igenlendő volt. Az objektív ellen-
tét joggal kívül maradhatott költeményén” (Lukács 1970b: 568–569).    

A cselekvés és eszme nagy konfliktusa, pláne, ha az eszme maga is végig belső anti-
nómiákkal terhelt, kétféle formát vonz, pontosabban kétféle formában lehet organikus 
mű alapja. Lukács mind a kettőre ráérez, bizony Vörösmarty verse ügyében teljesen igaza 
van. A kétféle életérzés és világlátás egyetlen ember belső lírai drámájáként jelenik meg 
A vén cigányban, sőt a Gondolatok a könyvtárban című hatalmas versében is. Az ütközet 
ugyanis a lírai én bensejét feszíti, belül tombol az elkeseredés és a remény:  

„Húzd, de mégse, – hagyj békét a húrnak,
Lesz még egyszer ünnep a világon,
Majd ha elfárad a vész haragja,
S a viszály elvérzik a csatákon,
Akkor húzd meg ujra lelkesedve,
Isteneknek teljék benne kedve.
Akkor vedd fel ujra a vonót,
És derüljön zordon homlokod,
Szűd teljék meg az öröm borával,
Húzd, s ne gondolj a világ gondjával.”

Egyetlen ember egyetlen nagy keserve és reménye Vörösmarty verse, a líra ugyanis adek-
vát formája e kettősségnek. De ez lírai forma, hiszen éppen Lukácstól is tudjuk, hogy a 
dráma és a tragédia mindig a nagy konfliktus, a különböző erők immanens drámai küz-
delme. Következésképpen ami Vörösmrtynál remekművet eredményez, az Madách tragé-
diájában a formaeszme belső szétzilálójává vált. A mű zárlata indokolhatatlan a művön 
belülről. Ráadásul a küzdelem önmagáért való telosza még akkor sem lesz legitim kísérlet 
a történelem ellenében, ha Éva már Ádám gyermekét várja. Ha a drámában a történelmi 
eszmék mindegyike a megsemmisülés és az értéktelenség újabb stációja felé mutat, ak-
kor ez nem „fejlődés”, mint Madách írta a levelében Erdélyinek, hanem, ahogyan majd 
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Lukács írja, egy revüszerű végjáték, melyben az Úr hangja nem ellenpontozza Lucifer 
végső győzelmét, hanem sokkal inkább aláhúzza azt, hiszen az önmagáért való küzdelem: 
az értelem nélküli élet tudomásulvétele. Nem beszélve arról, hogy Isten csupán „vendég 
néző” az Ördög tragikomédiájában, hiszen nem szereplője a műnek: szava a művön kívüli 
„összefoglalása” akar lenni a Tragédiának, amely már csak azért is inadekvát, mert mint 
Lukács írta A tragédia metafizikájának elején: 

„Játék a dráma; játék az emberekről és a sorsról. Játék, melynek Isten csak nézője. Néző 
csupán, és sohasem vegyül szava vagy mozdulata a szereplők szava, vagy mozdulata közé. 
Csak a szeme nyugszik rajtuk. »Aki Isten meglátja, meghal« írta Ibsen. De tovább élhet-e 
az, akire tekintete esett?” (Lukács 1977: 492; Kiemelés tőlem.)

A másik forma, melyben sikert érhet el ez a kettősség, a komédia. Ezt is megérzi Lukács, 
sőt: Madách is. A civilizátor remek komédia, remek ellenállás a ’48 utáni világgal szem-
ben, a helytartóval szemben, igazi népi komédia, amelynek világába még Hegel is adek-
vátan illeszkedik. Mérhetetlen kár, hogy Madách komédiája nem lett sem a kánon, sem 
a színházi előadások állandó darabja. „Mert gondolkodás és cselekvés ilyen ellentéte, az 
ember – szubjektíve bármennyire is becsülésre méltó – elbotlása osztályhelyzete terem-
tette korlátaiban, szükségképpen komikus hatású” írja Lukács az ’55-ös tanulmányban.

3. „Amennyire igaz, hogy művészi általánosítás nélkül nincs műalkotás, annyira igaz 
az is, hogy ennek az általánosításnak foka, egyáltalában nem a költő akaratától függ. Min-
den téma természete (a benne szervesen foglalt eszmei tartalom) határozza meg, milyen 
fokú művészi általánosítást követel meg és bír el, s ez ismét meghatározza, melyik mű-
fajban érheti el igazi beteljesedését, tökéletes megformáltságát. Madách koncepciójának 
visszássága abban rejlik, hogy túláltalánosít, vagyis csak a nyers ellentét marad meg világ-
nézet és cselekvőképesség között. Madách mind a kettőt kiszakítja konkrét – szubjektív 
és objektív – talajából, és ezzel a téma eszmei tartalmát erőszakosan leválasztja annak 
különleges, valóságos formájáról. S az így nyert általánosítás részére aztán utólag keres 
annak megfelelő különös érzéki megnyilvánulási lehetőséget, amelyből természetesen a 
téma húsa és vére hiányzik, csak elvont s elvontságában eltorzult csontváza marad. […]  
A túlzott általánosítás nem a téma elmélyítése, hanem (öntudatlan) menekülés a követ-
kezmények kérlelhetetlen levonása elől” (Lukács 1970b: 570–571; Kiemelés tőlem.).  

Lukács a korábban idézett Balázs-tanulmányban pontosan ezt írta meg a bizánci jelenet 
kapcsán. Ebben a tanulmányban nem csupán megismétli az öt évtizeddel korábbi elem-
zést, hanem a túláltalánosítás kategóriájával szerencsésen mutat rá arra, hogy a mű vál-
lalt igazi tétje miért marad a drámában megérzékítettség nélkül, hogy eszme és cselekvés 
antinómiája miért marad voltaképpen a művön kívül, hiszen megérzékítés nélkül, ha 
tetszik egyénítés, típusalkotás és konkrét  konfliktus  nélkül minden szín egy saját kora 
feletti általános, a történelem szolgálatába áll, és vérszegénységét csak fokozza, hogy, 
mint a bizánci színben is, még magán az eszmén belüli konfliktus sem tud megjelenni, 
redukálódik az „i” betűre, s ezzel a kereszténység  tragikus ábrázolása lehetetlenné válik. 

„Madách túl általánosított koncepciójából az is következik, hogy alakjai nem annyira 
valóságos aktív résztvevői a történelemi konfliktusoknak, mint inkább utazók a történelem 
egyes jelenetein keresztül. Az ott felemerülő konfliktusok sohasem alkotják létük lényegét, 
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(még ha ez a lét és lényeg meg is újulna minden jelenetben) hanem pusztán nézői és 
kommentálói az összeütközéseknek. Gondoljunk a bizánci jelenetre: Ádám – Tankréd 
meglepetéssel értesül arról, hogy kora kereszténységében szenvedélyes harc dúl Krisztus 
isteni vagy emberi volta fölött és ezt a hírt azzal a felháborodással fogadja, amellyel a 
XIX. század felvilágosodott polgára viszonylik a középkor harcaihoz; ugyanígy tekinti a 
szerelem és a kolostor kérdését. Mindkettőből kétségkívül lehetne dráma, de csak akkor, 
ha Tankréd teljes egyéniségének latbavetésével részt venne magában a harcban. Ám az 
elvont, nem a konfliktusok eleven talajából nőtt, belsőleg mélyen anakronisztikus bírálat 
kívülállóvá, nézővé teszi Ádámot […]”   (Lukács 1970b: 571–572).

IV

Lukács 1969-ben interjút ad Almási Miklósnak Magyar irodalom – világirodalom címmel. 
Ebben Lukács ezt mondja Madách művéről: „Tudom, hogy megint népszerűtlen dolgot 
mondok, de akármennyire szidnak is engem Madách-ellenes fellépésemért, mélyen meg-
vagyok győződve arról, hogy Az ember tragédiája provinciális mű: az »Ember küzdj és 
bízva bízzál« nem az emberiség sorsára, hanem a 67-es kiegyezésre vonatkozik, és arra, 
hogy az emberek kössék meg a kiegyezést, és mégse adjanak föl minden reményt. Ez ad 
egy lokális tartalmat Az ember tragédiájának, de nem emeli a magyar provincializmus 
fölé” (Lukács 1970b: 622).  

Lukácsnak ez az utolsó megnyilvánulása Madáchról, éppen ezért is fontos, hogy rövi-
den bár, de jelezzem: ez az egyetlen olyan Tragédia-kritikája Lukácsnak melyet, a művel 
kapcsolatos minden fenntartásommal együtt, nem osztok. Lukács ebben az interjúban 
sokat beszél a magyar irodalom provincializmusáról és annak meghaladásáról, ennek fő 
példája lesz Ady, ugyanakkor sem maga a kategória, sem annak alkalmazása nem problé-
mamentes. Lukács az ’55-ös tanulmányban éppen azt hányja Madách szemére, hogy Az 
ember tragédiája túláltalánosít. Nincs meg a végének sem az a művészi fedezete, mely a 
konfliktust éppen formai-dráma konkrétságában ábrázolná, hanem a luciferizmus győ-
zelmét egy művön kívüli isteni intelemmel ellenpontozza. Ezt jogos kritikának érzem, és 
abban igaza van Lukácsnak, hogy a kiegyezés mint lehetséges alternatíva a zsákutcából 
bizony ott van Madách és a többiek fejében már a hatvanas évek elején is. Ez igaz. Lehetsé-
ges álláspont, melyet főképpen Bibó István képvisel, a kiegyezés elutasítása is. De ahogyan 
az ’55-ös tanulmány mélyen igaztalan akkor, amikor egy fél sorban elutasítja Kemény 
Zsigmondot, ugyanúgy nem látom jogosnak Madách drámáját provinciálisnak tekinteni. 
Pusztán azért, mert a kiegyezés felé megyünk, és a puszta „Ember küzdj és bízva bízzál” 
mint magatartás megfelel egy kompromisszumos elvárásnak, ettől még ezt a lukácsi lo-
kalitást, mely persze igaz, sehogyan sem tudnám provinciálisnak tekinteni. Sok baj van a 
darabbal, morális is, esztétikai is, világnézeti is, de a provincializmus vádját nem érzem 
megalapozottnak. Éppen az a baj, hogy Madách túláltalánosít: a történelem egésze mint 
olyan felett ítélkezik, az emberiség egészét akarja az Úr utolsó szavával „megmenteni”, ez 
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ugyan sikertelen, de nem provinciális.  Ilyen esetekben, mint Kemény Zsigmond, vagy 
most Madách, Lukács olyan rövidre zárja az éppen általa kidolgozott összetett összefüg-
gést világlátás és forma között, hogy ez olykor, mint most is, igaztalan ítélethez vezeti el 
Lukácsot.

Mint az közismert, Arany János nagyra becsülte Madách művét, s merő segíteni 
akarásból felajánlotta, hogy némely költői megoldásban javítgatna egy keveset. Madách 
örömmel vette Arany ajánlatát, s a költő már 1861. október 27-i levelében el is küldi a 
javasolt korrekciókat. Nézzük az egyik első javasolt korrekciót: Madáchnál ez áll: „Be 
van fejezve a nagy mű, igen / S úgy összevág minden, hogy azt hiszem / Évmilliókig 
szépen elforog / Míg egy kerék fogát újítni kell.” Arany János a következő jegyzetet fűzi 
e sorokhoz: „E sorokban az azt hiszem kissé furcsa: de az egész négy sor mester embe-
res önelégültsége is komikai színben tűnik fel. Annyival inkább mert a darab elején van,  
s első szava istennek. Nem lehetne majesticusabb hangúval fölcserélni? Rám olyan hatást 
tett először. hogy félretettem a művet s csak Jámbor Pál sürgetésére vettem elő megint” 
(Madách 1942: 1004).  Mint ismeretes, Madách megfogadta Arany tanácsát, s a végső 
változatban ez szerepel: „Be van fejezve a nagy mű, igen: / a gép forog, az alkotó pihen. / 
Évmilliókig eljár tengelyén, míg egy kerékfogát újitni kell.” Most csakis egyetlen javítással 
törődünk: Madáchnál még ez a második sor szerepel: „S úgy összevág minden, hogy azt 
hiszem”, ehelyett a sor helyett Aranynál már ez áll: „a gép forog, az alkotó pihen.” Arany 
János megértett valamit amikor azt írja, hogy nagyon mester emberes ez a négy sor. Az 
„azt hiszem” nem egyszerűen kissé furcsa az Úr első megszólalásában, hanem teljes fél-
reértése az Úr szerepének. Ugyanis az Úr, lévén hiába az ördög komédiája a mű, a darab 
végén visszaveszi a történelmi embersors irányítását, s ezzel sehogyan sincs összhangban 
ez az „azt hiszem” a mű elején. Sőt, anakronisztikus akkor is, ha az Úr utolsó megszólalása 
is az. S a teljes második sor cseréje pont arra mutat, hogy Arany érzi: a mű luciferizmusa 
attól nem fog megváltozni, ha az Úr az elején álszerény, majd a végén formálisan vissza-
veszi az irányítást és az uralmat az ember felett. Arany javítása a második sorban, s hogy 
kiszedte az „azt hiszem” hamis gesztusát az Úr szájából, azt jelzi, hogy Arany minden 
jogos dicsérete és tisztelgése ellenére érezte Madách tragédiájának problematikus voltát, 
s helyesen, nem az esztéta, hanem a költő Arany szólt hozzá a műhöz. Magam legalább 
három vagy négy előadását láttam Az ember tragédiájának. Gimnazista koromban, be-
vallom nem volt olyan bölcs, mint Lukács, és nem a bizánci szín antinómiáit kritizáltam, 
hanem azt gondoltam, és gondolom ma is, hogy Madách műve nem színpadra való, és 
bizony, olvasva is igen ellentmondásos. Színpadon nem tud más lenni, mint vagy illuszt-
ráció, vagy filozófiai tanmese. Ez a véleményem később sem változott, de a befogadás 
pluralizmusának jegyében mindig is nagy tisztelettel olvastam Karinthy rajongó sorait, 
melyekkel Madách művét Goethe Faustja fölé értékeli, de míg Katona művét nagy drá-
mának tartottam mindig is, minden problémájával együtt, s Madáchnál a vállalt feladat 
nagyságát mindig elismertem, a mű mélyen problematikus volta, s ebben az egyben leg-
alább formai hasonlóság van Lukács és köztem, szóval a Tragédia problematikus volta 
bennem sem változott a gimnázium óta. 
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