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* Kick and Rush or Revolt into Style? Football playing among the English professionals from Great Power to
image of decline. A tanulmány magyar nyelven jelenik meg először.
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Argentínával, Németországgal és Olaszországgal összehasonlítva Anglia ritkán szerepelt jól 
a legfontosabb nemzetközi futballbajnokságokon. Ennek okát mind a hazai, mind a külföldi 
kritikusok a csapat egyszerű játékstílusában vélték fölfedezni, amelyet gyakran „rúgd és 
fuss” focinak minősítettek. Rövid tanulmányunkban megvizsgáljuk e minősítés jogosságát, 
s föltesszük azt a kérdést, hogy e bírálat kíméletlensége milyen mértékben hasonlítható a 
bírálók által igencsak helytelenített erőfoci kíméletlenségéhez. Megpróbáljuk föltárni azt is, 
hogy az angol játékfelfogás és -stílus hogyan és miért változott az idők folyamán. Célunk 
annak bemutatása, hogy az angol futball változatosabb és bonyolultabb volt, mint ahogy azt 
egyes kritikusai képzelik, s hogy az angol futballon belül gyakran alakult ki éles konfliktus 
két eltérő szemléletű tábor között. Az egyik a gyorsaság, az erő, az állóképesség és a ráme
nősség hagyományos angol erényeit tűzi zászlajára, a másik pedig a biztonságos labdakeze
lésen, az okos helyezkedésen és az ügyes passzolgatáson alapuló átgondoltabb és precízebb 
játék híve. A legtöbb angol profi csapat persze e két szemlélet valamilyen kombinációjával 
próbálkozott, s a helyes egyensúly megtalálása gyakran olyan tényezőktől függött, mint a 
játékosállomány, az edző vagy az igazgatótanács preferenciái, vagy éppen a csapat helyezé
se a bajnoki táblázaton. Semmi kétségünk sem lehet afelől, hogy e két alapvető játékfelfo
gás közötti feszültség és konfliktus sokszor elbizonytalanította az angol csapatokat a nem
zetközi futball kíméletlen versenyre berendezkedett világában, amely oly gyökeres változá
sokon ment át a második világháború után.

Az angol futball-szubkultúrán belül a harmincas, negyvenes és ötvenes években erősen 
tartotta magát az a vélekedés, hogy a futball aranykora valamikor a múltban lehetett, főként 
pedig az 1925 előtti időkben. Abban az évben változott meg ugyanis a lesszabály. 1925 előtt 
az ellenfél térfelén labdát kapó játékos akkor volt „lesen”, ha nem volt legalább három 
védőjátékos közte és az ellenfél gólvonala között. Ez a szigorú szabály komolyan akadá
lyozta a hosszú előreíveléseket, és már az 1870-es és 1880-as években kialakította Skóciá
ban a rövid passzokon alapuló, „labdajárató” játékstílust. Az öt csatár egy vonalban igyeke
zett előrenyomulni, a lehető legokosabban kihasználva az előttük, vagyis a köztük és a 
védők között lévő pályaszakaszt. Így nagyobb terük volt a labdatartásra és a kapura lövésre. Ezt 
a lényegében rövidpasszos játékstílust követte 1914 előtt néhány igen sikeres klub, például az 
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1 The Times, 1920. április 26. Ez a tanulmány Willi Meisl Soccer Revolution című írására támaszkodik (Meisl 
1955).

1880-as években a Preston, az 1890-es években az Aston Villa, századunk elején pedig a 
Newcastle United.

Ugyanakkor a játék mindig megőrizte hangsúlyosan erőfoci jellegét. Részben az ügyesség
re épült, aztán egyre inkább a gyorsaságra is (bár sokkal nagyobb távokat és sokkal lassabban 
futottak be a játékosok, mint később), de a kemény, adok-kapok belemenésekre is. Vállal bár
kit lehetett lökni, még a kapust is, de a szerelés volt az, amitől a futball igazán kiérdemelte a 
nem éppen hízelgő „férfiak sportja” jelzőt. A játékos a szereléssel szerezte meg vagy szerezte 
vissza a labdát, s gyakran emlegették, hogy egy angol büszke arra, ahogyan ő tud szerelni. 
Kissé kíméletlen lehetett a dolog – ki kellett várni a megfelelő pillanatot, aztán teljes sebes
ségre kapcsolva belemenni, nem félve a testi ütközéstől sem. Az ellenfél igyekezett minél 
gyorsabban megszabadulni a labdától, ha azt látta, hogy egy angol hátvéd vagy fedezet köze
ledik feléje. A külföldiek szemében tényleg brutálisnak és vakmerőnek tűnhettek ezek a bele
menések, főként a befejező mozzanatuk, bár általában nem voltak szabálytalanok. Az 1920-as 
években, amikor egyes tengerentúli megfigyelők már arról kezdtek beszélni, hogy néhány 
európai csapat már elérte az angol tizenegy színvonalát, még megemlítették az erőnléti 
különbséget. Lendület, edzettség és tapasztalat dolgában a brit profik jobban voltak eleresztve.

A rövidpasszos játék lehetett szép és hatékony is. De a profi hátvédek egyre ügyesebben 
tudták leshelyzetbe hozással megakasztani a támadást, hiszen csak ki kellett lépnie valame
lyiküknek, mielőtt a támadó játékos passzolt volna. Az angol bajnokságban megfogyatkoz
tak a gólok, s ezzel együtt csökkent a nézőszám is. Az 1920-as kupadöntővel kapcsolatban 
egy kritikus megjegyezte, hogy a modern futball egyre inkább a modern hadviselésre emlé
keztet, melyben a hosszú hónapok unalmát csak néha-néha szakítják meg az intenzív harc 
pillanatai.1 A háromhátvédes lesszabályt kéthátvédesre enyhítették az angol amatőrök és 
profik egy próbamérkőzése után, melyen az első félidőben az új lesszabály, a másodikban 
pedig a régi szerint játszottak.

A lesszabály valóban hozzájárult a gólok szaporodásához – a Middlesbrough 122-t lőtt 
1926–27-ben, s ebből 59-et George Camsell középcsatár szerzett. A következő idényben 
„Dixie” Dean 60-at szerzett az első osztályú Evertonnak; ezeket a rekordokat sohasem fog
ják megdönteni. Eltelt egy kis idő, míg a védők alkalmazkodni tudtak az új szabályhoz. Az 
angolok végül is a háromhátvédes felállással reagáltak az új helyzetre. A középfedezetet, aki 
a régi rendszerben a hátvédek és a csatárok közötti összekötőként funkcionált, most hátra
vonták az ellenfél középcsatárjának fogására, a két hátvédet pedig, akik azelőtt középen 
védekeztek, most a két szélre állították, az előretolt szélsők fogására. Ez volt a WM-formáció. 
Még ma sem tudjuk, ki alkalmazta először, de az biztos, hogy a Herbert Chapman által 
menedzselt Arsenal adoptálta a legsikeresebben, és az új szisztémához legjobban alkalmaz
kodó játékosokat vásárolt össze. A bírálók figyelemre méltatták a rúgd és fuss-játékstílust, 
de vajon hol volt az ügyes kombináció és az okos helyezkedés? Az új szabály megnövelte 
azt a potenciális játékteret, amelyen egy csatár mozoghatott, és nem kedvezett az egyesek 
által klasszikusnak tekintett, cselezős-rövidpasszos csatárjátéknak. Az Arsenal stratégiája a 
hátravont és szorosan záró védekezésre épült. Ahogy azt George Male jobbhátvéd leírta:

Ha az én [jobbhátvédi] területemen folyt a játék, s nekem előre kellett rohannom, hogy találkoz
zam egy feljövő szélsővel, vagy vele együtt hátra kellett húzódnom, ami azt jelentette, hogy jól 
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2 Az elemzést Brian Glanville idézi könyvében (Glanville 1955: 62–65).
3 Hogan írja 1954-ben a Sport Expressben. Idézi Glanville 1955: 80.

kint kellett lennem, s így jó távol a tizenhatostól, akkor ebből az következett, hogy [a balhátvéd] 
Eddie Hapgoodnak kellett volna biztosítania engem. Általában azonban Herbie Roberts [közép
fedezet] biztosított. Még az is előfordulhatott, hogy a jobbfedezetem mögém kerüljön, mert 
nekem át kellett vágnom, hogy segítsek a középfedezetnek, úgyhogy ezzel egy átlós biztosító 
rendszer alakult ki (Taylor és Ward 1995: 28).

A csatárok azokra a gyors ellentámadásokra specializálódtak, amelyek a hátvédek ügyes 
előreíveléseivel indultak; ezeket a labdákat gyakran Alex James kapta, aki a fő összekötő 
volt a hátvéd- és a csatársor között. Ő aztán sokszor ugrasztotta ki hosszú passzokkal a két 
szélsőt, Bastint vagy Hulme-t. Ahogy ők csinálták, azt öröm volt nézni, de ha kevésbé tehet
séges játékosok próbálkoztak ezekkel a megoldásokkal, akkor a hosszú passzok a középpá
lyán landoltak, vagy az ígéretes keresztlabdák ahhoz a középcsatárhoz jutottak, akit szoro
san fogott a középhátvéd.

A háromhátvédes vagy WM-felállás angol újítás volt, és akkor született, amikor az angol 
futball éppen elszigetelődött a világ többi részétől, azaz kilépett a FIFA-ból, s ennek ered
ményeképpen nem vett részt több olimpián és az 1930-as évek három világbajnokságán 
sem. Ehhez az elszigeteltséghez és a vele együtt járó hagyományőrzéshez még az is társult, 
hogy az angol csapatok általában az idény végén látogattak át a kontinensre, amikor a játé
kosok már fáradtak voltak, és a tét nélküli meccseken nem is folyt igazi küzdelem. Az egy
re fokozódó sajtóérdeklődés és nemzetközivé válás eredményeképpen azonban a sport az 
országok közötti versengés eszköze lett.

De amikor az angolok jók voltak, akkor nagyon jól tudtak játszani, például az 1934-es 
világbajnok Olaszország ellen az első félidőben. Vittorio Pozzo olasz edző ugyanúgy 
elámult, mint Hugo Meisl 1933-ban, amikor a „Bécs válogatottja” néven szereplő osztrák 
csapat 4:2-re kikapott az Arsenaltól. Meisl úgy látta, hogy a vereség három tanulsággal 
szolgált, melyet az osztrákoknak meg kell szívlelniük: először is, nyitottabban kell játsza
ni, mert a belső csatárok túl szorosan tartották a labdát, és túl sok volt a rövid passz is; 
másodszor, az osztrákok nem voltak elég gyorsak, és a játéktudást nagyobb gyorsasággal 
kell párosítani; végül pedig a védelem nem tudott elég szorosan zárni. És – az Ausztria 
elleni 1932-es szerencsés, 4:3-as Stamford Bridge-i angol győzelem után – Meisl tett egy 
érdekes megjegyzést, amelyet érdemes szó szerint idézni: „Az Arsenal győzelme után az a 
benyomásom, hogy Angliában a klubok erősebbek, mint a válogatott.” Aztán így folytatta: 
„Európai szemmel nézve a brit profik támadójátéka nem valami látványos. A gólszerzés 
jóformán csak a center feladata, talán még a szélsőké, de már az összekötők inkább a véde
lem és a csatársor közötti kapcsolattal foglalkoznak, és mintha ők is inkább fedezetet ját
szanának.” A három előretolt csatárnak elsősorban azt kell tudnia ebben a rendszerben, 
hogyan használja ki az ellenfél védelmének legbizonytalanabb pillanatait, és törjön be a 
büntetőterületre fizikai fölényét érvényesítve. Másutt Európában a középcsatár általában 
technikás, intelligens játékos volt, míg Angliában afféle lesipuskás, aki kíméletlenül lecsap 
az ellenfél hibáira.2

Jimmi Hogan, a híres brit edző, aki még a régi lesszabály szellemében nőtt fel, és szak
mai pályafutásának jó részét a kontinensen folytatta, arról panaszkodott, hogy a háromhát
védes játék „puszta szerkezeténél fogva kikényszeríti a magas előreíveléseket”.3 Az 
angoloknak nem volt elegendő intelligens, briliáns labdakezelésű játékosuk.
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4 Erről a mérkőzésről érdekes beszámolót ad John Arlott Concerning Soccers című művében (Arlott 1952: 8–22).
5 A Manchester United és a Wolves sajátos játékstílusáról lásd Bernard Joy könyvét (Joy 1956: X. fejezet), 

valamint Conrad Lodziak művét (Lodziak 1966).
6 A szerző interjúja Walter Winterbottommal, 1993.

A Labdarúgó Szövetségben ráébredtek, hogy szükség lenne valamilyen újításra. Stanley 
Rous, az 1934-ben kinevezett titkár edzőképző rendszert vezetett be, a háború után pedig 
Walter Winterbottom lett a válogatott edzője és egyben első szövetségi kapitánya. A britek 
ismét csatlakoztak a FIFA-hoz, s Rous megpróbálta a tudatosabb játékot olyan kiadványok
kal is segíteni, mint a szövetség újságja és évkönyve. Az angol csapat 1946–1949 között 
meglehetősen erős volt, és legtöbb ellenfelét legyőzte a gyorsaságot és erőt ügyességgel és 
mesterségbeli tudással ötvöző, jellegzetes angol stílusával. A csapat gerincét Swift, Franklin 
és Lawton alkotta, s pályája csúcsán Finney, Matthews és Mortensen egyaránt nagy csatár
egyéniségnek számított; sajnos, az előbbi három még a világháború utáni első világbajnok
ság, azaz 1950 előtt visszavonult.

Az 1950-es brazíliai VB-n az esélytelen Egyesült Államoktól elszenvedett vereséget 
lehetett volna merő kisiklásnak is tekinteni, ám azért fölhívta a figyelmet arra, hogy a csapat 
nem készült fel igazán a nemzetközi versengésre, s hogy a sűrű hazai program túl sok erőt 
kivesz a játékosokból. Anglia még így is félelmetes ellenfele tudott lenni a legjobbaknak is, 
amint ezt például az Ausztria elleni 1951-es mérkőzés bizonyította. Az akkori osztrák csapat 
legjobbja a támadó jobbfedezet Ocwirk volt (egyesek szerint afféle „hatodik csatár”), s 
Winterbottom azt eszelte ki, hogy semlegesítését a legjobb angol védőjátékosra, Billy 
Wrightra bízza. Ezt a tervét azonban föl kellett adnia, mivel négy állandó játékosa nem lép
hetett pályára az előző vasárnapi bajnoki meccsen elszenvedett súlyos sérülés miatt.4 A 
2:2-es döntetlen Anglia számára volt hízelgő. A legfigyelemreméltóbb a két csapat tempója 
közötti különbség volt: az osztrákok igen jól tartották a labdát, de lassúak voltak és kissé 
körülményesek. Az angol csapatban különösen a Wright–Froggatt–Dickinson fedezetsor 
tűnt ki szereléseivel, majd az azokat követő hosszú vagy rövid passzokkal a csatároknak, 
akik okosan meg tudták játszani a labdát. A korabeli elemzők megállapították, hogy a 
hagyományos angol foci a legjobb ellenszer a kontinentális stílus ellen, míg annak átvétele 
a biztos kudarccal egyenlő.

Biztató jelek mutatkoztak a háború utáni első évtizedben a bajnokságban is, elsősorban 
a Manchester Unitednél, Matt Busby első nagy csapatánál, amely a hosszú és rövid passzo
kat egyaránt jól alkalmazta, fegyelmezett védelme volt és improvizatív csatársora, amely 
mindig arra figyelt, hogyan ugrathatná ki a szabad embert a megfelelő pillanatban; s figye
lemre méltó teljesítményt nyújtott az ötvenes évek Wolverhampton Wandererse is, amely
nek védői sokszor negyven-ötven méteres passzokkal ugratták ki Mullent, Hancocksot vagy 
Deeleyt úgy, hogy egy-két méteres előnnyel indulhattak a szembenálló védőhöz képest. 
Több volt ez, mint a „rúgd és fuss”, és a labdát ilyen előnnyel megkapó csatár mindig zavar
ba hozta a védőt.5 A Newcastle is alkalmazta a hosszú átadásokat Jackie Milburn gyorsasá
gának kihasználására, ám az ötvenes-hatvanas években a hosszú passzok igazi mestere 
klubjában, a Fulhamben és a válogatottban is Johnny Haynes volt – az első angol focista, 
aki megkereste a heti száz fontot. A Fulhamban rendre a pálya egyharmadát átívelő labdák
kal ugratta ki a bal szélen Chamberlaint, akinek így le sem kellett futnia a védőjét, a válo
gatottban pedig valamivel közelebbről hozta számtalanszor gólhelyzetbe Jimmy Greavest. 
(Winterbottomnak ma is az a véleménye, hogy akkoriban túl gyakran ítéltek tévesen lest 
Anglia ellen, mert a partjelzőket megtévesztette a kiugratás tökéletes időzítése…6 ) Haynes 
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8 The Times, 1953. december 5.

mindenki másnál hamarabb észrevette, ha rés nyílt az ellenfél védelmében, és akár ötven 
méterre is pontosan oda tudta rúgni a labdát, ám ma hiába is lennének (vannak?) ilyen játé
kosok, öt fős hátvédsor mellett aligha nyílik lehetőségük ilyen átadásokra.

Egészen más stílust képviselt az Arthur Rowe vezérelte Tottenham, amely újoncként 
nyerte meg az 1950–1951-es bajnokságot: sokat futottak, rövid passzokkal operáltak, gyor
san szabadultak a labdától. Ennek a csapatnak Alf Ramsey, Bill Nicholson és Eddie Baily 
volt a kulcsembere. 1961-ben Rowe így vázolta koncepcióját egy edzői értekezleten:

A pontos passzolást könnyebb volt elsajátíttatni, mint a labdától való intelligens szabadulást, ám 
a „rúgd és fuss”-módszerrel a probléma magától megoldódik, mert ha a játékos megszokja az 
azonnali passzolást, idővel magától rájön, merre érdemes továbbfutnia. Végül a csapat teret 
nyert akkor is, ha valaki éppen nem kapta vissza a leadott labdát.

Rowe elmondta, hogy inkább csak általános tanácsokkal látta el játékosait, nem dolgo
zott ki különleges taktikát. Arra buzdította őket, hogy a pálya védekező és középső harma
dát játsszák át minél egyszerűbben, mivel az itt elkövetett hibákat nehezebb helyrehozni. A 
támadó harmadban aztán megmutathatták a játékosok, mennyire tudnak rögtönözni. Lel
kükre kötötte, hogy amikor náluk van a labda, akkor mindenkinek a támadást kell segítenie, 
ha viszont az ellenfél támad, akkor mindenki védekezzék. Ezen a csapatmunkán belül azon
ban minden játékosnak megvolt a maga embere, akit szemtől szembe le kellett győznie, és 
a társak segítségével fölébe lehetett kerekedni akár egy sztárjátékosnak is. Az elképzelés 
egyetlen hátrányát az jelenti, hogy nem minden futballista alkalmas az ember ember elleni 
játékra. Az edzéseken általában egyszerűen csak fociztak, külön csak a pontrúgásokat gya
korolták.7 Hangsúlyozni szeretnénk, hogy az 1950-es években az angol futballt nem lehet 
elintézni a „rúgd és fuss” címkével. Mutatkoztak már a biztató jelei annak, hogy a legnép
szerűbb sport okosabbá és változatosabbá válik, s több lesz a neandervölgyi vadságnál, 
rohanásnál és erőszakosságnál.

Mégis ekkor, 1953–1954-ben következett az angol foci két lidérces éve. Kezdődött az 
1953. őszi túrával, amikor a csapat fennállása során első ízben látogatott el Dél-Amerikába, 
ott kikapott mind Argentínától, mind Uruguaytól, és csak Chilét tudta legyőzni. Ezt követte 
a hírhedett hazai vereség a magyaroktól novemberben, majd 1954 májusában a katasztrofá
lis budapesti 7:1, Anglia mindmáig legnagyobb veresége, s ezután még egy vesztes meccs 
Jugoszláviában. A magyar meccsek utóélete majd olyan figyelemreméltó volt, mint maguk 
a küzdelmek. Tele volt a sajtó javaslatokkal, hogyan kéne visszaküldeni a dedóba az angol 
futballistákat, edzőikkel és vezetőikkel együtt. A Times szerint e két vereség akkora hatást 
gyakorolt a labdarúgás művészetére, mint az orosz balett a táncra és Oklahoma a musicalre.8

Valójában a kivitelezés pontosságára, a szüntelen – és ésszel folytatott – gyakorlásra volt 
szükség. Az angol játékosoknak nagyobb versenyrutinra kellett szert tenniük. Futólag még 
az is fölmerült, hogy oszlassák föl az angol bajnokságot. Az igazság az, hogy egyszerűen 
túl jó volt az ellenfél: a magyarok pályájuk csúcsán voltak olimpiai bajnokokként, a követ
kező világbajnokság első számú esélyeseiként. Érdemes azonban külön felhívni a figyelmet 
egy mozzanatra. Mint ma már mindenki tudja, Anglia csapatát Wembleyben elsősorban a ma-
gyar középcsatár, Hidegkuti képesztette el és zilálta szét azzal, hogy hátrahúzódva játszott; 
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9 Lásd George Raynor cikkét (Raynor 1953). Harry Johnston, az angol csapat középfedezete már nem egészen 

biztos a maga szerepét illetően.
10 Winterbottom ezzel kapcsolatos nézeteit az FA Newsból és az 1958–1962-es FA Yearbookból ismerhetjük 

meg, továbbá az FA News egyik cikkéből (1961. április 9., 324–325).
11 Ron Greenwood ezt a kezdetet 1961-ben, a West Hamben erősítette meg, s végül három West Ham-játékos, 

Moore, Peters és Hurst fontos tagja lett az 1966-os világbajnokságon győztes válogatottnak, bár Hurst csak a 
negyeddöntőtől lépett pályára. A West Ham Academyről lásd Charles Korr művét (Korr 1986: 105–108).

az angol középhátvéd nem merte elhagyni megszokott helyét, így aztán Hidegkuti többnyi
re őrizetlenül maradt. Egy héttel a mérkőzés előtt jelent meg egy angol vasárnapi újságban 
egy Svédországban edzősködő angol szakember cikke, aki látta a magyarok előző mérkő
zését Stockholmban; ez 2:2-re végződött. Igen hazafias szellemben azt fejtegette, hogy 
Anglia ugyanezzel a szellemmel és saját stílusával nyerhet; a magyarok védelme gyönge, 
csak a csatáraik erősek és ravaszak; „a kulcsember Hidegkuti, aki bemozogja az egész 
pályát, hogy magára vonja az ellenfél középhátvédjét”. Felhozta a követendő svéd példát: a 
középhátvéd maradt a helyén, s egy másik játékost bíztak meg Hidegkuti őrzésével. Ha 
Anglia is így tett volna, talán nem 6:3 lett volna az eredmény.9

Walter Winterbottom szövetségi kapitány megpróbálta az angol futball hagyományos 
erényeit az európai, illetve a dél-amerikai stílussal ötvözni. Tudatosította magában, hogy az 
angol szerelési módszer szárazabb talajú pályákon nem lehet olyan eredményes, mint a 
többnyire vizes hazai füvön, ezért gyakorolni kellene a labdaátvétel megelőzését, a labda 
nélküli játékos fedezését is. Fölfigyelt rá, hogy sok tengerentúli sztár meg sem próbálja 
kicselezni védőjét, hanem gyorsan rávezeti a labdát, s mielőtt találkoznának, lepasszolja, 
hogy labda nélkül kerülhesse meg a védőt.

Mind Winterbottom, mind más korabeli szakértők rájöttek, hogy minél nagyobb hang
súlyt fektet egy csapat az intelligens, labda nélküli mozgásra, s minél inkább kiveszi a részét 
minden játékos a támadásból és a védekezésből is, annál nagyobb szerepet kap az edző és a 
taktika. A játékosoknak egyre sokoldalúbbaknak kell lenniük, hogy minél többféle játék
helyzetben megállják a helyüket; 1961-ben már kimondták azt az elvet, hogy minden játé
kosnak egyformán jól kell tudnia védekeznie is és támadnia is.10 Voltak olyan újító edzők az 
angol kluboknál, akik a hatvanas évek elején az egész európai futballra hatást gyakoroltak. 
A Tottenham edzője, Bill Nicholson, aki egy évtizeddel korábban játékosként a „rúgd és 
fuss” kiemelkedő képviselője volt, fölgyorsította csapatával ezt a fajta játékot. Az általa 
edzett Tottenham nemcsak duplázott a bajnokságban és a kupában, hanem 1963-as rotterda
mi KEK-győzelmével az első nemzetközi kupát is megszerezte Angliának. Az úgynevezett 
westhami játékosakadémia tagjai – Malcolm Allison, Dave Sexton és Frank O’Farrell –, 
akik az ötvenes évek végén edzés után elméleti vitákba merültek a futballról, a hatvanas 
években mind sikeres menedzserek lettek.11 A hatvanas évek végén rövid időre a Manchester 
City tűnt olyan csapatnak, amelynél a hagyományos angol gyorsaság és erő a „kontinentá
lis” pontossággal és ötletességgel társult.

E hagyományokról szólva meg kell említenünk Alf Ramseyt is. Mint már mondottuk, a 
Rowe-korszakban, az ötvenes évek elején kulcsembere volt a „rúgd és fuss” stílusnak; az a 
fajta jobbhátvéd, aki viszonylagos lassúságát okos helyezkedéssel ellensúlyozta, kiválóan 
passzolt, s gyakran indított támadást, ha kapusa őt hozta kidobással játékba. Utolsó váloga
tott mérkőzése éppen a tragikus 6:3-as volt a Wembleyben. Nyilván nem tudott szabadulni 
a gondolattól, hogy gondosabb védekezéssel csökkenteni lehetett volna azt a hat kapott gólt, 
és az Ipswichnál edzőként bevezetett taktikáját befolyásolhatta az olaszoktól látott „beton
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12 George Raynor például gúnyosan jegyzi meg, hogy a futballban „a játéktudást nem lehet semmivel sem 
pótolni, de az edző dolga általában az, hogy mégiscsak találjon valamit. Ramsey nyilvánvalóan talált is” (Thomson 
1996). Ugyanitt olvasható egy érdekes beszámoló is 1966-ból.

védekezés” is. A nagy szurkolótáborral sosem rendelkező Ipswich Town 1961–1962-ben 
újoncként nyert bajnokságot, miközben lényegében már a 4–3–3-as felállást alkalmazta – 
persze rugalmasan, a Ramseynek rendelkezésére álló játékosanyaghoz igazítva. A három
személyes csatársort két gólképes játékos, Philips és a sokat mozgó Crawford, valamint egy 
teljesen hagyományos stílusban játszó jobbszélső alkotta. A jobbösszekötő Moran hátrahú
zódott a középpályára, de az igazán meglepő szerepkört az idősödő balszélső, Leadbetter 
kapta, aki a hagyományokhoz híven nemigen hagyta el a bal oldalvonalat, csakhogy sokszor 
hátrahúzódott szinte balhátvédbe is, megteremtve a kapcsolatot a csatárok és a védők 
között. Ezért gyakorta maradt fedezetlenül, és ha nem futott is nagyon sokat, időnként nagy 
zavart okozott váratlan fölbukkanásával az ellenfél kapuja előtt (Lodziak 1966: 39).

Miután Anglia vereséget szenvedett (igaz, a világbajnok Brazíliától) az 1962-es VB 
negyeddöntőjében, Winterbottom lemondott, s Alf Ramsey lett az új szövetségi kapitány. 
Ragaszkodott ahhoz a jogához, hogy egyedül állíthassa össze a csapatát, és ne válogató 
bizottság irányítása alatt. Ez volt a legfontosabb újítás az 1966-os, Angliában rendezendő 
világbajnokság előtt.

A szakírók sokszor kikezdték Ramseyt.12 Egyfelől nem volt a szavak embere, másfelől a 
„földhözragadt csoda”, amelyet csapatával művelt, nem valami látványos játékon alapult, 
hanem sok futáson, az ellenfél állandó zavarásán, fölgyorsított tempón, amit aztán másolni 
kezdtek a természetesen gyöngébb játékosanyaggal rendelkező klubok is, és ez monotóniá
ba torkollt. Ezzel szemben Ramsey angol válogatottja 1966–1970 közötti 35 mérkőzéséből 
21-et megnyert, és csak négyet veszített el, 62 gólt szerzett, és csak 22-t kapott. Kitűnően 
szerepelt két világbajnokságon és a közbeeső EB-n is. Kétségtelenül ez volt minden idők 
legeredményesebb angol válogatottja.

Ramsey után a hetvenes-nyolcvanas évek angol válogatottja mindig nagyon sokat ígérő 
volt, de keveset váltott be az ígéretekből. Edzők egész sora próbálta kiválasztani a legmeg
felelőbb játékosokat arra, hogy „angolul”, illetve kifinomultabb, „kontinentális” módon, 
például söprögetővel játsszanak, de ebben mindig volt valami tisztázatlanság. Különösen az 
volt a zavaró, hogy míg a klubok sorra nyerték az európai kupákat, a közvélemény inkább 
a nemzeti tizenegytől várta volna a nagy eredményeket. Ezt a hangulatot leginkább a sajtó 
gerjesztette, amelynek tagjai képtelenek voltak felfogni, hogy a modern fociban egyszerűen 
nem lehet zsinórban nyerni a nemzetközi meccseket, és mind tájékozottságuk, mind véle
ményalakításuk kocsmai szinten maradt. Azt állították, hogy az angol futball tükrözi Anglia 
általános hanyatlását. Tudtak ugyan ezek a fiúk szépen és eredményesen is játszani, mint 
például Argentína ellen 1980-ban, csakhogy a tétmeccseken elmaradtak az eredmények. A 
sajtó azon csámcsogott, hogy a foci a gazdasághoz és a külpolitikához hasonlóan egy egy
kori nagyhatalom hanyatlásának jeleit mutatja. Bűnbakot kerestek, és meg is találták a szak
szervezetekben és egész Európában éppúgy, mint az angol válogatottban és vezetőiben.

Állítják az angolokról, hogy – például a franciákkal ellentétben – idegenkednek az 
elméletektől. Többet ér a könny (meg a veríték és a vér), mint a könyv. Pedig Angliának 
voltak olyan futball-teoretikusai is, mint Charles Hughes, a Labdarúgó Szövetség edzőkép
zési igazgatója 1982 és 1997 között, vagy Neil Lanham szabadúszó szakíró, akik napraké
szek voltak a labdarúgás elméletében. Mindketten azt vallották, hogy a problémákat egy
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13 Rengeteg tintát és papírt pazaroltak már erre a témára. Ez a rész főként az alábbi forrásokra támaszkodik: 
Financial Times Weekend 1/2, 1992. február; The Guardian, 1989. február 18. és augusztus 9., valamint 1993. 
március 20.; The Independent, 1987. október 2. és 1990. május 2.; Independent on Sunday, 1992. május 24.; The 
Observer, 1993. június 27.

szerűen kell kezelni. Hughes megállapította, hogy a legtöbb gól maximum öt átadásból 
születik, Lanham ezt a számot háromra csökkentette. Mindenesetre a nemzeti bajnokság és 
a nemzetközi kupák adatait figyelembe véve két gól között átlag 182-szer passzoltak a 
csapatok.13 Lanham ebből azt a következtetést vonta le, hogy a labdát minél előbb a táma
dókhoz kell juttatni, akár fejre passzolva, akár lábra, akár lyukra, s hogy az ellenfelet 
könyörtelenül zavarni kell a maga védekező harmadában, hogy hibázásra kényszerüljenek, 
amit aztán ki lehet használni. Lanham egyik kedvenc jelmondata ez: „Nemcsak azért táma
dunk, hogy nyerjünk, hanem azért is, hogy visszaszerezzük a labdát.” Ő is, Hughes is 
megállapította, hogy a góloknak jó kétharmada a pálya támadó harmadában megszerzett 
labdákból születik. Az elképzelhető legnagyobb hiba a labda elvesztése, mert támadás köz
ben az azt kísérő védők nehezen tudnak visszazárkózni. Ez a fölismerés persze megnövel
te az ellenfél zavarásának fontosságát, s ahhoz vezetett, hogy középpályás posztra inkább 
erőteljes, mint technikás játékosokat kerestek, a „darabosak” kiszorították az olyan „pen
géseket”, mint Hoddle vagy Waddle, akiknek mégoly zseniális önmegvalósítása is olykor 
a csapat kárára vált. A fő cél: a labdát mihamarabb az ellenfél térfelére juttatni, s akár 
kockázatok árán is előrenyomulni. No persze az ilyen elvek alapján játszott futball nem 
látványos, még ha izgalmas is. Mindenesetre Lanham elméletét a gyakorlatban többen is 
gyakran sikerrel próbálták megvalósítani, így Bassett, Beck és Graham Taylor az első liga 
középmezőnyébe tartozó csapatoknál.

Hughes Lanhamnél fontosabbnak tartotta a mesterségbeli tudás megtanítását fiatal kor
ban, de a The Winning Formula (A nyerő szisztéma, 1990) című könyvében ő is azt hang
súlyozta, hogy pusztán jó labdatartással nem lehet meccset nyerni. Fel kell fejlődni minél 
gyorsabban, és állandó nyomást kell gyakorolni az ellenfélre. Ez a foci főcsapása, amire 
persze ismét csak könnyű rásütni a „rúgd és fuss” bélyeget. Ám amikor Graham Taylor 
1991-ben azt nyilatkozta, hogy angolabbá kell válnunk a nemzetközi porondon, azaz úgy 
kell ott fellépnünk, mint egy igazi angol csapat, nem az olyan kiscsapatok stílusára gon
dolt, mint például a Wimbledon, hanem azokéra a nagyokéra, amelyek nemzetközileg is 
sikeresek voltak, mint például a Manchester United a negyvenes-ötvenes években, a hat
vanas évek második felében és manapság, a Tottenham a negyvenes-ötvenes évek forduló
ján, a hatvanasok elején, a Leeds a hetvenes évek első felében, a Nottingham a második 
felében stb.

A hanyatlás mint olyan, központi szerepet játszik Nagy-Britannia történetében. Vegyük 
csak az ipart: a fejlődése itt kezdődött, de aztán mások beérték, sőt le is hagyták Nagy-Bri
tanniát. A gazdaságot rosszul irányították, nem volt elegendő versenyszellem és termelé
kenység. A gyarmatbirodalmát vesztett Anglia régi dicsősége után nosztalgiázik. Hasonló
képpen a sportban is első volt valaha ez az ország, és még a közelmúltban is nagyon jó volt, 
ám a futballhegemónia valójában igen rövid ideig tartott. Olvassuk csak el ezt az idézetet:

Ha Anglia meg akarja tartani tekintélyét a nemzetek között, akkor minden egyes játékosnak – 
csatárnak és védőnek egyaránt – többet kell használnia a fejét, és állandó gyakorlással jobb 
technikára kell szert tennie, különben a játék el fogja veszíteni népszerűségét, Nagy-Britannia 
pedig a dicsőségét.
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14 Cattont Brian Glanville idézi (Glanville 1955: 13).
15 Nyilvánvaló, hogy az embernek nem kell tudnia különösebben jól futballozni. Az angol futball 1950-es 

évekbeli válsága idején Glanville azt gondolta, hogy a jövőben a középosztályok fokozódó érdeklődése lesz az, 
ami majd megmenti a játékot (Glanville 1955: 189). Azt fejtegeti – elég meggyőzően –, hogy az angol játék nehe
zen szabadulhatott a munkásosztálybeli maszkulinitás sajátos szubkultúrájától, amely a „természetes” tulajdonsá
gokat dicsőítette, és gyanakvással tekintett minden olyan kísérletre, amely gondolkodással és tanítással kívánta 
fejleszteni a játéktudást és a taktikát. Végül is az egyik legügyesebb játékos, Stanley Matthews volt az, aki az angol 
csapat 1950-es, világbajnoksági kudarcának okát nem másban látta, mint „abban, a meccs előtti taktikai megbe
szélésben, amelyet akkor tartott meg első alkalommal a csapat edzője. Hiszen nem lehet megmondani a sztárjáté
kosoknak, hogy mit csináljanak, és hogyan játsszanak, amikor egy nemzetközi meccsen kint vannak a pályán” 
(Matthews 1960).

16 Itt Bob Ferrier érdekes és meggyőző elemzésére támaszkodtam (Ferrier 1960: 159–179).

Ezt 1923-ban írta James Catton, akkoriban jól ismert sportújságíró, az Athletic News 
szerkesztője.14

Lévén, hogy más nemzetek oly lelkesen eltanulták tőlünk a focit, előbb-utóbb nyilvánva
lóan számítani kellett volna a kihívásra és arra, hogy a győzelmet egyre nehezebb lesz újra 
meg újra kivívni, ám mi – a futballban éppúgy, mint a gazdaságban – nem tettünk meg 
mindent ennek érdekében.

Sokan és sokat hibáztatták az angol bajnoki rendszert. Az első liga népesebb, mint bárhol 
másutt, ezért a legjobb játékosok már jóval a bajnokság vége előtt elfáradnak, miként az a 
Manchester United menőivel történt 1998-ban. A bajnokság mindenek fölött áll, és túlságo
san hagyományőrző. A harmincas évek WM-rendszere óta az egyetlen szerkezeti újítás a 
4–3–3-as felállás bevezetése volt. Az óriási fizikai megterhelés miatt nem jut idő azoknak a 
készségeknek a fejlesztésére, amelyek segítségével felül lehetne kerekedni a technikásabb 
külföldi játékosokon. A vereségtől való félelem is ahhoz vezet, hogy az erőnek nagyobb a 
becsülete, mint az észnek. Az edzőben nem bíznak eléggé, a helyezkedést és a labdatartást 
elhanyagolják. Ehelyett a tapasztalat, a keménység, az ütközések bátor felvállalása, no meg 
a csapatszellem számít. A profi futball Angliában – akár a játékosokat nézzük, akár a közön
séget – mindig is a munkások sportja volt. 1945 előtt alig akadt közöttük olyan, aki járt 
volna középiskolába. Még ma is sokan a korcsoportjuk műveletlenebb rétegéből kerülnek 
ki, a kisebbségből pedig úgy lesz vezető, hogy ő sem rendelkezik megfelelő képzettséggel, 
bár a gyakorlata kétségtelenül megvan. Ezzel szemben a legtöbb európai országban a foci 
szereplői a legkülönfélébb társadalmi rétegeket képviselik, és nem csak a munkásosztálybe
li fiatalokat. Az ottani edzők sokoldalúbbak, intelligensebben foglalkoznak a focival. Az 
angolok pedig nemcsak hogy műveletlenek maradtak, hanem még gyanakvással is kezelik 
az idegen módit.15

Térjünk vissza egy pillanatra kiindulópontunkhoz: a szereléshez, amely leginkább jelké
pezi az angol, jobban mondva: a brit futball férfiasságát. Tény, hogy a foci, ahogyan azt az 
angolok divatba hozták, rendkívül férfias volt. Sokat kellett futni, a csatároknak cselezni, a 
védőknek meg határozottan szerelni, gyakorta vállal lökni, aztán elrúgni a labdát minél 
messzebbre, ami persze durva dolognak tűnik, és nem is valami konstruktív. Nálunk a csa
patjáték kialakulása és a tudományos megközelítés sem csorbította soha a fizikai készségek 
becsét. Az angolok mindig is nyíltan és egyszerűen játszották a focit, ahol igenis nagy sze
repe volt a szerelésnek, az ember ember elleni játéknak.16

A korai angol (és skót) játékosokat a futball professzorainak nevezték, de ez inkább csak 
irónia, hiszen sohasem oktattak senkit erre a játékra abban az értelemben, mint ahogy mond
juk, a profi krikettezőkkel teszik.
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Idegen is volt az angoloktól az a gondolat, hogy a futball tudományát valaki másnak 
átadják, bár idővel kitermelődött az az egyre gyarapodó kisebbség, amelyik külföldön vál
lalt edzői munkát, s 1945 után már a sajtóban is hallatták a hangjukat azok az „europomán” 
újságírók, akik az edzés fontosságát hangsúlyozták. Az, hogy Anglia volt az első futball
nemzet, éppúgy járt hátrányokkal is az előnyök mellett, mint az ország úttörő szerepe az 
iparban. A korai könnyű sikerek elbizakodottságot szültek, azt az érzést, hogy mi, angolok, 
mindent tudunk, amit a fociról tudni érdemes, ezt pedig az ember játék közben tanulja meg, 
nem pedig dumával, gondolkodással és gyakorlással.

Azok, akik később kezdték a focit (a többi európaiak és a dél-amerikaiak), új szemmel 
néztek a sportágra. Ők már válogathattak a tőlünk tanult dolgokból, hogy mit vesznek át, és 
mit nem. Mind az európaiak, mind a dél-amerikaiak a technikát, a labdakezelést, az ügyes 
passzolást tartották a legfontosabbnak. Míg Nagy-Britanniában a futball ember ember elle
ni küzdelem maradt, odaát az ember és a labda kapcsolatát tartották fontosabbnak. A jó 
passz fölöslegessé teszi a szerelési kísérletet, a labdatartásba az is beletartozik, hogy szaba
duljunk meg a labdától, mielőtt a védő odaér. Épp ezért mások leginkább a pontos passzo
lást gyakorolták. Ebből fejlődött ki idővel a labda fedezésének gyakorlata, ami rendkívül 
bosszantotta az angol focistákat. Ugyanakkor a külföldiek az angol „szembe babám, ha 
szeretsz”-stílust érezték brutálisnak, veszélyesnek és primitívnek. Ha valaki valaha megírja 
a futball huszadik századi történetét, elsősorban majd ennek a két felfogásnak az ütközésé
vel, illetve kölcsönhatásaival kell hogy foglalkozzék.

Van tehát némi igazság abban az állításban, hogy az angolok mindig is a gyorsaságot, 
erőt, egyszerűséget, kitartást tartották szem előtt. Játékosok, edzők és nézők egyaránt min
dig is fontosabbnak gondolták a játék férfiasságát a szépségénél. A nézők bekiabálásai még 
ma is leginkább arra irányulnak, hogy a játékosok menjenek előre. Ám mindig volt Angliá
ban egy olyan kisebbség is, amelyik tudatában volt a technika fontosságának, még ha azt 
kombinálni akarta is az erővel: Chapmantől, Roustól és Winterbottomtól Busbyn, 
Nicholsonon, Rowe-n és Paisleyn keresztül Ramseyig, Robsonig és Hoddle-ig ennek a 
tábornak a hangja egyre erősödött, miközben a „rúgd és fuss” híveié halkult. Ma már min
denki egyetért abban, milyen hatásos lehet egy hosszú átadás – ami nem azonos a jó messzi
re elrúgott labdával –, amint azt a legutóbbi világbajnokságon is oly remekül bizonyította a 
holland Frank De Boer Argentína ellen.

Mindeddig azt mondtuk, hogy a „rúgd és fuss” áll szemben a szép focival. Ma már új 
veszély fenyeget. Charles Hughes erősen bírálta a mai focit a harminc-negyven évvel 
ezelőttihez képest. Szerinte untatja a nézőt, mert vége van annak, hogy most ez a csapat 
támad, aztán meg a másik; csak járatják vég nélkül a labdát a középpályán, amit talán nem
csak a nézők unnak, hanem maguk a játékosok is. Hughes szerint oda vezetett a mindenáron 
győzni akarás, valamint az edzési és felkészülési módszerek tudományossá válása, hogy 
mára kialakult az atlétikus futball. Nem lehetetlen, hogy csakhamar semmit sem fog érni a 
technika, hanem az győz, akinek nagyobb a nyers ereje. A futballista előbb-utóbb gladiátor
rá válik, aki keményen harcol, tapodtat sem enged a pozíciójából, odarúg, ha kell, és fittyet 
hány a játék szépségének. Ha ez megvalósul, hozzá képest a jó öreg „rúgd és fuss” is látvá
nyosnak fog tűnni.

Kállai Tibor fordítása
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