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„a látszatok mögötti igazság keresése, illetve előfeltétele, a sorsfordulat, éppúgy nem 
lehet meg színház (a mimetikus kényszer) nélkül, ahogy [...] a színház, amennyiben 

fölszabadító (katartikus), szükségképp kollektív gondolkodási aktus”2

Először 1969-ben, majd egy intenzívebb periódusban 1971 tavaszán Vezér Erzsé-
bet és Eörsi István interjúsorozatot készített Lukács Györggyel. A beszélgetésekből 
1983-ban Eörsi drámaváltozatot szerkesztett, amit 1998-ig többször átírt, ahogy ezt 
el is mondja a darabjában. Miért kereste, variálta a formát ilyen sokáig és hogy jutott 
el az utolsó változathoz? Ezekre a kérdésekre kísérlek meg választ adni idézeteket 
kommentálva a drámából. Követve Lukács esztétikai gondolkodásának alakulását, 
és közelítve a Történelem és osztálytudatban kifejtett eldologiasodás társadalomkri-
tikai fogalmát Az esztétikum sajátosságában tárgyalt utánzás poétikai fogalmához, 
szeretném átgondolni Eörsi darabjának alkotásmódszertani felvetéseit, általánosan 
értve ezen a művészi forma és a világtörténelem közötti kapcsolatot. A tanulmány 
felvezetéséhez elöljáróban Lukács Ontológiáját idézem: 

Az emberiségnek a nem magábanvalóságától magáértvalóságáig tartó fejlődése olyan 
folyamat, amely az emberekben, végső soron minden egyes emberben játszódik le, 
amennyiben a pusztán partikuláris ember belsőleg leválik arról [...] akiben a nem 
magáértvalósága küzd létezéséért. [...] Ez szükségképpen azokban a tárgyiasulási  

1  Eörsi 2004. 629–690.
2  Sipos 2022. 53.
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aktusokban fejeződik ki, amelyekben az ember tudatosan valami társadalmiságot 
hoz létre, még ha nem is tud arról, hogy ezt teszi.3

Milyen tárgyiasulási aktusokról van szó? Az esztétikum sajátossága mottójául 
választott marxi gondolat („nem tudják, de teszik”) vörös fonalként húzódik vé-
gig a lukácsi életművön. Kérdés, honnan hova vezet ez a sorskötelék, ha követni 
próbáljuk. Hogyan találkozik az objektumként öntudatra ébredő proletariátus 
eszméje, a forradalmi praxis elmélete az ifjú Lukács művészetfilozófiai, esztétikai 
kérdésfeltevéseivel, és miért lesz hangsúlyos ez a kapcsolat az időskori művekben? 
Egy színházelméletileg is megalapozható észrevétel a vizsgált darabból segíthet 
eligazodni a kérdést illetően: „Az emberek hajlanak arra, hogy az állapotokat te-
kintsék végső létezési formáknak. Namármost a végső létezési forma a folyamat.”4 
Nem az a dilemma, hogy Lukács kiment-e a divatból, vagy hogy divatba jött-e, 
hanem az, lehetséges-e követhetetlen filozófiájának ugrásait, a mezítelen egzisz-
tencia voltaképpen abszurd létformáját, az éppígylétet valahogy detektálnunk a 
színre vitt életműben.5

Eörsi elmondása szerint „a történelem szelével szemközt”6 konstruálja drá-
maszövegét, távol tartva magát a Lukács-művekről szóló hatástörténeti vitáktól, 
amelyekkel én sem szándékozom részletesen foglalkozni. Az érdekli inkább – ha 
jól értem megfogalmazását –, amit Heller Ágnes is lejegyez, mikor a maradandó-
kat próbálja számbavenni:

Ha tőlem azt kérdezik, hogy melyik filozófust fogják széles körökben olvasni és ér-
telmezni ötven vagy száz év múlva [...] Lukács György is minden valószínűség sze-
rint közéjük fog tartozni, nemcsak írásai alapján, hanem azért is, mert életpályája 
klasszikusan reprezentálja a 20. század értelmiségének útjait és zsákutcáit.7

A rendszeres esztétika kidolgozásának tervétől a társadalmi lét ontológiai szisz-
tematizálásáig eljutó kései művek haladási irányát megfordítva, Eörsiéhez hason-
ló ellenmozgással próbálok az egyre szélesedő recepció sodrásában célhoz érni. 
Más helyzetben vagyok, mint a drámaíró, amikor e tanulmányszöveg formájáról 
döntök és a darabból idézett mondatokhoz kommentárokat fűzök. Vagy annyira 
mégsem? Hiszen azt is mondhatnám, hogy csak próbálom sokszereplőssé alakí-
tani a színjátékot. Helyzetbe hozni magam és az íródó szöveget. Abban bízom, 
rövidesen elválik, mi értelme annak, amit Walter Benjamin a polgári társadalom 
másik nagy kritikusának, Brechtnek a verseihez írt kommentárjai előtt így foglalt 
össze a formaválasztás kapcsán:

3  Lukács 1985. II. 409.
4  Eörsi 2004. 677. 
5  A tragédia abszurditásához lásd: Heller 1996. 325–337.
6  Eörsi 2004., fülszöveg.
7  Heller 2013. 9.
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jellegzetesen dialektikus eljárás ezt az archaikus és ugyanakkor tekintélytisztelő 
formát olyan költészet szolgálatába állítani, amely nemcsak nélkülöz minden ar-
chaikus vonást, hanem vitába is száll mindazzal, amit ma tekintélynek tartanak. 
Ez az eljárás megegyezik azzal, amit a dialektika egy rég ismert elve így fejez ki:  
a nehézség leküzdése annak halmozása révén.8

„Azt mondta, pihenésül az Esztétika és az Etika között  
írjam meg az önéletrajzomat.”9

Amikor Bortstieber Gertrúd ezt a tanácsot adta férjének, valószínűleg tudta, mi-
lyen jelentőséggel bír az életműben a folytonosság, és azt is, mennyire más az 
autográf műfaj, mint az említett két nagyívű, rendszertani munka. Eörsi műve bi-
zonyíték rá, hogy az előbbi közelebb áll a dráma műfajához. De mit értett Lukács 
az önéletrajzán? A válasz világos: kommentárt, az írói tevékenység kiegészítését, 
ahogy a Megélt gondolkodás módszeres életrajzi vázlatában olvasható.10 És emel-
lett persze, történelmi ábrázolásmódot, objektivitást, vagyis azt, hogy ne tévedjen 
az időben, ideértve a konkrét kronológiát, és egy belső önismereti folyamatot, 
amelyre a vázlat címe és a szöveget felvezető Peer Gynt-idézet is utal: „légy, aki 
vagy”. Többszörös tükörviszonylat határozza meg tehát az irányt. A Lukács-kom-
mentár célja, megvalósítani magát, vagy a Másikat. Szubjektum és objektum vi-
szonylatában ez egyaránt jelentheti megformálását műnek és életnek. Eörsi szö-
vege – ha nem tévedek – az utóbbi kísérlethez illeszkedik, melyben az ember 
emberként, nem pedig társadalmi lényként jelenik meg.

Közismert, hogy Lukács már súlyos betegen kezdett bele önéletrajza megírásá-
ba, de befejezni nem volt sem ereje, sem ideje. Félbehagyott munkája kiegészült 
a magnószalagokon rögzített beszélgetésekkel, melyeket Eörsi archív formában 
is beillesztett színpadi művébe. A végső darabváltozatnak négy szereplője van:  
a filozófus feleségei, Gertrúd és Jelena, illetve Lukács és tanítványa, Eörsi.  
A dráma idejében ezek közül hárman már nem élnek. Különös perspektívát ad 
a kollektív visszaemlékezésnek, hogy a színpadon megelevenedő halottak több 
síkon érzékelhetőek: Lukács és Eörsi dialógusait többször hangfelvételről hall-
hatjuk, Gertrúd néni pedig egy alakváltó-multimédiás(?) képen tűnik fel először, 
majd onnan a játék terébe lépve átadja helyét az ifjúkori szerelmi traumát idéző 
néma szereplőnek, Seidler Irmának, a tragikus sorsú festőművésznek. A darab 
provokálja a klasszikus szerepjátszást, teret engedve a posztmodern perszonázs 
színpadi átváltozásainak. Egyelőre elhalasztom annak vizsgálatát, milyen prob-
lémát vet fel a történelmi személyek technikailag reprodukált jelenlétének és a 
drámai alakok fiktív létmódjának összekapcsolása. Itt csak kiemelni szeretném, 

8  Benjamin 1969. 188. Darida Veronika hasonló komplementer viszonyban láttatja a kritikát és a kommen-
tárt Giorgio Agamben esztétikájáról írott könyvében. Darida 2021. 32.

9  Eörsi 2004. 635.
10  Lukács 1989. 39.
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amit Lukács a Drámakönyvében írt: „a sors technikai ekvivalense a drámában 
[…] egyedül a szituáció lehet”,11 vagyis ez teremti meg a szükségszerűséget, és 
nem a jellem. A dramatizáció mint azonosító, hitelesítő művelet ebben az ér-
telemben mélyen gyökerezik Lukács gondolkodásában. Szükségszerű helyzet, 
hogy Eörsi a legkülönfélébb módon próbálja kiegészíteni a töredéket, megélni 
az erről való gondolkodást és színpadra vinni az alternatíva nélküli szituációt, az 
egyedüllétet. A tárgyban személyes hangvételű írást közölt utolsó, látomásszerű 
találkozásukról, amely majdhogynem tragédiával végződött. „Felidézte újfent, 
mint életében is sokszor, amit egyszer állítólag egy kisfiú kérdezett tőle: hogy ha 
ketten vannak egy szobában, és négyen kimennek, hánynak kell visszamennie 
ahhoz, hogy senki se legyen bent.”12

„Ha ismert személy a központi figura, akkor az író képzelete  
nem mozoghat szabadon, és így nem juthat el a tipikusig.”13

Szóra bírni az árnyékvilág lakóit az európai drámairodalomban szokványosnak, 
tipikusnak mondható. Eörsi számára abszurd szituáció darabot írni a Lukáccsal 
készült életrajzi interjúkból. A nyitóképben koporsójából kikukucskáló Lukács-
figura a bejátszott magnófelvételek vonatkozásában különös határhelyzetben van. 
Egyebek mellett kénytelen szembesülni önmaga esztétikai objektivációjával, az-
zal, ahogy léte és nemléte műfaji kérdéssé válik. 2006. február 6-án a Műcsar-
nokban magát felravatalozó, halálos beteg Halász Péter előtt talán nem volt is-
meretlen ez a helyzet. Színházát, „ahol a néző a torzított valósággal érintkezésbe 
kerülve kivonta magát az uralmi rendszer szabályai alól […] nem érdekelte az 
erkölcs, se pró, se kontra” – írja Eörsi elismerően Halászról.14 De mi a célja a 
koporsóban fekvő Lukácsot saját hangjával és élethazugságával abszurd színvál-
tásokon keresztül leckéztetni próbáló Eörsinek? A probléma és a darabból idé-
zett alkotói nehézség a mulandósággal csak kis részben függ össze, és kevéssé 
kapcsolódik az írói performanszban forszírozott ismétlés kérdésköréhez. Bár az 
etikai cselekvés és bűnválasztás dilemmáját érintően ezekre a szempontokra még 
vissza kell térjek. „A színpad ugyanis nem tűri az eleve eldöntött kérdéseket.”15 
A kétségeket illetően most egyelőre nagyobb súllyal esik latba az önazonosság 
ábrázolhatóságáért folytatott küzdelem, aminek folyamatszerűségére Lukács utal 
az életrajz-kezdeményben: „Minden önéletrajz: szubjektív, nem a társadalmi 
fejlődésből az emberi, hanem egy adott fejlődés keretei között miként talál egy 
ember önmagára, vagy miként veszti el önmagát.”16 Tengelyi Lászlót idézve és 

11  Lukács 1978. 45.
12  Eörsi 2003. 230.
13  Eörsi 2004. 633.
14  Eörsi 1991a. 30.
15  Eörsi 2004. 680.
16  Lukács 1978. 37.
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a sorsesemény fenomenológiai fogalmát Lukács önértelmezésével, a személyes 
emlékezet problémájával összevetve Szabados Bettina úgy fogalmaz: „az önazo-
nosságot pedig végső soron nem az újra és újra elmondott és rögzített történe-
tekben kell keresnünk, hanem azokban a megismételhetetlen sorseseményekben, 
»amelyek az önmagunkból való kilépés igényét a megszüntethetetlen másság és 
idegenség erejével szegezik nekünk«”.17 Azonosságpont helyett inkább az élettör-
téneti narratíva töréspontjairól mint új értelemképződést beindító eseményekről, 
válsághelyzetekről és az odavezető vagy éppen az azoktól eltávolító utakról, és 
az önkonstitúció változó időszerkezetéről beszélhetünk. Máshonnan közelítve, 
ahogy Fehér M. István a husserli intencionalitásról szóló heideggeri kritikai olva-
satot a maga fejlődésmenetében vázolja:

Ha az ember már mindig és eleve (intencionálisan) viszonyul világa dolgaihoz, ak-
kor ez egyszersmind azt jelenti, hogy az ember nem önmagában van, hanem önma-
gán kívül, önmagán túl. Ebben az eredendő irányulásban nem az történik, hogy az 
ember – mint Heidegger a Lét és időben írja – belső szféráját elhagyva mintegy kilép 
önmagából. Sokkal inkább úgy áll a dolog, hogy ,,már mindig is kint van”.18

Fehér M. osztja a husserli természetes beállítódást a fakticitás hermeneutikájá-
vá, majd egzisztenciális analitikává alakító heideggeri álláspontot és így fogal-
maz: „az intencionalitás nem a tudatnak: sokkal inkább a tényleges életnek az 
intencionalitása”. 19 Majd másutt ugyanerről az alapról bírálva a tényleges-törté-
neti élet elbeszélhetőségét egységesítő ricœuri narratív identitás elméletét, elma-
rasztalja Tengelyit, aki a sorsesemény-elemzéseiben mellőzte Lukácsot, figyelmen 
kívül hagyva sors és bűn összefüggéseit tárgyaló esszéjét, A tragédia metafiziká-
ját.20 Vajda Mihály korábban hasonlóképpen bírálta László Ervinnek az esztétikai 
visszatükrözéssel polemizáló tanulmányát, amiben az intencionalitás tárgyiságot 
alkotó szerepét hangsúlyozta.21 Ugyanott, a Valóság folyóiratban publikált vitában 
Eörsi István kevésbé a fenomenológia tézisei felől kritizálta a tudat intencionális, 
teremtő tevékenységének a marxista művészetelméletben helyet kereső Lászlót, 
mintsem ismeretelméleti alapon, az esztétikai tapasztalat célszerűségét illetően.22 
A kérdéskör antropológiailag Lukácsnál is a szubjektum totalitásával függ össze. 
Az önéletrajz az élethelyzetek felidézésével mintegy megszüntetve megőrzi a par-
tikuláris egyént, a mindennapok egész emberét, de a meghatározott objektiváció 
vonatkozásában létrehozza a nembeli lényt. „Itt a marxizmus legmélyebb igazsá-
ga: az ember emberré válása mint a történelmi folyamat tartalma […] közeledés 
a nembeliséghez az egyéni életben”.23 Vagyis a kommentár nem pusztán az életmű 

17  Szabados 2022. 71; Tengelyi 1998. 542.
18  Fehér M. 2008. 17.
19  Fehér M. 2008. 17.
20  Fehér M. 2015. 20.
21  Vajda 1964. 48–57.
22  Eörsi 1964. 47–53.
23  Lukács 1978. 86.
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egyes darabjaival kezdeményezett dialógus akar lenni, hanem a történelemalkotó 
egyén tevékenységének társadalomontológiai transzformációja, a totalitás hely-
reállításának, az értelem visszanyerésének, magának az életnek a megformálási 
kísérlete.

„Valósága csak a teljességnek van. […]  
Persze nem az egyéni élet szempontjából, hanem világtörténelmileg.”24

A szubjektum–objektum dialektikus megkettőzéséből az újra helyreálló azonos
ságig hosszú út vezet. Ennek érzékeltetéséhez a Történelem és osztálytudat (TO) 
Lukácsát hosszabban kell idéznem:

Hegel különféleképpen gúnyolódik Kant ,,lelki zsákján”, amelyben a különféle ,,ké-
pességek” (elméleti, gyakorlati stb.) találhatók, és amelyből ,,elő kell kotorni” azo-
kat. Hogy azonban a szubjektumnak ezt az önállóvá lett részekre való szétesését 
– aminek az empirikus realitását, sőt, szükségszerűségét ő maga sem képes két-
ségbe vonni – leküzdhesse, nincs más út, mint hogy ezt a szétszakítottságot, ezt a 
széthullást valamely konkrét-totális szubjektumból származtassa. A művészet, mint 
már láttuk, Janus-arcot mutat itt, felfedezésének nem lehet más eredménye, mint 
hogy vagy újabb területtel növeljük a szubjektum szétszakítottságát, vagy a tota-
litás konkrét felmutathatóságának ezt a szilárd talaját elhagyjuk, és a ,,létrehozás” 
kérdését (a művészetet legfeljebb példaként használva fel) a szubjektum oldaláról 
tekintjük. [...] Ez a létrehozás kétségbevonhatatlanul adott (,,Vannak a priori szin-
tetikus ítéletek; hogyan lehetségesek?” – hangzik a kérdés már Kantnál), arról van 
tehát szó, hogy ennek a különféleségbe széteső létrehozási formának a – nem adott 
– egységét mégis mint valamely teremtő szubjektum produktumát vezessük le. Vég-
ső soron tehát meg kell teremteni a ,,teremtő” szubjektumot.25

Tudjuk, hogy Kant idézett kérdését Lukács a Heidelbergi esztétikában formálta át 
teljesen, ám az ifjúkori tragikus világképben a valóságos-empirikus szubjektum 
csak „a közvetlenség, az élet odahagyásával emelkedhet fel a normatív szférák ál-
talánosságába”.26 Így a látszatszubsztanciaként gyanúba keveredő műalkotást és az 
esztétikai szféra elkülönülő normatív-konstruált szubjektumát az eldologiasodás-
tanulmányában maga mögött hagyó Lukács a szétszakítottság problémájára végül 
merőben új megoldást talált. A TO-ban vázolt, a proletariátus osztálytudatának 
keletkezését magyarázó forradalmi gondolatmenete szerint a kollektív szubjek-
tum a mozgalmi cselekvésben túljut kontemplatív állapotán és győzedelmeskedik 
saját elidegenedett társadalmi viszonyain. Távolodva a célját utópisztikus módon 

24  Eörsi 2004. 668.
25  Lukács 2023. 220–221.
26  Márkus 1986. 40.
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beteljesítő, a történelem eszközévé váló munkásosztály eszméjétől Lukács majd 
önkritikát gyakorol korábbi műve fölött. Később, az ontológiai fordulata idején 
pedig a Gazdasági-filozófiai kéziratokat megismerve és Marx fogalmait átvéve a 
tárgyiasulásnak új alternatíváját vázolja fel: az egyén nembeli léte és nembeli tu-
data teszi lehetővé a szükségszerű tárgyiasulást, objektivációt, ezáltal saját való-
ságos létezésének gondolkodásbeli megismétlését.

A valóság, a tudományos és a művészi visszatükrözés tárgya a történelmi ma-
terializmus és a rendszerképződés szempontjából meg nem engedhető módon 
differenciálódik Lukács időskori műveiben. A kései onto-esztétikai programban 
kultúrfilozófiai aspektusból újra kifejtésre kerül az ifjúkori művészetfilozófia fe-
nomenológiai problémája, a szubjektum átváltozása az élményvalóságban. Az 
újragondoláskor, a mindennapi élet és az esztétikai szféra összekapcsolásában, 
vagyis a természeti és társadalmi objektivitás határait bemozdító kultúrfilozófiai 
dimenzió felvázolásában kulcsszerepet játszik az eldologiasodott látszatvilággal 
küzdő, és a totalitás helyreállítását ígérő TO kritikája. „A forradalom helyébe az 
értelem életimmanenciájára, egy »önmagán túlmutató« valóság jelzéseire irányu-
ló figyelem lépett. Lukács ismét ennek a figyelemnek a közege, a művészet és az 
esztétika felé fordul.”27A marxista dialektikáról írott tanulmány közvetítő státusza 
időben visszafelé haladva is érvényes. A Drámakönyv megírásának idején a szín-
házi életben aktívan részt vevő Lukács, annak ellenére, hogy a drámára nézvést 
veszedelmesnek tartotta a színpadművészetet,28 a kései életrajzban nem mulasz-
totta el jelezni, milyen jelentőséggel bírt a kollektív cselekvés a Thália Társaság 
működésében: „Számomra – hangsúlyozni! – első részvétel egy mozgalomban.”29 
Eörsi ezt a párhuzamot vallásos szükségletként kezeli az életműben, vagy ahogy 
darabjában komikusan megjegyzi: „Önmagát akarta megváltani. Aztán áttért a 
világmegváltásra”.30 A luciferikus, hamis megváltástól, a művészettől való lukácsi 
elhatárolódás sokféleképpen kifejezhető, de akárhogy is ironizál Eörsi az áttéré-
sen, azért a proletáriátus számára kollektív sorsot vizionáló Lukácsnak maga is 
hinni kényszerül, amikor beszélgetéseik alkalmával ezt a választ kapja: „Az én 
fejlődésemben, azt hiszem, nem-organikus elemek nincsenek.”31

27  Tallár 2021. 284.
28  „[…] a drámákat elsősorban könyvdrámákként elemzi. Mi több, a színpadművészet azon elméletét, mely 

szerint a színpadi hatás mint esztétikailag jogosult hatás független lehet a drámától, kifejezetten károsnak tart-
ja.” Darida 2023. 65.

29  Lukács 1989. 47.
30  Eörsi 2004. 647.
31  Eörsi 1985. 9.
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„Olyan típushoz tartozom, melytől megtagadtatott  
a legmagasabb rendű beteljesedés.”32

Ha a TO szerint a világ nem kész dolgok, hanem folyamatok összessége, akkor 
a fragmentált valóság, melyben nincs jelen a totalitás, nem lehet képmás többé. 
Hogyan válik az emberi életnek, az emberiség fejlődésének képmásává a művé-
szet? Hol a helye a forradalmi praxisfilozófiában, melyben az elidegenedéssel, 
a szellemi elnyomorodással, a kultúra válságával szemben a politika eszközével 
fellépő Lukács számára már az osztálytudat biztosítja a szubjektum totalitását? 
Milyen hatása van esztétikai nézeteire a társadalmi átmenetnek, amelyben a tu-
datosodás aktusa átalakítja objektumának tárgyiságformáját, ahol létrejön a va-
lóság álma? Hasonló kérdésekre egészen az időskori művekig születnek majd 
válaszok. Mesterházi Miklós tanulmányában „nem annyira fordulatként, mint 
inkább elhúzódó válságként”33 értékeli a ’20-as évek végi Lukács TO-hoz fűződő 
viszonyát. Marx párizsi kézirataival való megismerkedése, illetve a dialektikus 
materialista helyett elfogadott szocialista realista művészet a ’30-as évek elejé-
től új perspektívát jelentett. Lukács fokozatosan belátta: „a TO-ban rekonstruált 
történetfilozófiai ígéretet újra kell fogalmazni. Nem megtagadni”.34 Heller Ágnes 
mestere akkori önkritikáját finoman zárójelbe téve írja: „Az életet nehéz egészen 
újrakezdeni, ha egyáltalán lehetséges.”35A lukácsi újrakezdések egyik tehertétele a 
művészi alkotás és a lenini visszatükrözés-elmélet összeegyeztetése volt. Eörsi ki-
mondottan ezt a problémát nem érinti az Interjúban, de a darab előadásformáját 
jelentősen befolyásolja e kérdéskör.

Lukács tisztában volt az öntudatszerű visszatükrözés ellentmondásosságával. 
Felfogásában az esztétikai szubjektivitás egyfajta történeti tudatosság, amelyet az 
emberiség öntudata határoz meg: „(a művész) a nembelit ne csak megtalálja és 
tisztázza magában, hanem meg is elevenítse, mint saját személyisége lényegét”.36 
Eörsi szándéka és drámája mint dokumentumjáték innen érthető meg igazán: 
„A »belsővé tevő emlékezet« a belsővé tevésnek az a formája, amelyben és amely 
által az egyes ember és benne az emberiség – a múltat és a jelent mint saját művét, 
mint őt megillető sorsot veheti birtokába.”37 Szili József a művészi visszatükrözés 
lukácsi szerkezetéről gondolkodva a nembeliséget olyan alkotásnak tekinti, amely 
nem más, mint az egyén öntudatának újjáalkotása. Vagyis az, ami a műalkotásban 
öntudatszerű, inkább közvetített, mintsem visszatükrözött. „Az öntudatnak per 
definitionem s egyszersmind valóságos meghatározottságában is előfeltétele [...] 
az öntudat konkrét tárgyának és alanyának egysége.”38 A művészetben nincsen 
objektum szubjektum nélkül: ami az ábrázolásban tudatiként jelenik meg 

32  Eörsi 2004. 646.
33  Mesterházi 1987. 253.
34  Mesterházi 1987. 253.
35  Heller 2007. 43.
36  Lukács 1969. I. 538.
37  Szili 1977. 328–329.
38  Szili 1977. 330.
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számunkra, az az énnel való viszonyt tárgyszerűen reprezentálja, vagyis az öntu-
dat eszköze az alkotás folyamatának.

Az alkotói folyamatnak lét- és ismeretelméleti aspektusai keveredve jelennek 
meg az idős Lukácsnál. Bírálva a művészi visszatükrözés leegyszerűsítő, kétté-
nyezős modelljét, Szili arra figyelmeztet, hogy alany és tárgy összekapcsolódása 
a művészi visszatükrözésben a megismerő öntudat megváltoztatásával jár együtt.

Lukács György számára az alapvető ismeretelméleti szituáció objektum-szubjektum 
viszonya és az esztétikai szituáció objektum-szubjektum viszonya közötti különb-
ség már csak azért sem lehet mindig eléggé világos, mert ő a szubjektumot megkü-
lönböztetés nélkül azonosítja – hol az alapvető ismeretelméleti szituáció szubjektu-
mával, hol a művészi visszatükrözés szubjektumával, hol a műalkotást alkotó vagy 
élvező ember szubjektumával, hol meg a történelmét alkotó emberiséggel, mint a 
történelmi folyamat ágensével, amelyet szintén szubjektumnak tételez.39

Ez a jelentésbeli szóródás, a szubjektum formálódása az öntudatszerű visszatük
rözés folyamatában, nem előzmények nélküli változás Lukács marxista esztéti-
kájában. Hegel elidegenedés-fogalmától a kései Marx eldologiasodás-fogalmá-
nak vizsgálatáig fokozatos bővülés, gyarapodás figyelhető meg a tárgyiasulás, 
objektiválódás konkretizációját illetően az individualizáció lukácsi interpretáci-
ójában. Beleértve a marxi terminusnak a polgári filozófia válsága felőli, Nietz-
schétől, Simmelen át Sartre-ig tartó kritikai olvasatát, míg végül el nem jutunk a 
társadalmi tárgyiasságforma megalkotásáig.

Kétségtelen, hogy Eörsi István újrapozicionálva, színpadra állítva Lukácsot 
nem fogja tudatosan végrehajtani az élettől életig tartó körforgás teleologikus 
esztétikai programját, de a művészet luciferizmusát kárhoztató elgondoláson 
sem próbál még egyet csavarni. Sőt, egész másra koncentrál, amikor lemondva 
a „művészetnek egy utópikus, az emberhez adekvát valóságot teremtő funkció-
járól”,40 a válsághelyzetek etikai dimenzióját felerősítve mestere politikai szerep-
vállalását ostorozza, és belső ellentmondásait feloldva magában, a kényelmetlen 
Lukács közvetítő, szerepalkotó típusát szeretné szóra bírni.

[A] jelentős filozófus, a költőhöz hasonlóan, életművén kívül, vagy inkább ennek 
közvetítésével egy típust is létrehoz saját hétköznapi énjéből, és ez a típus az embe-
rek értékskálájába behatolva olykor fontosabbá válhat a megírt műveknél is. Olcsó 
példa volna most Szókratészre hivatkozni, hiszen ő, mint igazán bölcs ember, má-
sokra hagyta az írást, és csak a típussal szolgált.41

Kár, hogy Eörsi leszűkíti, nem pedig kibontja a hipotéziséhez társított párhuzamot. 
Pedig ami a drámában leginkább érdekli – a személyesség és az önreferencialitás 

39  Szili 1975. 4.
40  Márkus 1997. 39.
41  Eörsi 1993. 40.
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– épp az antik bölcs típusával együtt került Lukács György – feltehetőleg Eörsi 
előtt sem ismeretlen – 1909-ben Ferenczi Sárihoz írt levelének fókuszába. A di-
alektika és az abszolút formátlanság azonosságát álarc mögé rejtő szókratészi 
önportré a választott hallgatás pillanatában rácáfol a magát soha nem monolo-
gikusnak bemutató levélíróra. „Mikor elmentem magától sírt bennem valami, 
sírt egy nagy közelség után, sírt, hogy levegyem magamról okosságom áthatatlan 
maszkját […]. De miért rettegek attól, hogy valaki az álarcom mögé találna pil-
lantani? [M]inek énnekem az abszolút megismertség közelállása?”42 Hévizi Ottó 
erre a levélre hivatkozva az ifjúkori Lukács daimónjának, a szókratikus típusnak 
feloldhatatlan hallgatását naplójegyzetekkel illusztrálja a tanulmányában: „nem 
érem el a hiányzó realitást”, vagy az „életembe nem kerülhet realitás”.43 Ezek az 
idézetek akár Eörsi abszurd dokumentumjátékának motívumai is lehetnének. 
A döntés-realitás egymással ellentétes transzcendentális és fenomenológiai ak-
tivitásából kiindulva Hévizi sorra veszi az antinomikussá váló lukácsi valóság-
komplexum eltérő módon rendszerbe foglalt, etikai koncepciókkal kiegészített 
mentési kísérleteit. Ebben a sorban az ifjúkori filozófiának meghasonlását elő-
idéző esztétikai viszony végül az áldozathozatali etikának adja át a helyét, amely-
ben „a lélek nem önmagára, hanem az emberiségre irányul”.44 Ez vezet a későbbi 
sorsfordulathoz, mely a történelem beteljesülésének feltételeként a maga szituatív 
módján kiterjesztődik az egész életműre; kapcsolatot teremtve a Napló és a félbe-
hagyott Heidelbergi esztétika, Az esztétikum sajátossága és a ,,torzóban maradt” 
Megélt gondolkodás között. Kovács András riportfilmjében Heller Ágnes a követ-
kezőket mondja Lukácsról: „Nagyon furcsa, az ember hogy tudja azt elérni, hogy 
bizonyos dolgokról ne vegyen tudomást. Ez lehet, hogy egy személyiségben rejlő 
hiba vagy erény. Lehet öncsalás, bizonyos öncsalások szükségesek ahhoz, hogy az 
ember bizonyos körülmények között élni tudjon.”45

„A lelki szegénység azt jelenti, hogy formákká válunk,  
a szellem kelyheivé.”46

Eörsi a dokumentumjátékában az öncsalásnak színházi értelemben is nyomá-
ba ered. Az interjúkészítés drámája módszertani beállítottságánál fogva válik 
abszurddá. Mire kíváncsi Eörsi? Feltámasztani igyekszik az életanyagot, rendre 
figyelembe véve a tényt, hogy Lukács halott. Csakhogy az életanyag lázadása Eör-
si koncepciója ellen – amelyet mestere előre megjósol – nem kíméli a kérdezőt. 
Íródhat darab az interjúkból, vagy sem? Ez a tét. Eörsi írói kudarca már a kezdő-
pillanatban, Lukácsról írt versének beidézésével nyilvánvalóvá lesz. Mégis mintha 

42  Lukács 1981. 108–109. 
43  Hévizi 2009. 1206. 
44  Lukács levele Paul Ernsthez, Hévizi 2009. 1214.
45  Kovács 1982. Az idézet 1.08.45-től.
46  Eörsi 2004. 643.
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médiumává válna a filozófus emlékeinek, egyszerűen nem tágít és eljátssza a nem 
létező szituációt, amelyben ő is, s Lukács is egyedül marad a színpadon gondola-
taival. Eörsi pontosan látja a helyzetét, amikor ezt írja/mondja: „Bölcs műveiben 
olvasható, hogy a színpad csak a jelen időt viseli el.”47 Hogyan lehetséges ez? A vá-
lasz abszurd: a dialógus beszüntetésével. Talán ez érdekelte leginkább Lukácsot 
is, amikor idézett levelében feltette a kérdést: „milyen volt Szókratész, amikor 
hallgatott?”48

Eörsi gyűjteményes drámakötetének tervezője, Faragó Ágnes nem találja ol-
csónak játékba hozni Szókratész alakját, az élete végén szabad véleménynyilvá-
nításáért bíróság elé idézett szerző szinte utolsóként megjelenő könyvének hátsó 
borítóján. Az antik filozófus arcát vörös alapon Eörsi fotójára montírozó kép 
azonban nem csak az említett elhallgatást, az ironikus nemtudást szimbolizálja. 
Az eltérő jelentés megvilágításához újra a TO-t idézem:

Nagyon világosan mutatkozik meg a klasszikus filozófia alapkérdése, amikor Schil-
ler az esztétika elvét messze túlfeszíti az esztétikán, és abban az ember társadalmi 
létezésének értelmét kutató kérdés megfejtésének kulcsát keresi. Ez egyrészt annak 
beismerése, hogy az embert mint embert a társadalmi lét megsemmisítette. Más-
részt ugyanakkor megvilágítása annak az elvnek, hogy miként kell a társadalmilag 
megsemmisített, szétaprózott, részrendszerek között megosztott embert gondolati-
lag ismét helyreállítani, egységesíteni.49

Ismert, hogy a folytatásban Lukács miért utasítja el az esztétizáló kísérletet, és 
a hegeli dialektikus módszert strukturálisan meghaladva, hogyan sikerül meg-
ragadnia tettként a történelemalakítást és annak szubjektumát, az osztállyá váló 
proletariátust, a „mi”-t. Az egyén soha nem lehet a dolgok mértéke, mert a va-
lóságot nem képes átalakítani, csak elfogadni vagy elutasítani. Elvont nemléte a 
polgári társadalom dialektikájának következménye. Tárgyiasult létének negáci-
ója, az eldologiasodás leküzdése, a társadalmi tudat öneszmélése, önmaga meg-
változtatása ugyanennek a dialektikus folyamatnak objektív szükségszerűségei 
Lukácsnál. Eörsi abszurdjának alapvető kérdése: történetté tehető-e mindez? És 
még inkább kérdése: miért és hogyan nem tehető azzá? A darab „nem emlékmű, 
ítélőszék…” – ahogy Radnóti Sándor írta recenziójában.50 Ez pedig elég konk-
rét szituáció Lukács és Eörsi életéből ahhoz, hogy komolyan vegyük. A mester-
tanítvány viszonyban a felek hűek maradnak önmagukhoz. Szintkülönbség van 
közöttük, és folyamatos teoretizálás zajlik. Hiába kerül szóba a bűn és a hazugság 
többször is, nincs beismerő vallomás. A nemlétező párbeszéd szövegdokumentu-
mokra épül, melyeket játszható helyzetek nélkül idéz a riporter, és az interjúalany 
hasonlóképp deszituált idézetekkel válaszol neki. Eörsi szándéka, hogy darabot 

47  Eörsi 2004. 675.
48  Lukács 1981. 110.
49  Lukács 2023. 218.
50  Radnóti 1986. 83–87.
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írjon a visszaemlékezésekből, közös dramatizálásként is felfogható. Úgy tűnik, a 
filozófiai szempontból perdöntő gyakorlati kérdéseket a szakértők hatáskörébe 
utaló Eörsi, gyakorlatba fordítva az értelmiségi fényűzést, Lukács személyében 
egy kortárs maszkot választott magának, mondván: „nemcsak és nem is elsősor-
ban igazságon él az ember”.51 

A dolgok térbeírása, mint az olcsó komédiában, drámai és színpadi közhelyek-
re épül, de a helyreállítás performansza egy tragikus mozzanatot is magában fog-
lal: Lukács a fizikai leépülés következtében fokozatosan megnémul az Interjúban. 
Eörsi különös érzékenysége, hogy a némaság többször és hangsúlyosan felsejlik a 
darabban a halálos betegség motívumaként: „egy ember kellene, akivel beszélni 
lehetne! Dadogni! Akinek hallgatásai vakmerőségeket csalnának ki belőlem, aki-
nek kérdései erőt adnának bizonytalanul érzetteknek – egy ember kellene – Irma 
kellene! – Mert más nincs.”52 Ezt a bejegyzést Seidler Irmáról 1910. június 26-án 
írja Lukács a Naplóba. Eörsi az utolsó háromszavas mondatot elhagyja a szöve-
géből, és instrukcióban jelzi, miként történik meg a felkiáltójeles érzelmi gesztus 
a kezét hiába kinyújtó Lukáccsal: (a nőt ábrázoló kép eltűnik a falról). A szerzői 
szándékot jól mutatja, hogy az „akinek kérdései erőt adnának bizonytalanul ér-
zetteknek” mondatrész helyett az „aki megszüntetné monologikus életvitelemet” 
átírás szerepel a darabban.53 A monologikusság megszüntetéséről már esett szó, 
mégis a többszörösen kiforgatott interjúhelyzetet felfüggesztve a kései szerelmi 
vallomás itt kifejezetten monodramatikus formában kerül színre. Lukács leghos�-
szabb megszólalása a darabban egy monológ Seidler Irma képmásához, amely-
nek végén tiszta, vagyis üres, támaszték nélküli szellemnek nevezi magát. Ennek a 
rövid résznek van két párja a darabban: a negyedik jelenet elején a Dunára néző 
ablaknál magányosan ácsorgó Lukács, és a hatodik jelenet eleje, ahol Gertrúd 
néni ugyancsak magányosan hallgatja a magnófelvételen társalgó férfiakat. Nem 
világos, hogy Eörsi az Irma-képben miért veszi ki magát a színpadi folyamatból. 
Ráadásul Radnóti Sándor észrevétele még tovább bonyolítja a dolgot:

a kommunikáció (mármint a reprezentatív kommunikáció) formája itt nem a pár-
beszéd, hanem a magánbeszéd, a tanítás monológja. A tanításé, méghozzá a böl-
csesség és nem a tudás tanításáé. A platóni Szókratész dialektikus áldialógusaitól 
kezdve, melyeket formálható közeggel, az ,,alakítható fiatalokkal” folytatott, Lukács 
monológjaiig a bölcs magatartásának van valami folyamatossága. Ugyanezért oko-
zott mindig oly rendkívüli nehézséget a bölcs alakját a dialogikus műfajban, a drá-
mában fölidézni.54

Lukács az említett képben nem ennyire magabiztos a bölcs magatartását, a 
bölcsesség tanítását illetően. Történik vele valami a szerelmi felismerésben, ami a 

51  Eörsi 1991b. 852.
52  Lukács 1981. 32.
53  Eörsi 2004. 646.
54  Radnóti 1986. 85.
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lelki szegénység elgondolását, színészi értelemben a belső teresítést az önpusztítás 
drámai akciójához téríti.

A jóság írmagja is kipusztult belőlem. Rossz lettem, hideg, cinikus. [D]e ezzel nem 
érhetem be, mert maga megmutatta, hogy van más élet is túl a formákon. Művem 
az életből nő ki, de ki is nő belőle. Emberi anyagból készül, de embertelen, sőt 
emberellenes. Csak emberi vér tarthatná össze. El kell pusztítanom magam, mielőtt 
megérkezne áldozatként egy Kőmíves Kelemenné.55

Az életműre és a balladai alakra vonatkozó utolsó szavak – a következményüket, 
Lukács darabbéli öngyilkossági kísérletét tekintve56 – Eörsi szavai. Céljuk, hogy a 
fiatal nő halálát összekapcsolják a bűntudattal és az áldozathozatallal. Ez a műve-
let azonban – hasonlóan a történeti recepcióhoz – elfedi a lényeget. 

A Seidler Irma emlékének ajánlott A lélek és a formák német nyelvű kézirata 
után nem sokkal, 1911 augusztusában született A lelki szegénységről írt es�-
szében Lukács intenzív megfogalmazását adja az esztétikai visszatükrözéssel 
szembeállított közvetítettségnek, áttétellel pedig az életrajz kapcsán vizsgált  
szerepalkotásnak.

[A]z erény megszálltság. Nekünk nincs erényünk, nem is vagyunk erény, hanem 
az erényé vagyunk. Lelki szegénység pedig annyit jelent, mint elkészülve állni eré-
nyünk számára. Így kell élnünk: a mi életünk értéktelen és jelentőség nélkül való, 
és minden pillanatban halálra szánnók, sőt minden pillanatban csak engedelemre 
várunk, hogy eldobhassuk – és mégis élnünk kell […]. Mert mi kelyhek vagyunk 
csupán, de a szellem megjelenésének egyedüli kelyhei […]. Nincs jogunk ez alól 
kivonni magunkat.57

Ha az eleven élet a formákon túl van, és a forma híd, amelyen mindig magunkba 
érkezünk egymással sohasem találkozván, akkor a belső tér kialakítása, üressé 
tétele mintegy színházi mintára a következőképpen történik: a karakter, akár-
csak az erényünk, a valamilyenné válás folyamatában születik, tehát nem eleve 
adott. Mondhatnánk, az utánzásnak nincs dolga vele. Ez kulcs lehet Eörsi da-
rabjának mélyebb rétegéhez: magunkkal azonosulni a játékban. Mi szerepe van 
itt az utánzásnak? Értéktelen és jelentőség nélkül való életünkkel elkészülve áll-
ni erényünk számára – színészként ennek megértéséhez magát az alkotást kell 
átpozicionálnunk, és figyelmünket egy mindig új, ismeretlen helyzetre irányíta-
nunk. Csak így érzékelhető igazán Lukács ismétlődő kérdésének a távollévőre 
vonatkozó drámaisága: „Mi újság?”58

55  Eörsi 2004. 645.
56  A darabhoz képest az öngyilkossági kísérlet fordítva játszódik le a 12. lábjegyzetben hivatkozott írásban. 

Ott Eörsi áll a nyitott ablaknál.
57  Lukács 1977. 549.
58  Eörsi 2004. 631.
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„De Lukács elvtárs nem tárgy.”59

A második jelenet elején Eörsitől hallható, hogy Lukács otthonából múzeumot 
csináltak, ahol az emlékezésbe feledkezett vendég magát is kiállítási tárgynak 
érzi. A lakásban, ahogy az első kép ravatalozójában is, ott áll a filozófus koporsó-
ja. Az ötödik jelenetben csak nehezen lehet Lukácsot előcsalogatni innen, mert 
épp Eörsi darabját olvassa. A hetedik jelenetben a koporsó egy berlini kabaré-
ban látható, ahol aztán Eörsit lelövik – ahogy a néhány évvel korábbi változatban 
a darab bemutatóján is megtették. A drámaírónak szüksége van saját halálára, 
hogy az archívot a színpadon életre keltse, a magnófelvételeket visszahallgatva 
az interjút folytassa, megismételje. Hogy aztán a következő képben újra az is-
mert dolgozószobában kávézhasson és a nyitott koporsón ülve hallgathassa az 
íróasztalával könyvfelhők közé emelkedett, szivarozó Lukácsot, akit nem iga-
zán érdekel Eörsi kétségbeesett újrakezdése, és az sem, hogy őt magát a halála 
után államosították. „Nézze, ha nem vagyok ott, akkor akár fel is köthetnek. […]  
Ez sem érdekel. Nem lettem rosszabb a halálom óta.”60

Az eldologiasodást Lukács az elidegenedés „közvetítő kategóriájának” nevezi 
az Ontológiában.61 Történelemfilozófiai és kritikai jellegükből adódó összecsúsz-
tatásuk tetten érhető a TO-ban. Kapcsolódásuk a hegeli Fenomenológia kritikai 
olvasatát követően – amely Marx életművében is megfigyelhető hangsúlyváltozás-
hoz vezetett a fogalmak vonatkozásában62 – az időskori művekben újra felülvizs-
gálatra került. Bagi Zsolt a Különösség-könyvről írt tanulmányában63 párhuzamot 
von a TO eldologiasodás és a lukácsi realizmuselméletben tárgyalt, a közvetítés 
hiányát jelentő absztrakció problémája között, kiemelve, hogy az esztétika köz-
ponti kategóriájának kritériumaként Lukács nem a totalitást, hanem a közvetítést 
nevezte meg. A tudományos általánosítással szembenálló műalkotásról pedig azt 
írja: „mint közvetítés nem lép tovább a tiszta fogalom, az univerzális kijelentés 
irányába, hanem mindig lokális marad”.64 A lokalitás, a közeg, amelyben meg kell 
maradnunk, hatalmi meghatározottság, amelyben „Foucault és Nietzsche szava-
ival a különösség hatalmi genealógiáját kell elvégeznünk”.65 A szabadság eszté-
tikai közvetítéssel jellemzett lokális rendszereit Bagi megkülönbözteti a szabad 
akarat megvalósítási terepeitől. Az előbbi korlátozott viszonyt szem előtt tartva 
még egyszer visszanyúlnék a TO-hoz, és az Eörsi-darabot véleményem szerint 
meghatározó öneldologiasítás bemutatásához. Hasonlóan az eldologiasodás ne-
gatív jellegét hangsúlyozó kritikai hagyományhoz, Honneth, Debord, újabban 
pedig Nussbaum és Dannemann az önobjektiváció romboló hatásának elemzését 
reprezentációelméleti dilemmák antropológiai következményeinek feltárásával 

59  Eörsi 2004. 689.
60  Eörsi 2004. 679.
61  Lukács 1985. II. 677. Idézi Hanák 1986. 30.
62  Lásd: Márkus 1990. 824–842.
63  Bagi 2013. 138–156.
64  Bagi 2013. 153.
65  Bagi 2013. 155.
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kapcsolják össze. Magunk külsővé tételének „fogyasztásorientált-cinikus, meg-
játszottan autentikus, mindig elmaszkírozott, önámítással átitatott formáinak”66 
közös gyökere a TO-ra megy vissza. A saját objektivált, dologivá lett szellemi ké-
pességekkel kapcsolatos kontemplatív hozzáállásról van szó.

A leggroteszkebb módon ez az újságírásban nyilvánul meg, ahol maga a szubjek-
tivitás, a tudás, a temperamentum, a kifejezőkészség lesz mind az őket ,,birtokló” 
személyiségétől, mind a feldolgozott tárgy konkrét anyagi lényegétől független, ön-
törvényűen működésbe hozott, absztrakt mechanizmussá. Az újságírók ,,elvtelen-
sége”, élményeik és meggyőződésük prostitúciója csupán a kapitalista eldologiaso-
dás csúcspontjaként érthető meg.67

Ezek alapján Eörsi akár a rosszfiú szerepében is felléphet az Interjúban. És 
miért ne lehetne tudatában ennek? A halottat végső pihenésében kényelmetlen 
kérdésekkel zaklatni nem ildomos. Lehetséges, hogy Eörsi a kritikus értelmiségit 
vegzáló hatalom médiamunkásainak reflexeit demonstrálva ezzel, saját darabbé-
li riporter-igyekvése fölött is próbál ítélkezni, és nem csak Lukács viselt dolgait 
akarja kihallgatni – még ha az önéletrajzot kiegészítő magnófelvételek rögzítésé-
nek alapállásától ez a felfogás igen távol is esik. Ettől azonban eltérő szempontok 
alapján is jelentőséget tulajdoníthatunk az öneldologiasításnak. Semmi sem an�-
nyira problematikus a műalkotás meghatározatlan tárgyiasságát illetően, mint a 
színészi játék. Sok egyéb jelentős szöveg mellett, Gordon Craig Übermarionett- és 
Walter Benjamin Műalkotás-tanulmányai középpontjukban a báb, illetve az aura 
fogalmával, a rítus és a technikai reprodukció esztétikai megismerése felé halad-
va foglalkoznak ugyanazzal a módszertani kihívással, nevezetesen a színészi ala-
kítás transzformációs lehetőségeivel. Látva a párhuzamos elemzés kockázatait, 
csak a történeti horizont kölcsönös meglétére utalok a szövegekben, mely Lukács 
œuvre-jével való összevetésüket általánosságban lehetővé teszi. Craig víziója a 
bábszerűen működő színészről – hasonlóan a benjamini filmkép medialitásával 
számot vető, önmagát bemutató gesztusszínészethez – technikailag produktív ki-
fejezéssé változtatja az öneldologiasítást. A színész helyet csinál magában az át-
változtató történéseknek, tárgyiasult létében láthatóvá teszi a mimetikus mássá 
válás gyakorlatát. „[A] valóság csupán reprodukálódik a tudatban; új tárgyiassági 
forma keletkezik, de nem valóság”.68 Eörsi átgondolva a játékhelyzetet, hogy úgy 
mondjam, saját szerepébe ugrik a dokumentumdrámában, jelezvén: „a világ rá-
szolgált a sematizáló absztrakciókra […]. Ma a kész szerep keresi eljátszóját”.69

66  Dannemann 2023. 25.
67  Lukács 2023. 167.
68  Lukács 1985. II. 37.
69  Eörsi 2004. 685.
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„Választanom kellett, hogy csak írjam-e, vagy éljem is az etikámat.”70

Úgy tűnik, az Eörsi-féle abszurd viviszekció tétje kettős. Lukács egzisztenciális 
döntésének hátterében Kis János a tett- és a karakterértékelés közti természetes 
viszony megfordítását látja; ahogy írja: „A karakter értéke a tettek értékének a 
függvénye, nem fordítva.”71 Fentebb utaltam rá, hogy 1911-ben ezt még Lukács 
is így gondolta A lelki szegénységről című tanulmány megírásakor. Ezzel párhuza-
mosan a színházi tömeghatásból kiindulva, a tömegben való állapot ismérveiről 
kezdett írni a Drámakönyv szociológiai interpretációiban. Hangsúlyozta, hogy a 
drámai küzdelem valóságos kereteit a tömegben-lét adja.72 A nézőre gyakorolt 
hatáson kívül azonban tartózkodott az alkotói szándékok, megnyilvánulások 
elemzésétől, miközben kijelentette: „színház nélkül nincsen dráma […] de a szín-
padból magából nem nőhet ki a dráma. Valaminek, valami tőle idegennek, egy új 
elemnek kell kereszteződnie vele, hogy egyesülésükből dráma jöhessen létre. Mi 
ez az új elem? Mondottuk már: a világnézet.”73 

A sorsfordulatot Lukács életében az osztálytudat szempontjának megjelenése, 
a kollektív cselekvés történelmi lehetősége hozta el. „[A]z ideológia azokat az il-
lúziókat jelenti, amelyek nevében cselekszünk helyzetünk és szerepünk ismerete 
ellenére. Az ideológia nem »elfedi« a valóságot, hanem »támogatja« a valóság 
»elfedését« cselekedeteinkkel.”74 Ehhez hasonló kettős tudatműködés jellemzi a 
színészi utánzást is. A színpadi játék alapja nem a szereppel való azonosulás, ha-
nem a drámai helyzetek kimenetele felőli tudatlanság mimézise, a szereppé válás. 
Az esztétikum sajátosságában található, az árufétis marxi leírásából kölcsönzött 
„nem tudják, de teszik” mottó felvállalásával ennek a fals tudatnak régi-új ta-
pasztalata válik láthatóvá a színpadra szólított életműben. Eörsi azon dolgozik, 
hogy helyzetbe hozza Lukácsot, ahogy a koporsóját őrizve emlékezik és emlékez-
tet. Nem hagyja nyugodni, hogy mesterének gondolatai következmények nélkül 
maradnak.

70  Eörsi 2004. 654.
71  Kis 2004. 651.
72  Fehér 1977. 62.
73  Lukács 1978. 55.
74  Kiss 2014. 133; Edkins 1999; Žižek 1989.
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„Megdöbbentem, mert még sosem láttam tétlenül ácsorogni.  
Ezúttal semmit sem csinált, sőt még a semmit sem csinálta.  

Látszólag kinézett az ablakon, valójában nem nézett ki,  
és noha álló testhelyzetben tartózkodott ott, nem merném állítani,  

hogy állt, mert ez a szó is, ige lévén, cselekvést fejez ki.”75

Eörsi darabjából erősen hiányzik a metafizikai valóságban történelmi betelje-
sülésként értelmet nyerő, következményekkel járó tett. Mintha újra a kételyt tá-
masztó, szókratikus daimón kísértené az áldozathozatali etikát választó Lukácsot. 
Az önkorlátozás, a végességre való elhatározás ironikusan kontemplált spektáku-
lummá alakítja a világot, ahol „nem mi magyarázzuk a helyzetet, hanem a hely-
zet ad nekünk magyarázatot”.76 Lukács tétlensége valóságos tapasztalat, egyfajta 
megformálás, ha tetszik a realizmus diadala, ahol nem az író tudatossága, szán-
déka a döntő. Heller Ágnes A tragédia metafizikájáról írt esszéjében így fogalmaz:  
„a mezítelen exisztencia centrumba-állítása: gesztus. [E]gyfajta »fölmutatás«, nem 
pedig elemzés”.77 Ezt a belső fókuszváltást, melyet Lukács az önéletrajz alapjának 
tekint, Alain Badiou Platón-kommentárjában ,,szituáción belüli távolságvétel”-
nek nevezi.78 Sipos Balázs mottóként idézett, Badiou könyvéről írt tanulmánya 
rávilágít: „a mimézis nem pusztán utánzás vagy ábrázolás, hanem új különbség 
iktatása, s mint ilyen, nemcsak tudástöbblettel jár, hanem elválasztja, ennek ré-
vén markánsabban identifikálja is a mimézis alanyát”.79 A mottó kollektív gon-
dolkodásra utaló második felének megalapozottságát Eörsi drámakonstrukciója 
bizonyítja. A tragikomédiáról, illetve a dráma és a film színészi játékra gyako-
rolt hatásának különbségéről szóló magnófelvételhez Eörsi azt írja: „A beszél-
getés szövegét stiláris szempontból átdolgoztam, ahogy ezt gyakran megtettem 
már Lukács életében is, az ő kérésére”.80 Az önéletrajz, az ismétlésként felfogott 
kommentár Lukács számára azonban nem kizárólagosan stiláris, műfaji kérdés.  
„[A] genezis kutatása, a mimézis […] benne éppen a történelem igazsága érvé-
nyesül. A genezis problémája: túl az irodalmon […] valódi ideológiaelmélet”.81 
Vagy, ahogy fent idézett írásában Heller konkludál: „Ennek a metafizikának nem 
lehet »izmusa«.”82 Ezzel együtt a tízes évek elején a nem-tragikus dráma formá-
járól, a románc köztes műfajának elméleti megalapozásáról gondolkodó Lukács 
egész közel kerül az általa később hevesen bírált avantgárdhoz, és az Eörsi által 
kedvelt abszurdhoz. Fehér Ferenc szerint A románc esztétikája és Walter Benjamin 
Szomorújáték-tanulmányának közös pontjain megmutatkozó groteszk dráma 
irodalmi formában sejteti az „Istentől elhagyatottságot”: „nem a szükségszerűség 

75  Eörsi 2004. 652.
76  Bacsó 1994. 69.
77  Heller 1996. 326.
78  Badiou 2019. 456.
79  Sipos 2022. 67.
80  Eörsi 2003a. 72.
81  Lukács 1989. 79.
82  Heller 1996. 336.
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elfogadása alkotja kompozíciós gerincét, hanem […] egy olyan megpróbáltatás, 
amelynek lényege éppen a sorshatalmak diktálta »szöveg« elleni lázadás, az orga-
nizmus görcsös, néha talán méltatlan pózokban kifejeződő ellenállása az »előírt«, 
a rákényszerített ellen”.83 Lukáccsal ellentétben Benjaminnál a „dialektika moz-
galmasságát nem a történelmi processzus adja”.84 Számára az esztétikai kísérlet-
ként felfogott kommunizmusnak85 nincs forradalmi alternatívája. A TO-t olvasva 
gondolhatja, hogy a teóriába való definitív belátása praxishoz kötődik, de ettől 
még elnapolja a döntést, a csatlakozást a politikai szférához.

Eörsi darabjának alkotói praxisában Benjamin választása és a dialektikus ké-
pek szemlélésével járó döntéshelyzet tükröződik. Az Interjúban Lukács és Eör-
si figurájának a feladata a „szituáció szüntelen tudatosítása”.86 Valamilyenné 
válni a szituációban, közel engedni magamhoz, kibírni közelségét és szüntelen 
gondolkodni mibenlétén. Ez teszi jelenidejűvé a színpadi létezést. Ezt a gondol-
kodást a „milyen vagyok” kérdése helyett a „mi van” kérdése és a belőle születő 
újabb kérdések irányítják. Eörsi tud arról, hogy a színésznek saját személyiségét 
kell próbára tennie a drámai helyzetben. Nem nyomulhat a rutinos megoldásaival 
az elé, és nem menekülhet ki belőle idő előtt. Valamilyennek lenni a helyzet által: 
felfedezés, kísérlet. Ebben a folyamatban a drámai alak szituáció felőli tudatlansá-
ga a színészi utánzás tárgya. Furcsának tűnik, de Brecht epikus, nem arisztotelészi 
színháza is számolt ezzel. „[A] valóságban teljességgel pontatlan másolatokat is 
meg lehet etetni, ha két különböző módszert alkalmaznak: a beleélési technikát és 
az elidegenítési technikát (»démonikus« alapon)”.87 Igaz, a zárójeles megjegyzést 
figyelembe véve, itt inkább Platónra történik utalás. Brecht temetésén mondott 
gyászbeszédében Lukács az arisztotelészi katarzisra hivatkozva nem véletlenül 
és nem is ironikusan méltatta ellenfele érett drámáinak társadalmi fordulatot 
előidéző esztétikai hatását. Brecht kései színház- és drámaesztétikája azonban 
nem csak politikai cselekvési célját tekintve nevezhető arisztotelészinek. Lukács 
a Drámakönyv megírásának idején nem került kapcsolatba Fülep Lajos firenzei 
szomszédjának, a színházi reformer, Craignek írásaival, ahogyan később az exp-
resszionizmus-vitában is csak a 20-as évekbeli, az avantgárdhoz fenntartásokkal 
sorolható Brecht-művek kerültek látóterébe. Ennek ellenére, a szubjektivitásunk-
tól független világ realista ábrázolása mellett érveket keresve, öregkorára közelebb 
kerül a színészi utánzás tárgyalt jelentőségéhez: „a realizmus a múlt nagy művé-
szete, mint a valóság visszatükröződése, minden egyes beleélés szöges ellentéte”.88

A tragédia metafizikájában nézőtérre ültetett Isten tekintetéről írottak előlege-
zik Jacques Rancière nézőparadoxonját: „el kell ismernünk, hogy minden néző 
már eleve színész a maga történetében, és hogy minden színész a maga részéről 

83  Fehér 1977. 100.
84  Radnóti 1999. 109.
85  Fehér 1986. 25.
86  Kantor 1994. 145.
87  Brecht 1983. 103.
88  Lukács 1972. II. 459.
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néző egy ugyanolyanban”.89 Eörsi színpadi helyzetbe hozta az életét kommentáló 
Lukácsot, amelyben „a szubjektum tekinthető a reflexió határának is. Egy olyan 
látásnak, amelyik egy nem helyről, a »sehol«-ból megy végbe”.90 A végesség-filo-
zófiák tapasztalata jelenik meg Eörsi szövegében, az, amelyet Sajó Sándor az én 
és a másik viszonyában a megtört totalitás dialektikájának nevez. „Élni annyit 
tesz: valamit végigélni tudni; az élet annyit: semmi sem élődik végig teljesen és 
egészen.”91 A színész kiüresítve magát, helyet csinál odabent, hogy plasztikus-
sá, láthatóvá tegyen érzelmet, gondolatot, teret adjon a történésnek. Akárcsak 
a platóni barlangból szabaduló rab, a bűnbeesés kétirányú mimézisén keresztül 
emancipálódik.

„Emberünk” egy személyben egy tragikus előadás főszereplője és nézője. Egyfelől, 
egy monodráma hőseként, mint a kommentárból kiemelt mondatrészben Badiou 
állítja, „adott pillanatban olyanná kell válnia, mint Oidipusznak Kolónoszban”: ri-
tuálisan (akár jelképesen) el kell ismételnie, valamiképp elő kell adnia az önmegva-
kítás aktusát: azonosulnia kell a mintával, példakövetően el kell játszania a tragikus 
alaptípust. […] Ami azt jelenti, hogy a konverzió („tudattalan”) lefolytatása végett 
képesnek kell lennie a mimézisre, emellett ismernie kell a mitikus előtörténetet is; 
mintegy ezek prediszponálják az (elvileg váratlan) esemény érkezésére, aktualizál-
ják eddig lappangó fogékonyságát. Másfelől mint néző, a többi nézővel azonosul: 
együttérez velük („sajnálja azokat, akik ülőhelyükhöz szögezve […] élik életük”), 
pontosan úgy, ahogy az arisztotelészi modellben a néző a tragikus hőssel.92

Ez a kettősség célja lehetett Eörsinek, de feltehetőleg okulhatott is  Oidipusz pél-
dájából:93 Lukács koporsóját őrizve talán az járt a fejében, a kolónoszi szent liget-
ben hiába keresné azt a bizonyos védelmet jelentő sírhelyet.

89  Rancière 2011.
90  Sajó 2014. 156.
91  Lukács 1977. 493.
92  Sipos 2022. 86.
93  Jób és Lear példája mellett többször Oidipusz történetére hivatkozik dramaturgiai tételének igazolásakor, 

miszerint következmények nélküli tettek nincsenek.
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